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Novelle 
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Walther Sieofried. 





Nachdruck unterjagt.] 
V. 

Baldwin erhielt den Bericht, als er bereits zu Hauſe war. Sami hatte 
ihn vom Bureau, wo er abgegeben worden war, hieher nachgebracht, als er 
nad) Schluß der Baukanzlei zu feinem allabendlicden Hausdienft herüber kam. 
Erni erwartete an diefem Abend zwei fremde Gelehrte ala Gäfte und hatte 
eine Anzahl hervorragender Männer der Stadt geladen, deren Anweſenheit 
mit ihm zu ehren und zu genießen. Er jchritt, bereit3 umgekleidet, das 
gelejene kurze Schriftftüd Radold’3 in der Hand, nachdenklich durch die ſchönen 
Räume. 

Er that jo ungern einem Menfchen weh. Daß e3 nicht möglich war, 
jo gut gegen die Andern zu fein, wie man wollte: das immer neu zu erfahren 
und nie zu lernen, war eine der ſchmerzlichſten Ueberraſchungen, die das Leben 
feiner Natur unabläffig bereitete. 

Er durchſchritt jet mehrere Zimmer, um im lebten der ftattlichen Flucht, 
die ben erften Stod des Baldwin-Haufes nad) vorn einnahm, den Brief des 
Bauverwalters in feinen Schreibtijch einzuſchließen. 

Die Wände diejes hohen und mäßig weiten Gemaches waren zum großen 
Theil mit Erni’3 Fachbibliothek bededt; Geftelle mit Werfen, Atlanten und 
Plänen füllten den übrigen freien Pla. In der Mitte ftand eine lange Tafel 
mit verjchiedenen Reißbrettern, am einen Fenfter der mächtige Schreibtifch, 
am andern ein Doppelgeftell mit zwei Reliefs in vertieftem Kaften, das Fluß- 
gebiet von Altadhen darftellend ; das erfte mit den Naturbedingungen von 
ehedem, das zweite mit den durch das Baldwin’sche Werk veränderten Ver— 
hältniſſen. Beide hatte Erni jelber mit Beihülfe eines geſchickten Arbeiters 
gemacht. 

Bor diefen Reliefs hatte er an feiner großen Aufgabe gearbeitet, finnend, 
planend, Höhen und Tiefen erwägend, wie ein Schöpfer an feiner Welt. Die 
ernften Wände diejes Arbeitszimmers hatten ihn mit RUE Ausdauer 
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ringen, entwerfen, ändern und wieder verſuchen ſehen. Nach der Conception 
durch den ſchauenden Geiſt war hier der verborgene männliche Kampf um die 
Ausführung gekämpft worden, bis nach erſchöpfendem Studium der vollendete 
Plan hinaus gegangen war ans Tageslicht der Oeffentlichkeit, ſeinen Triumph— 
zug anzutreten bei Regierung, Volk und Natur. 

In den Zimmern nebenan entzündete eine Magd die letzten Lichter, und 
jetzt erſtrahlten von Wänden und Schränken die erleſenen Bilder und edlen 
Skulpturen, mit denen Baldwin's vornehmer, geſchulter Kunſtſinn ſich um— 
geben hatte, während von weiter drüben in genußfroher Schönheit die gedeckte 
Tafel mit funkelndem Kryſtall und leuchtenden herbſtlichen Blumen herüber 
ſchimmerte. 

Der Hausherr warf einen letzten Blick über alle Zurichtungen und gab 
der bewährten Wirthſchafterin ſeine Zufriedenheit kund. Mit einer weißen 
Dienerſchürze bewehrt, aus der das gute alte Geſicht noch einmal ſo ledern 
hervorſah, hatte zuhinterſt Sami mit Weinflaſchen hantirt und zog ſich nun 
zurück, nicht ohne mit einer Miene, als hätte dies Alles eigentlich er zu be— 
ſorgen gehabt, von der Thür aus ebenfalls nochmals die Tafel prüfend zu 
überblicken. Als ihm hierbei die geſtrenge Sachwalterin leiſe auf die Schulter 
ſchlug, ſeinen Rückzug etwas zu befördern, weil doch die Gäſte jeden Augen— 
blick da ſein konnten, trutzte er unwirſch mit dem Kopf und ging in drolliger 
Entrüſtung abſichtlich noch langſamer. Hatte er etwa nicht auch ſeine Sache 
dabei zu thun? 

Ja, ja, er hatte Pflichten und Rechte in dieſem Hauſe, wie irgend Jemand, 
der Samel! Er war über vierzig Jahre da, und die Frau Wernli, die ſo 
that, erſt dreizehn! Er war um ſeinen Erni-Herrn geweſen ſeit dem erſten 
Tag ſeines Lebens. Hm! nahm ihn doch Wunder, ob er ſich da ſo herum— 
ſtoßen laſſen mußte! 

Sami Gaberthüel war bei aller Zurückgebliebenheit des Verſtandes und 
der körperlichen Fähigkeiten ein Kleinod an Treue und kindlicher Gewiſſen— 
baftigkeit in jeglicher Verrihtung, die ihm anvertraut wurde. Aufgewachſen 
in einer braven, nad altem Brauche gottesfürdhtigen Handwerkersfamilie 
draußen an der Ringmauer von Altahen, wo die ärmften Bürgersleute 
wohnten, hatte er als einziges von der Natur verkürztes Kind unter zahl- 
reichen Geſchwiſtern nur eine um jo Liebevollere und angelegentlichere Ge- 
wöhnung zum Rechten genofjen. Die tüchtige Mutter, die ehemals in guten 
Altacher Häufern gedient hatte, und jpäter neben dem Berdienft des Vaters 
ihrerjeit3 durch eine Plätterei das Geld zum Heranziehen der vielen Kinder 
mitbejchaffte, war insbejondere darauf ausgegangen, ihm ein tiefes Pflicht- 
gefühl einzupflanzen und feinem unglüdlichen Aeußern durch geduldige Ge- 
wöhnung an anftändiges Benehmen nachzuhelfen. So war Sami vom 
Stnabenalter an in verjchiedenen Kundenhäufern jeiner Mutter, wo man deren 
wadere Bemühungen gern unterftüben wollte, zum Verrichten von allerlei 
fleinen Bejorgungen herangezogen worden, und zumal war es das Baldwin'ſche 
geweſen, wo er regelmäßig bejhäftigt wurde und jeden Sonntag zu einem 
guten Eſſen erjcheinen durfte. 
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Wie oft Hatte der jelige Herr Baldwin, Vater, ihn dann mit einem Glaje 
Wein regalirt und ihn ermuthigt, in feiner erwachten Munterkeit einige feiner 
ihwerwiegenden Bemerkungen zum Beften zu geben. 

Als er älter, aber nicht viel heller im Kopfe geworden, hatte ihn dennoch 
die lange Gewöhnung jchon recht brauchbar gemadt. Aber nad) außen war 
er mit dem groß getwordenen und vollends mit dem alternden Körper eine 
immer komiſchere Erſcheinung, und dadurch, wie durch feine gewichtigen Aus- 
iprüche, längſt eine ftadtbeliebte Perfönlichkeit geworden. Was Sami Gaber- 
thüel zu jedem wichtigen Ereignifje für eine Meinung abgegeben hatte, Tief 
jeweilen Tage lang als Hauptjpaß in der Stadt herum. 

Als Erni nach des Baterd Tode das Haus geichloffen, war er bejorgt 
geweien, dem guten Burfchen für die Zeit feiner Abweſenheit bei anderen 
Kunden genügende Beichäftigung zu verichaffen, um ihn dann bei der Heim- 
fehr gänzlich zu fi) zu nehmen und für feine Kleinen Dienfte einzuſchulen. 
Jet war Samel Aufwärter in der Baldwin'ſchen Kanzlei, und am Abend 
verſah er mit der Pünktlichkeit einer Majchine feine verjchiedenen Aemtlein 
im Haufe. 

Erni hing mit einem Stüd Herzen an dem braven und pojfierliden Haus— 
möbel au3 den Tagen feiner Eltern, und Sami jeinerjeit3 verehrte feinen 
Erni-Heren fast als etwas Ueberirdiſches. Vor der Welt nannte er ihn mit 
einer rührend eingeübten Unfehlbarkeit den Herren Director und ſprach ehr- 
erbietig nur in der dritten Perſon. Waren fie aber allein und handelte e3 
fh nit eben um Pflihten, jo ging es aus ftrahlendem Gefihte auf Du. 
Dies Glück hatte der groß gewordene Erni dem treuen Alten weiter gelafjen. 

So ftellte Baldwin’3 YJunggejellenwirthichaft immerhin ein Hauswejen 
dar, dem e3 an ftiller Gemüthlichkeit nicht fehlte. Aber eine Herrin des 
Herzens und de3 Hauſes durfte hier nie ihren Einzug halten. Dieſer Verzicht 
war das größte Opfer, das Baldwin’3 Charakter dem bejtehenden Schickſal 
gebracht hatte, und feinem heißen Herzen Hatte die Kraft dazu in bitteren 
Kämpfen erwachſen müfjen. Sie lagen heute weit Hinter ihm, in jenen Jahren, 
da er durch fremde Länder gewandert war. Dort hatte er ſchon nad) Dem 
greifen wollen, was ihm als die Verkörperung feiner Träume erjchienen war; 
da ſchrieb jeine Schuld mit dunkler Hand ihr unerbittliches Halt dazwischen. 
Er durfte fein anderes Weſen an fein Verhängniß fetten! Ihm hielt das 
Leben nur ein Anrecht offen: auf große Thaten, um deren willen er die Schuld 
auf ji genommen. 

Da Hatte er jein Angeficht abgewendet vom Glüd. Und Namen und Ort, 
die ihm damals theuer gewejen, blieben fortan begraben. 

Seit er dies geleiftet und darum gelitten hatte, betrachtete er fich frei, 
fein Herz und feine Natur zu entjchädigen, wie es ihm freundliche Sterne 
gönnen mochten. 

Inzwiſchen hatte nody Manche unter den Stolzejten an feinem Lebenswege 
nah ihm geblict, und jeit der Heimkehr das ganze Altacher Frauengeichlecht 
auf die Wahl des einzigen Mannes gebangt. Alle eitlen Köpfchen hatte ex 
verdreht, aus gierigen Augen war er gelockt und begehrt worden. Werthvolle 
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Frauenherzen hatten ihm heimlich geſchlagen, leidenſchaftliche ſich nad ihm 
verzehrt, und mande diefer unerwiderten Neigungen und fehlgeſchlagenen Hoff- 
nungen hatten fi) in den zwölf Jahren in einen Haß umgewandelt, der nur 
durch die Größe der Thaten Baldwin’s darnieder gehalten und ſchließlich un- 
ihädlic) gemacht wurde, bis die Zeit Alles in Vergeſſenheit geführt hatte. 
Seht war es mit alledem ftill geworden; er war ein Aufgegebener. Jedermann 
war überzeugt, daß dieſer ftarke, lebensfreudige Mann eine abgethane tiefe 
Herzensgefchichte Hinter fi haben müſſe, welchen richtigen Glauben er der Welt 
ala beſte Löſung beließ. 

Als nad aufgehobener Tafel die Thüren fi wieder öffneten und 
Baldwin’3 Gäfte fich in den anftoßenden Zimmern ergingen, ſchritten einige 
hinüber bis zu den Fenſtern, wo die beiden Reliefs ftanden. Und da bie 
Gelehrten von auswärts gefommen waren, am folgenden Tage Baldwin’3 
Flußcorrection zu ftudiren, jo zeigten fie ſich jehr erfreut, hier bereit3 im 
Kleinen und leicht Ueberjehbaren davon ein vorbereitendes Bild zu finden. 

Sie notirten ſich jeine vielen eigenartigen Kombinationen, um fie morgen 
in der ausgeführten Größe der wirkliden Maße zu ftudiren, und gaben da— 
zwijchen ihrer hohen Bewunderung Ausdrud. 

„Aber nun,“ rief Einer, „öffnet auch eure Schleufen, ihr Himmel, und 
lafjet den Meifter noch jelber das Schaufpiel defjen erleben, was er erreicht 
hat!” 

Mit ernftem Lächeln dankte Baldwin und geleitete die Herren nad) dem 
Bibliothefraum zurüd, two inzwiſchen der Kaffee aufgetragen war und ein Theil 
der Gejellihaft vor den jhönen Abgüffen antiker Bildhauerwerfe ftand, die 
dort die Büchergeftelle Frönten. Diefer Raum, aus zwei Zimmern zuſammen— 
gebaut und aufs Wohnlichſte ausgeftattet, war der Ort, wo Baldwin außer in 
der Natur am liebften lebte; feine intime Einſamkeit, in der er fi, nur von 
den beften Werfen des menſchlichen Geiftes umgeben, am wohlften fühlte, am 
reinften hingegeben jeiner jteten Sehnſucht nad einer volllommenen Eriftenz, 
einer gefammelten Fülle des Empfindens, Denkens und Wollens. 

Er ging jet darin von Gaft zu Gaft, zum Trinken ermunternd, feine 
Rauchkoſtbarkeiten erichließend, die Unterhaltung anregend, ein Wirth von 
einem Gejhid, daß jeine Gäfte faum je dazu kamen, ſich des Fehlens einer 
rau in diefem Haufe bewußt zu werden. So befand fi) auch jet bald 
twieder die ganze Herrengejellichaft in dem Genuß und Behagen, das fein jelbjt 
im freundfchaftlichen Gejpräd noch immer jhöpferiich thätiger Geift verbreitete. 

„Sagen Sie mir nur, was hat Sie eigentlich beftimmen können, ſich vom 
Gebiete Ihrer Wafjerbauten weg zu wenden und Ihre jetzige Thätigkeit auf- 
zunehmen?” fragte einer der fremden Gäfte, dem Baldwin eben Teuer reichte. 

„Die Verzweiflung! möcht’ ich beinah jagen,“ gab diejer zurüd und nahm 
an der Seite des Fragenden Plab. „Die Verzweiflung über die Planlofigkeit, 
mit der die jegige Zeit unfer altes ſchönes Stadtbild zu zerftören drohte. Als 
ich mir vorjtellte, daß da3 hier jo fortgehen könnte wie bisher, und die all- 
mähliche bauliche Umgeſtaltung Altachens ohne rechtes Verftändniß und ohne 
grundlegenden Gedanken nur den Zufällen der fchrittweilen Entwidlung über- 
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laſſen bleiben, daß in alle Zukunft die jeweiligen Inhaber des Stadtbauamtes 
ungebunden der heranwachſenden Stadt den Stempel ihres zweifelhaften Ge- 
ſchmackes ſollten aufdrüden dürfen, da ließ mich das nicht mehr ruhig Ichlafen. 
Gin paar werthvolle Bauten Hatte ich jchon bei meiner Heimkehr nad) den 
Studienjahren nicht mehr vorgefunden, aber noch jah ich im Gejammten die 
töftlihe Eigenart Altachens aus der Vergangenheit glücklich herüber gerettet, 
das chrwürdig Gefeftete, Wohlanjehnliche und wiederum jo maleriſch Trauliche 
der alten Schweizerftadt. Das uns auf Schritt und Tritt aus Leben und 
Geſchichte unferer Voreltern erzählt und in jeder jungen Generation wieder 
mwärmend das Gefühl inniger Zugehörigkeit zur Scholle erwedt. Auf welche 
Weiſe war dies meinem Heimathsort auch in die berechenbare Zukunft zu er= 
halten? Das beichäftigte mi nun unabläfſig. Und als ich gewiß war, eine 
Löfung erkannt zu haben, erjchien es mir gradhin ala Pflicht, diefe Wegweifung 
zu Papier zu bringen. Noch war ih an der Arbeit, als fi dur einen 
glücklichen Zufall plötzlich auch die materielle Möglichkeit zur Durhführung 
zeigte, und damit war mir auch der nächſte Schritt gewieſen: nun unverzüglich 
mit dem Plan hervor zu treten und perjönlich jeine Verwirklichung zu über: 
nehmen. So habe id) mid), mir jelbit fait erftaunlich, eines Tages mitten in 
einem völlig veränderten Arbeitägebiet gefunden.“ 

„Sönnen Sie und vielleiht einen Blick in die Grundideen Ihres Ent- 
wurfes?“ bat der Gaft, und Baldwin, verbindlid willfahrend, holte einen 
Abdruck herbei. 

„In einem wejentlichen Punkte war die Aufgabe mir jehr erleichtert,“ 
ſagte ex bejcheiden, indem er die Rolle auseinander faltete, „denn die Grenzen 
der Ansprüche, die für die fortjchreitende Entwicklung einer Stadt ſonſt jo 
ungeheuer ſchwer im Voraus richtig in Anſchlag zu bringen find, waren hier 
beffer zu überjehen, weil fie durch die Lage Altachens und durch die allgemeinen 
Verhältniffe des Landestheiles ziemlich ſicher gegeben erſcheinen. Aber dennod) 
jah der Plan mit feinen, auf bloß allmählide Erfüllung während vieler 
Jahrzehnte berechneten Grundzügen für die Yaien befremdlid) genug aus, und 
die größte Schwierigkeit war feineswegs die, ihn zu machen, jondern die, ihn 
durch die Menjchen, die ihm zuftimmen follten, begreifen zu lafjen.“ 

Er wies mit dem Finger über das jchedige Blatt hin. „chen Sie, die 
über die ganze Stadt zerftreuten Lüden, die Sie da bemerken, waren e3 haupt- 
fählich, die die Bürgerſchaft von heute ſtutzig machten. Gerade die aber waren 
meine wejentlichite Forderung. Denn auf fie gründe ich mein gewünjchtes Bild 
des nach und nach entjtehenden größeren Altachen der Zukunft. Dieje Lücken 
bedeuten die überall zwijchen den bejtehenden Häuferreihen durch Abbruch bau- 
fälliger oder ungefunder Häufer gewonnenen freien Pläße und find als ver- 
fügbare Bauftellen für die verjchiedenften Anſprüche der fortichreitenden Zeit 
gedadht. Es ergaben ſich da theure und billige, leere und joldhe mit wohl- 
erhaltenen Bäumen und ganzen Gärten. Und eben nur jo — hielt ich dafür — 
würden fi) die mit Berechnung daraufhin umzugeftaltenden Straßen und 
Plätze einft auch wirklich mit all’ den Häuſern wechjelvoller Art füllen, die 
ih mir gerne vorftelle. Nur jo kann aud) die Zukunft, aleich wie es die alte 
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Zeit gethan, wieder große Bauten neben Kleinere, jchlichtere neben die reichen 
jtellen, das einzelne Bedeutende gehoben, das Zurüdtretende wenigftens zum 
Werth einer günftigen Mitwirkung gebracht werden. Dies aber ift das einzige 
Mittel, das ich erkenne, um eine Stadt über ein Jahrhundert weg vor jener 
Dede zu feien, die in unſerer Zeit mit ganzen Straßenzügen von troftlofer Ein- 
fürmigfeit die jchönften alten Städtebilder zerftört. Um dies Bild aber möchte 
ich als Rahmen dann den grünen Kranz von jchattigen Pläßen und Laub- 
gängen gelegt wilfen, die auch ungefäumt in Ausführung genommen wurden, 
ſodaß fie jchon in fünfundzwanzig oder dreißig Jahren groß genug gewachſen 
jein werden, ihren Zwed zu erfüllen.“ 

Ein lebhafter Austauſch entjpann fi um den Plan; der Staatsanwalt 
Küniger, Erni’3 nächſter Freund aus der Zahl der Altadher Jugendgenoſſen, 
ftreute ergögliche Schilderungen ein, zu was für drolligen Auffaffungen einzelne 
der Ideen Baldiwin’3 bei der Einwohnerihaft Anlaß gegeben, und e8 wurde 
jpät, wurde Mitternacht, ehe die Gejelihaft dazu fam, an den Aufbruch zu 
denen. 

Als ſich Baldwin mit den Mahnenden jchliegli erhob, jah er drüben 
einen der Herren im hellen Lichte eines Wandleuchters ftehen, eine Büfte in 
der Hand, die er von ihrem Plate gehoben hatte und mit tiefem Intereſſe in 
dieſer befjeren Beleuchtung betrachtete. 

E3 war das Bildniß eines Ettore Aripaccio, der vor Zeiten im Tosca— 
niichen begütert gewejen war, und von dem al3 Stammvater fi) die Ge- 
ichlechter der Arpetih und Kynberg in Altachen herleiteten. Eine erſchütternde 
Tamilientragödie hatte diejes Mannes Leben durchzogen. In der Verzweiflung 
über da3 Unheil, das ein tüdijcher Verwandter über Ettore’3 angebeteten 
blinden Vater bringen wollte, hatte er den Bedränger erftohen. Nun galt 
eö, dem befreiten Greije diefe Mordthat zu verheimlichen, und Ettore war ge- 
zwungen, jo lange der Vater lebte, Schritt um Schritt weitere Verbrechen zu 
begehen, um immer twieder den Wiflenden die Zunge zu binden, Drohende zu 
bejeitigen, bi3 er nad) des alten Aripaccio Tode, wo das Gefchehene dann 
offenkundig wurde, al3 ein jo verruchter Böjewicht daftand, wie er es eigentlich 
gar nicht war. Seine Büfte, von der Hand eines unbekannten Bildhauerz, 
war ein ftilles Meifterwerk italienifcher Arbeit des jechzehnten Jahrhunderts. 

„Sie müſſen doch beglückt fein,“ wandte fich der Bewunderer jet an den 
nahenden Hausherren, „den Kopf zu befiten? So oft ich in diefen Raum 
fomme, zieht er mic) in feinen Bann.” 

Baldwin bejahte mit ftummem Niden. 

„Ich kenne in der Sculptur faum ein Antliß,* fuhr Jener fort, „das mir 
jo viel jagt, auf deſſen Zügen ich mit jo viel Mitgefühl die innere Geſchichte 
ableje wie hier. Armer Ettore! — da3 dent’ ih mir ein furdhtbares Loos, 
als edelgeartete Seele mit dem wachjenden Fluch einer geheimen Schuld fortzu- 
leben, einer Schuld, die an ſich als bloße Nothiwendigkeit einer verhängniß- 
vollen Stunde erſcheint, aber mit ihren natürlichen Folgen, die nun nicht 
mehr aufzuhalten find, den Thäter in ein unentwirrbares Neb von Lüge und 
Verbrechen begräbt und zulegt weit über jeine wahre Schuld Hinaus ala Ver— 
brecher vor der Welt enthüllt.“ 
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Ein jeltfamer Schatten flog beim Anhören diejer Rede über Baldwin’s 
Gefiht. Er trat Hinzu und nahm mit einigen höflihen Worten dem Gafte 
die Mühe ab, das Bildwerk wieder an jeinen Pla zu bringen. 

Aber als bald darauf die Lehten das Haus verlaffen Hatten, Tehrte ex 
unruhig nochmals in die Bibliothek zurüd. Er mußte fi vor der Büfte noch 
einmal jene Worte herzuſagen verjuchen. 

Doc als er die Thüre öffnete, fand ex die Lichter gelöſcht. Nur der helle 
Mondichein fiel bis zutiefft in den Raum und umwebte, über Alles hin- 
ivielend, das Gewohnte und Bertraute mit ftiller, feierlich - Fremder Traum- 
haftigkeit. Der Duft des feinen Rauches lag noch in der Luft, und jene 
Worte von vorhin jchienen überall leiſe nachzutönen: „Bon der Schuld, die 
mit ihren natürlichen Folgen den Thäter in ein umentwirrbares Ne von 
Lüge begräbt umd zulegt weit über da3 wahre Maß hinaus als Verbrecher 
enthüllt.“ 

Er ſuchte jeine Aripaccio-Büftee Da droben jtand fie im bleichen 
Schimmer eines Mondftrahls, ausdrudsvoller denn je. 

Ind es war faft, al3 ob Baldwin einem lebendigen Vertrauten gute Nacht 
iagte, als er jet mit einem langen Bli auf fie zögernd den Raum verließ. 


VI. 

Durch den Hatjchenden Regen der finfter herein gebrochenen Octobernadht 
kämpfte fich eine hohe, in einen Mantel gehüllte Geftalt, den Schirm tief vor 
das Geficht gezogen, dem Wind entgegen durch das abgelegene Gartengäßcdhen. 
Zu beiden Seiten Mauern mit vereinzelten Pförtchen, in der Höhe ein paar 
verlorene Lichter aus den weit zurücdftehenden Häufern. Nirgends umher eines 
Menſchen Zritt. 

Durch eines diefer Mauerpförtchen trat die Geftalt ſchnell und geichmeidig 
ein, Schritt drin im Garten unter dem naffen daher fliegenden Laub und den 
ihräg herein ſchlagenden Güffen eilig einem dunkeln Haufe zu und ſchloß be- 
hutiam die Thür auf. Eine fteile Treppe wurde troß der tiefen Finſterniß 
ficher erftiegen; droben flog der triefende Mantel über die Lehne, und an Erni 
Baldwin’3 Bruft hing, vom Lichtichein aus einer aufgeriffenen Thüre beleuchtet, 


ein junges Weib. ° 
„Bift Du da! Bift Du es wirklich? Wie ih Di Heute mit Angft 
herbeiſehnte!“ 


„Mit Angſt, Blandine?“ fragte Erni. „Mit Sehnſucht, wollteſt Du 
ſagen, mein Herz!“ 

„Komm, komm!“ bat ſie und zog ihn hinein in die trauliche Stube, wo, 
von einem Schirme gedämpft, die Lampe freundlich brannte, und unter getäfelter, 
dunkler Dede eine kleine Welt geruhſamen Friedens fi) breitete. Sie zog ihn 
zu fi nieder auf die Wandbank und ſchlang ihre Arme um feinen Hals. 

„Ah Erni, mein zerbredlich Glück!“ 

Baldwin jehüttelte liebevoll den Kopf. 

Aber inniger, faft angftvoll drängte fich das erregte Frauenwejen an feine 
Bruft und ſchien mit einem flehenden Blicke den theuren Mann ſchützend um- 
hüllen zu wollen. 
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„Ich habe Heute in jo düſtern Gedanken gelebt," hub fie an. „Du wirft 
mid jchelten und wiederum glauben, meine Liebe jehe ſchwarz. Aber daß ich 
Dir's ein neues Mal jage: mir ahnt nichts Gutes von meines Onkels Haß, 
und ich fürchte, der ruht nicht, bis er Dir ein Leides zu thun findet.“ 

Mit janfter Hand ftrih Baldwin ihr das Haar aus den Schläfen. 
„Woher diefe Angft, mein Kind! Haft Du befonderen Anhalt, oder ift das 
wieder allein in diefem jorgenden Herzen gewachſen, ftil bier drin, in der 
Einſamkeit zweier ſehnſüchtiger Tage?“ 

„Ach nein, Liebfter, greifbare Gründe genug! Ich war heute beim Onkel, 
meine Kleinen vierteljährlichen Geſchäfte mit ihm zu erledigen. Da fand id) 
ihn wieder in Rajerei über Did. Seit Ihr vor einigen Wochen Euren Auftritt 
gehabt, kocht es in ihm ohne Ruhe weiter. Bald fünne der lebte Tagwerker 
Ihon merken, wie er nebenaus jei, mwüthete er, und Deine gnädige Komödie 
vor den Leuten würfe er Dir am liebften gleich auch noch vor die Füße.“ 

„Meine Komödie,” entgegnete Baldwin ernft, „ift das Lebte, was durch 
Deines Onkels eigene Schuld meinem Mitleid noch möglich ift.“ 

„Sieh,“ jchmeichelte Blandine, „ih will Dir ja nur vor Augen ftellen, 
daß ich wohl weiß, warum id) Dich immer wieder bitte: fei auf Deiner Hut! 
Wenn ich mir vorftelle, wie Ihr zwei manchmal jo hoch auf den Mauern der 
Abbruchhäuſer fteht, oder ex Hinter Dir über die ſchwanken Bretter tiefer 
Gewölbe geht — wie jollte ih da nicht zittern, wo ich doch weiß, neben Dir 
lauert der vernitungsgierigfte Haß? Wir find nur Menſchen, Erni, und 
der Onkel war nie ein guter Menſch. Das Unglück hat ihn vollends mit böjer 
Verwirrung umftridt. Gott verzeih’ mir, er ift meiner beften Mutter Bruder, 
aber ich traue ihm Alles zu.“ 

„Blandine! Kind! Wohin führt Di Dein Bangen um mid) wieder 
einmal! Wer jagt Dir denn, daß ich mit ihm allein auf gefährlichen Mauern 
und Gewölben herumfteige ?“ 

„Das weiß ih! Ich weiß es!“ 

„Du weißt das?" wiederholte Baldwin ftußend. „Sahft Du es jelber?“ 

Sie blieb ihm die Antwort ſchuldig, und als er fie forſchend betrachtete, 
errieth er. „Bift uns Heute gar nachgeſchlichen, Tollkühne! in der Angft 
Deines armen, lieben Herzens?“ 

„Ich habe gemußt!“ rief fie leidenſchaftlich und ſah ihn voll an. 

„Zreuftes Herz! von alledem, was Du da ausdenkſt, geſchieht mir nichts, 
nichts! An derlei bloß zu denken, würde mich lähmen! ch darf mid) ver- 
laſſen auf meine Sicherheit. Ich will es, ih muß es, von Natur! Denn 
meine Stärke ift: zu vertrauen! Wer immer auf der Hut fein will, bringt 
fi) um des Augenblides befte Kraft.“ 

Doc) dieſe Zuverficht beruhigte Blandine nicht, wenn fie gleich ſchwieg. 

An ihn gelehnt, kauerte fie jeßt ganz in fich zufammen und ſchaute aus 
ihren großen, dunteln Augen lange ftumm vor fi) hinaus. Und ihr ausdrucks— 
volles Antlitz wurde die verkörperte Sorge. 

Blandine Römer gehörte zu jener jeltfamen Art von Frauen, von denen 
man jagen muß, daß fie fein beftimmtes Geficht haben. Sie hatte in ihrer 
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außerordentlihen Empfindungsfähigteit hunderte, in jeder Stimmung ein 
anderes, und Jeder hielt das feit, welches ex in dem Augenblic des Zufammen- 
treffens mit ihr gejehen. Wenn fie ihm aber morgen wieder auf der Straße 
entgegenjchritt, Fannte er fie vielleicht nicht mehr. Nur ſchien fie ihm wieder 
bedeutend, und war fie vorüber, jo wurde er fiher, von ihr ſchon irgendivo 
einen tieferen Eindrud empfangen zu haben und juchte fie in feiner Erinnerung 
auf ihren Plaß zu bringen. 

„Du verläffeft Did — Du vertrauft,“ ſprach fie vor fi Hin, ſchwer— 
müthig ihre Worte betonend, „Ihr könnt das, Ihr Männer! Euch rauſcht 
der laute Tag mit jeinem Werklärm die heimlichen Stimmen in Schlaf. Aber 
wir!.. . Frauenliebe lebt ftillhin und wacht! Und fie Hat ihre bejonderen 
Fühler. Die ftreden fi aus, weithin in Zukunft und Dunkel und taften an 
Dinge, die verhüllt da liegen. Verhüllt — aber vorhanden! Und Sorge 
und Ahnung werfen ihre Schatten auf unjere Blide, die dem Moment lachen 
jollten. So eben, wenn ic) in diefen Wänden dafite und denke de3 Glückes, 
das fie umjchließen, jagt mir eine Stimme: e3 ift zu groß für ein armes 
Menſchenherz! Sold eine Gnade kann nimmermehr dauern.“ 

Erni jhloß ihr den Mund mit einem langen Kuß. „Ich glaube Dir 
Alles,” jagte er, nachdenklich geworden, „auch für uns gibt e8 Dinge, die wir 
vorausjehen,“ — er hielt an, dann, wie für fich jelber redend, fügte er 
bedeutfam Hinzu: „— und die wir dennoch nicht zu hindern verſuchen, weil 
wir eine Logik in ihnen erkennen, die ſtärker fein wird ala all’ unfer Be— 
mühen, fie zu verhüten.” 

„Und dann,“ ergänzte fie, „geht Ihr ftark drüber hinweg und jchauet Feft 
in den Tag und laſſet da3 Schidjal dem Morgen. Aber mein Weſen, Erni, 
iſt ſcwächer! ch bleibe hängen an den aufgeftiegenen Schatten und mwühle 
inmitten der Freuden in den Schmerzen des ficheren Endes ... Sag’ doch!“ 
fuhr fie plößlic auf, „jag’ doch! ift nicht Alles, derweil ich es noch lebe, ſchon 
unglaubhaft wie ein Traum? Ich, die Verkaufte, die Mißhandelte, jelbft der 
Mutterliebe beraubt, die al3 Lebtes meinem Herzen Troft fein konnte, kehre 
zurüd, von wo ich hoffend ausgezogen war, zerbrochen, fertig, um in diejen 
Winkel zu kriechen und mich lebend zu begraben. Hin die Jugend! hin das 
Leben! Ein erbärmlices Wittwendafein vor mir, mit dem Herzen in 
Trümmern! Und da brüte ich num und glaube jo wenig mehr, als ich hoffe. 
Keiner kennt mid. Keiner fragt nah mir. Stirb und verdirb in Deinem 
Winkel! Und da kommſt Du, Du! defjen Namen das ganze Land nennt, 
der Mann, an deſſen Gruß die Leute hängen, al3 an der beften Ehre, um 
defien Liebe die vornehmften unjerer Frauen vergeblid geworben — Du, Du! 
und hebft mich, Dunkle, aus meinem dumpfen Elend empor!” ... Schluchzend 
preßte fie fih an ihn. 

„Ad, nicht jo,“ wehrte er ab; „dies Alles bin ich ja nicht für Did! Ein 
einfaches Herz nur, das Liebe bedurft hat, Liebe jehnend geſucht und fie hier 
fand, am treueften Herzen!“ 

„D, fich’,” fuhr fie fort, „jo hoch ift mein Glück, daß ich jelber fage, 
die Welt kann e3 mir nicht laffen. Wohin ich jehe: Gefahr! Entdedte es 
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der Onkel — er erwürgte mid) und verderbte Di; ahnte es die Stadt, fie 
entwürdigte das Herrliche nach ihrer Weiſe und wandelte es in Schande!” 

„Daß die Welt und das nicht gönnen kann,“ warf Erni ein, „was wir 
uns wider ihre Ordnung genommen haben an Glüd — das müfjen wir er- 
tragen als Theil unjeres Geſchicks und müffen uns danach richten. Drum bin 
ih ja auch Klug, um Deinetwillen Elug, jo wenig ich es für mich fonft zu 
jein verftehe, noch begehre.“ 

„Ich?“ entgegnete fie, und aus ihren zarten Zügen flammte der Trotz — 
„Do, ich ftünde freudig der Welt, gälte es um mich allein! Denn ich ſchulde 
ihr nichts. Ich Habe durch die Menfchen jo viel gelitten, daß ich mich frei 
fühle, heute über mich zu verfügen ohne fie!“ 

„Dein ftolzges Herz!” jubelte Erni, und jeine Hand ftreichelte heftig die 
langen, dunflen Wellen ihres Scheiteld, „jo kenn’ ih Di! Aber ift fie nicht 
auch ſüß, die Heimlichkeit unfere® Glücks? Dein Auge jagt ja! So bewahren 
wir fie in ihrem köftlichen Duft! Und fort nun mit Deinen düftern Gedanken ! 
Lak uns die Stunde genießen! Stet3 weiter denken, heißt ja: nicht zu leben 
wiſſen!“ Er zog fie hinweg von der Bank an den Tiih zum traulichen 
Lampenſchein. Die Gläfer Elangen lieblih zujammen, und ihr gegenüber 
fitend, juchte er fie mit Fragen und Erzählen nicht mehr aus der Gegenwart 
loszulafjen. 

„Was dentft Du davon,” fragte er Blandine, deren Rath er in vielen 
jeiner Eleinen Angelegenheiten einholte, „wie made ih Sami wohl eine 
Freude? Er wird demnächſt jechzig Jahre alt, und da möchte ih ihm vor 
Allem etwas feftftellen, was jeiner Dienftzeit entjpridt. So lange ich lebe, 
verbleibt ihm ja jein Pläßlein im Haufe; überlebte er mich aber je, jo möchte 
ich ihn geborgen willen und ihm jelber darüber jett eine Sicherheit geben. 
Nun habe ich gedadt, ihm am Geburtstage vielleicht das Einkaufspapier in 
die reiche Pfrund des Bürgerhaujfes am Lindengraben zu ſchenken?“ 

Blandine date nad. „Meint Du aber nicht,“ wendete fie ein, „er 
werde da3 Leben in einem derartigen Haufe als Verſchlechterung feiner Lage 
empfinden? Mögen e3 die alten Leutlein am Lindengraben noch jo gut haben! 
Er ift bei Dir in zu gütiger Hand alt geworden, als daß für ihm nicht jede 
ftrifte Hausordnung einen drüdenden Beigeſchmack von Anftaltszwang haben 
wird. Vielleicht wäre e8 wohlthuender für jein Selbftgefühl, wenn er, falls 
Du je vor ihm fterben würdeſt, eine Kleine Rente bejähe, die jener Einkaufs— 
jumme entjpridt. Damit könnte er dann nad) feiner eigenen Wahl in ein 
ruhiges Bürgerhaus in Verforgung gehen. Dort würde er der Zahlende und 
Geehrte jein, und fich gleichſam auf feine Verdienſte gebettet fühlen.“ 

„Du triffſt ſehr glücklich!“ ftimmte Erni zu. „So etwas war es aud), 
was ich eigentlich ſuchte, und jo will ich es machen!“ 

Blandine wurde twieder ftill. Sie fpielte mit ihrem Glaſe, drehte es im 
Scheine der Lampe und ließ die mwechjelnden Lichter der gejchliffenen Kanten 
über ihre Hand Hinjpielen, dabei wieder ihren Gedanken nachhängend. 

Erni juchte, womit er fie zur Heiterkeit brächte. Da lachte er plößlich 
laut auf. „Ei, Herz! noch etwas jamihaft Prächtiges habe ih Dir ja zu 
erzählen von geftern Abend!” 
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Sie hob den Kopf. 

„Wichft der Gute im Kämmerlein die Stiefel, das Lämpchen neben ſich 
und die Thüre zum Gang weit offen, da er mich abwejend wußte. Darüber 
ihlief er ein. Als ich nun gegen zehn Uhr nad) Haufe fomme und den Gang 
entlang gehe, wacht er über meinen Schritten erſt auf, wie ich ganz nahe bin. 
Und wahrſcheinlich im Glauben, e3 jei Frau Wernli, von der er ſich in feinem 
Ehrgeiz um feinen Preis jo hätte ertappen laſſen mögen — denn er ift ja 
unverbeſſerlich eiferfühhtig auf fie! — jedenfalls viel mehr al3 meinetiwegen, 
ihießt er auf und padt flugs zu, um heftig weiter zu wichſen. Während 
jeines Schläfchens war ihm aber der Stiefel zu Boden geglitten, und ftatt 
deilen hatte ſich's Maudi, mein weißer Kater, auf feinem Schoß bequem ge- 
maht. Da jhreien im Augenblick, wo ich den Kopf in das Kämmerlein 
itrede, beide, Sami und der Kater, jämmerlich auf, der Eine vor Entjeßen, 
wie er fich vergriffen, der Andere, ſchwarz angewichſt, vor Schmerz. Auf 
dies Gebrüll ftürzt auch Frau Wernli herzu — und das Drama war 
fertig!“ 

Jetzt late Blandine einen Augenblic herzlich mit, und ihre pradtvollen 
Zähne und der frohe Strahl über dem feinen Geficht ließen fie verjüngt 
eriheinen, wie ein Mädchen. Doc bald war fie abermals in ihr Sinnen 
zurück verſunken, und weder ernſte noch jpaßige Ablenkungsverſuche Erni's ver- 
mochten ſie mehr anders als flüchtig aus der Grundſtimmung zu reißen, in 
der ſie dieſen Abend einmal lebte. Sie ließ ihn eine ganze Weile freund— 
lich gewähren; aber nach Frauenart empfand ſie, was er auch immer unter— 
nahm, in ihrer unbeirrbaren Verfaſſung bloß wie ein gutgemeintes, durch— 
ſichtiges Spiel, das die Männer in ihrer kindlicheren Natur immer verſuchen, 
wenn ſie den feinverſchlungenen Pfaden des weiblichen Gemüthes nicht weiter 
folgen können oder wollen und ihnen daher eine andere Wendung aufzu— 
drängen ſtreben. 

Als ſie wohl eine halbe Stunde ſo geſeſſen hatten, erhob ſich Blandine 
zuletzt und trat auf Erni zu, liebevoll ihre Hand auf ſeine Schulter legend. 

„Zürne mir nicht, mein Herz will heute nicht Schritt halten. Was Du 
da auch jagft und verſuchſt — ih muß fortfahren zu denken und zu be- 
traten. Wäre ich nur geartet wie Du, Glüdliher! der Du wahrlid nur 
die Gegenwart kennſt. Aber wie verjchieden entdecke ich uns heute jelbjt in der 
Liebe! Did jehe ic die Stunde umarmen und darüber die Welt vergefjen, 
wo ih im ihr Vergangenheit und Zukunft mitfaffen muß. Wenn Du heute 
kommſt, jehe ih Dich zugleich in der erften Stunde, da Du famit, in allen 
Stunden, die jeitdem mein Glüd aufbauten, und kann es nicht lafjen, zu 
denken, — zu denfen, wie es weiter jein wird.“ 

Sie hielt inne. Sie ſchien fi zu jammeln, fi in ihr wahres Weſen 
zurüdgetehrt zu fühlen. Ihre Augen hatten ihr dunkles Träumen wieder und 
bauten ind Unbeftimmte. Es war, als juchten fie dort die Bilder des Ge- 
weſenen. 

Erni betrachtete mit bewundernder Innigkeit das entrückte Frauenbild. 

„Sag' mehr von unſerem Glück!“ drängte er, „ruf' es Dir zurück, Dir 
und mir, Schritt um Schritt, wenn es Dich erquickt!“ 
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„Ach!“ rief fie aufleuchtend, „heute noch Hab’ ich das gethan! Dort auf 
dem braunen Holzkreuz des Bodens ftand ich wieder, wo e3 damals geſchah — 
das Wunder, das Nothivendige meines Lebens, das Unerklärlide! Und heute wie 
damals ift mir's ein Räthſel. Kein Sterbenswort hatte ich doch je mit Dir 
geſprochen! Haben denn Blide jolde Macht, das Innerſte zu enthüllen ? 
Seit ih das eine Mal durch jenen Zufall Dein Auge traf und den zerjtreuten 
und doc jo mächtigen Blick auffing, hatte ich Dich lieben müſſen, ah — 
lieben nicht, anbeten mehr, jo, wie man etwas Unerreichbares anbetet, jeiner 
Sehnſucht einen höchſten Gegenftand zu geben. Seitdem mußte ih lauern 
auf jede Kunde von Dir, mit verzehrender Begier. Vernahm ih Dein Lob, 
jo jhlug mir das Blut ins Geſicht, jah ich des Onkels tödtliden Haß mit 
an, fo fühlte ih, wie ich erbleichte. Zuletzt verrieth mir, wenn bloß Dein 
Name tönte, ein Herzklopfen zum Zerjpringen, was mit mir geſchehen war. 
Da kamſt Du an jenem Morgen unverhofft über den Thorpla gegangen, 
mir gerade entgegen, und beachteteft mid. Du ſchienſt verwundert und 
ließeft Deinen Blick ehrerbietig auf mir weilen, während ih mid unter ihm 
verwirrte und verfärbte. Da Tamft Du geſchickt noch ein zweites Mal vor- 
über und juchteft mit tiefem Antheil meinen Blid. Aber hätte ich die Augen 
wirkli aufzuheben verfucht, ich wäre verjunfen! Dreimal gingft Du in den 
nächſten Tagen unter meinem Garten vorbei, wenn ich droben ſaß und 
arbeitete, und vertwandteft fein Auge von mir. Woher aber wußteſt Du, daß 
ic) da3 jedesmal gejehen Hatte, da ich auch da nicht fähig war, Dir ein einziges 
Mal ins Geficht zu bliden? Dann fam das große Felt, und Alles zog hin- 
aus vor die Stadt, und die Gafjen twaren ausgeftorben. ch aber war daheim 
geblieben, und Du entdedteft mid am Fenſter. Du ahnteft, daß ich nicht 
mitthun konnte mit den fröhlichen Menſchen, und veritandeft mich; denn mein 
Schickſal war Dir bekannt. Und plößlic ftandeft Du in diejer Stube! Dort, 
auf dem Plate! — jedes Wort erftarb Dir auf den Lippen; ich jelbft ftand 
verfteinert. Erkläre mir's, Erni!“ jchrie fie leidenjchaftlid auf, umklammerte 
ihn, als bejäße fie ihn noch immer nicht ficher, und jah ihm ergriffen ins 
Auge; — „erklär' mir’s! Ohne Laut, ohne Trage — vollzogen vom Ge- 
ihid, von der Natur, wie jag’ ich's! 

„ya —“ rief fie plötzlich, wie erleuchtet von dem NRücdbli auf dies Un— 
erklärliche, „ja Du haft Recht, laß uns das Geſchenk halten, jo lange e3 unter 
uns ift! Mer einmal, wie wir, auf diefem Gipfel ftand, jo voll erfüllt vom 
wunſchloſen Glüd des Daſeins, der muß auch den Reft ertragen, wenn Alles 
wieder zergeht. Sich” Erni, — als Mädchen habe id mir immer gewünjcht, 
in mein Leben ein recht unerhörtes, mich ganz erfüllendes Geheimniß , einen 
Schmerz, eine Luft, eine That zu befommen, mit dem im Herzen ich bis zu 
meinem Ende nichts Weiteres von der Welt verlangen wollte. Zum Glüd, 
zum Ausnüßen froher Gegenwart war id) damals jchon nicht und either 
niemal3 geartet; Du erſt machſt mich geizig, fie zu genießen. Aber mein 
Geheimniß, das habe ich nun gefunden, gefunden über alle fühnften Wünſche! 
Und verliere id) Did) morgen — ich bejite es, das jeligfte Exbe, ftatt Deiner 
ſelbſt!“ 


Um der Heimath willen. 13 


„So bift Du tapfer!“ rief Erni ftrahlend — „jo bift Du Du jelber und 
Deines Glüdes werth! Nun Haft Du fürwahr von mir ein Beſtes gelernt!“ 

„Lern’ ich nicht Alles?” fragte fie Hingegeben; „hab’ nur Geduld!" Sie 
jaßte jeinen Kopf zwijchen beide Hände und betrachtete ihn innig: feine 
grauen, leuchtenden Augen, die taujendmal geſchauten, mit den ftolzen, fühnen 
Bogen, feinen ſchönen entjchloffenen Mund, über der reinen Stirn das blond- 
braune, faft ungeberdig gewellte Haar, Alles, als ſähe fie es zum erften Mal. 
Und leiſe, mit einer milden Refignation in al’ der Ueberfülle gegenwärtigften 
Glüdes begannen ihre Lippen zu lifpeln: 


„Ich beſaß es doch einmal 
Was fo köſtlich iſt, 

Daß man doch zu ſeiner Qual 
Nimmer es vergißt!“ 


Da entwand ſich Erni ſanft ihren Armen, nahm ſelber Blandinens ſchönes 
Haupt, das in ſeinem herrlichſten Ausdruck glänzte, und fuhr, es an ſein Herz 


legend, fort: 
„Selig, wer ſich vor der Welt 
Ohne Hab verſchließt, 
Einen Freund am Bufen hält 
Und mit dem genießt 


Was, von Menſchen nicht gewußt 
Oder nicht bedacht, 

Durch das Labyrinth der Bruft 
Wandelt in der Nacht.“ 


VII. 

Die Arbeiten rings um die Stadt nahmen in dieſen letzten Herbſtwochen 
mit erfreulicher Raſchheit ihren Fortgang. Jeden Morgen unermüdlich ſchritt 
der Director mit dem Bauverwalter die Arbeitsplätze ab und ſah nach, daß 
Alles vor dem Eintreten der Winterszeit auf einen Punkt gefördert wurde, 
wo es ohne Schaden bis zum Frühjahr liegen bleiben konnte. 

Sich an Rackold wendend, der es ſeinen Leuten weiter vermittelte, gab 
er überall ſeine Verordnungen und hielt bei dieſer ununterbrochenen Ueber— 
ſchau alle Fäden ſo in den Händen, daß er im Stande war, in gleichzeitigem 
Bedenken aller entgegenliegendſten Umſtände ein ganzes Heer verſchiedenartiger 
Arbeitskräfte ohne Stockung in zweckmäßiger Wechſelwirkung zu erhalten. 
Jedem Vorrath von Bauſteinen aus den niedergelegten Häuſern, jeglichem 
Erträgniß guter Erde von abgegrabenen Bodenerhöhungen, bis herab zum letzten 
Schutthaufen, wußte er im Vorübergehen ſeine nächſtmögliche Wiederverwendung 
ſo glücklich anzuweiſen, daß dabei immer das denkbar Wenigſte an Fuhrlöhnen 
und Arbeitszeit ausgegeben wurde, und Rackold ſelber nicht umhin konnte, 
auf dieſem ihm vertrauten praktiſchen Gebiete ſich das unübertreffliche Geſchick 
des Directors einzugeſtehen. 

Schon wirbelten die erſten kleinen Schneeflocken durch die Novemberluft, 
als die beiden Männer eines Morgens nach dem Abſchreiten aller vollendeten 
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Parkabtheilungen auf der fünften Parcelle ftanden und da eben noch jchleunig 
die Ausgleihung einiger unſchönen Einjenktungen des Terrains angaben. Der 
bewußte Verbindungstveg war noch bei guter Witterung fertig geworden und 
führte, troß alles Vorgefallenen, nun ſchließlich doch dicht unter der Mauer 
entlang. 

Denn als Baldwin den Ort damals wieder in Augenschein genommen 
und den freigewordenen Raum vor fich gejehen hatte, der durch das unbefugte 
Abtragen der Stübpfeiler nun einmal gejchaffen war, hatte er zuerft eine 
Weile davorgeftanden, finnend und prüfend, dann das Gebiet mehrmals heftig 
abgeſchritten und jchlieglich rajch den Befehl gegeben, die gerade Tortjeßung der 
MWeglinie, wie fie Radold ausgeftedt, zu befolgen. Er mochte fich gejagt haben, 
daß jeht ein Beharren auf feiner urjprünglichen Anweijung wie Eigenfinn 
ausjehen müßte. Und twarın hätte er fich die Blöße gegeben, ein Geringftes 
um jeiner Perſon willen zu verlangen, wa3 der Sade nicht zum Vortheil 
gereichte! 

Darin gerade beftand ja von jeher das Unangreifbare feines Weſens, das 
ihm feinen Ankläger erjtehen ließ, wenn er gleich zeitenmweije noch jo viele 
Teinde hatte. Denn Radold hatte natürlic” niemals ganz allein dageftanden 
mit feinem Haß gegen den Allgewaltigen. 

Eines bedeutenden Mannes Wirken an öffentliher Stelle greift in zu 
viele Lebensintereſſen Anderer ein, um nicht alle Zeit eine gewifje Zahl Un- 
zufriedener zu erzeugen und zu erhalten; und je jelbftlojer und hingebender 
ein Solder jelber jeinen Pflichten lebt, das Gleihe von den llebrigen er- 
wartend, in deſto größere Schroffheit wird leicht feine Vertrauensſeligkeit 
umjchlagen, wenn er in Dingen des Gemeinwohles ſchamloſer Selbftiucht be- 
gegnet.e. Wie viel Machenjchaften hatte Baldwin aud allein im Beginn 
jeiner jegigen Unternehmung zu brandmarfen und zu vernichten gehabt, troß- 
dem dieje eine MWohlthat für Alle darftellte! Verſchiedene Leute waren dabei 
von ihm Hart an die Wand geworfen worden, wenn er fie al3 die Urheber 
der gemeinen Speculationen entdedte, die, jchlau auf die Unumgänglichkeit 
gewiffer Grunderwerbungen aufgebaut, ihm das Bezwingen feiner ungeheuer 
verwickelten Aufgabe immer twieder jtücweife gehemmt hatten. Und fo gütig 
und verföhnli er in perjönlichen Angelegenheiten war, jo leidenschaftlich 
und unerbittlich konnte er bei derartigen Auftritten fein. 

Daneben zählte er aus früheren Epochen Zurückgeſetzte und Nebertrumpfte zu 
Gegnern, denen er vielleiht einmal unfähigen Ehrgeiz hatte durchkreuzen, kurz— 
fihtige Beftrebungen oder unzureichende Vorſchläge umwerfen müfjen. Zwar 
waren die befferen Naturen faft immer mit der Zeit durch jeine Leiftungen 
twieder verjöhnt worden, Andere wenigftens zum Stillverhalten gebracht, aber 
die nachrückenden Lebtbeleidigten bildeten ftet3 wieder rührigen Erſatz, jo daß 
Baldwin eine Kleine Gegnerſchaft nie völlig erloſch. 

Selbſt unter den öffentlich meiftbedeutenden Männern der Stadt ſaß mehr 
als einer, der, ohne ihn gerade anzufechten, ihm doch insgeheim nicht ge- 
wogen war, und mochte dies oft feine audere Urſache haben, als eine heimliche 
Bitterniß über die Ungunft jedes Vergleiches mit ibm. Das war aud) nur 
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menſchlich. Sogar den Beſten wurde e3 vor ihrer Selbftahhtung nicht immer 
leiht, mit anzujehen, wie unfehlbar Baldwin in allen und jeden Fragen 
ichlieglicdy ihre Einwände befiegte und jeinen Ideen durch alle Schwierigkeiten 
eines vielverzweigten ftädtifchen Verwaltungsweſens die Ausführung erftritt. 

Für einzelne empfindlichere Glieder der Behörde hatte jogar jein bloßes 
perjönliches Gehaben etwas Berlehendes. In der unbegrenzten Fülle feiner 
Gaben, im Gefühle feiner immer bereiten Kraft, und getragen von ber 
langen Gewöhnung an fraglojes Gelingen, ging er, deſſen völlig unbewußt, jo 
dahin, als jei e8 eigentlich jelbftverftändlid, daß er der Allfiegende fei, der er 
war, und bedadhte von ferne nicht, daß von jenen bejcheidener Ausgerüfteten, 
die im Rathe jaßen, fich vielleicht Der und Jener vorjagte: daß denn doch 
auch ein wenig von ihnen aus die Durchführung feiner Werke mit ermöglicht 
worden jei. Manche von diejen wollten dann jogar in der Gütigkeit und Rüd- 
fiht,, die ihm im perfönlichen Verkehr eigen waren, nur eine Art Gnade er- 
fennen, mit der er fie nicht fühlen laffen wolle, wie jehr er der Herr und 
fie nur feine Werkzeuge jeien. 

Durch all’ dies offenkundig und verborgen Feindſelige aber ging Baldwin 
jelber unberührt jeinen Weg. 

Dichter und dichter hatten fich die Flocken eingeftellt.e Der Nordwind 
blies das erfte Schneegeftöber über Altachen zuſammen, und bald verſchwammen 
den Männern auf ihrer Parkflähe Nähe und Ferne in ein einziges graues 
Geflirre. Als fie gegen Mittag ihren Rundgang beendet hatten, breitete ſich 
bereit3 eine hohe weiße Dede gleihmäßig über Raſenflächen und Wege und 
machte aller Arbeit da draußen ein Ende. 

Ein Winter fam, wie jo ftreng und lang kaum je einer über der Gegend 
gelegen hatte. 

Daß im December und jpäter nochmals im Februar die Schneehaufen 
wie fortlaufende Bollwerke den Häuferreihen entlang ftanden, hinaufreichend 
bis über die erften Fenſter, defjen entjann fich in diefer milderen Lage ber 
Schweiz fein Menſch. Die mädtigften Bahnſchlitten blieben zulegt in den 
Straßen fteden. liegende Armeen von Schneefchauflern, die an ihre Stelle 
traten, boten den Altachern ein ganz ungewohntes Bild und Eofteten der 
Stadtverwaltung ein unliebſames Stück Geld. In einzelnen wenig be- 
gangenen Gafjen der Stadt, deren Häufer einen zweiten Zugang von der 
andern Seite und aus einer lebhafter benüßten Straße hatten, mußte jogar 
das Herftellen des Durchpaſſes oft Tage lang hinausgeſchoben werden, damit 
nur die Arbeit an den verfehrsreichften Punkten bewältigt werden konnte. 

Am Abend eines folchen mühevollen Tages im Februar kehrte Radold, 
dem die Leitung dieſer Räumungsarbeiten zufiel, aus einem Gafthaufe des 
zuleßt durchzogenen Stadtviertel zu jpäter Stunde nad) Haufe zurüd und 
nahm jeinen Weg durch die jonft jelten von ihm begangene Bibergaffe. Er 
ichritt den Häufern der einen Seite entlang, in der tiefen weichen Nadhtftille, 
und verfolgte die Reihen der Schneehaufen, die fi) da vor ihm im Laternen- 
iheine für dad morgende Tagewerk ungefähr abzählen ließen. 
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Nirgends war mehr ein Menſch zu gewahren in diejer abgelegenen Gaſſe, 
faum daß da und dort aus einem Fenſter no ein Licht jchläfrig in Die 
Mitternacht hinausblinzelte. 

Als Radold eine Strede weit gefommen war, hörte er ſachte eine nahe 
Hausthüre gehen und jah hin. E3 war am Haufe feiner Nichte dort drüben, 
und eben trat Jemand aus der Thüre hervor. Sie wurde wieder verichlofjen, 
ein Mann ſchlug, nachdem er fi kurz umgejehen, die Richtung nad) der 
inneren Stadt ein. 

Radold Hatte unwillkürlich feinen Schritt angehalten und ſich etwas 
hinter den nächſten Schneehaufen geſtellt. Wer in aller Welt konnte bei der 
abgejchloffen Lebenden Verwandten um diefe Zeit etwas zu ſchaffen gehabt 
haben? Die Geftalt, die ihn nicht erblidt Haben konnte, entfernte ſich jeßt 
in mäßiger Eile. Sowie fie aber das Ende ber Bibergafje erreicht Hatte und 
in die nächſte Straße bog, ſchien fie den Schritt zu bejchleunigen. Rackold 
machte fich vorfichtig hinterher. Er mußte wiffen, wer das war! 

Er behielt den Davoneilenden die nächſten Straßen entlang aus gemefjener 
Entfernung beftändig im Auge und tradjtete, jobald an einem Punkte endlich 
mehr Menjchen des Weges gingen, unauffällig an ihm vorüberzugelangen. . 

Aber er brauchte gar nicht jo lange zu warten, um auf die Spur zu 
fommen. An der Art, wie der Andere jeßt wieder um eine Ede bog, glaubte 
er unverwechſelbar — Baldwin zu erkennen. 

Baldwin! Baldwin? Dem Bauverwalter drehte ſich die Gafje vor ben 
Augen. Er konnte gar feinen Gedanken fafjen, nur mit den Händen griff er, 
als huſchte ein flüchtiger, gaufelhaft unermeßlicher Glüdätreffer da durch die 
dunkle Geifterftunde vor ihm her, mit beiden leeren Händen unterm Mantel 
in die Luft. 

Seht Gewißheit ! 

Er rannte dem Enteilenden nad, auf der entgegengejeßten Seite der 
Straße mit ihm Schritt haltend. Es war fo! ed war jo! Kein Anderer als 
Baldwin Hatte diefen Gang, diefe Bewegungen. Nocd dad Gefiht mußte 
Radold jehen — und ungeheuerlich hielt er die Rache in den Händen! Er 
duckte ſich, daß er unkenntlich fein jollte, und ſchlich Dem drüben zuvor, um 
in den tiefen Schatten einiger Arkaden an der folgenden Gafje zu gelangen, 
ehe der Andere dort den heller beleuchteten Straßenübergang kreuzte. Dort 
mußte ex völlig zu erkennen fein. 

Und er war es. 

Dur die Abjperrung des gänzlich in Schnee begrabenen ficheren Garten- 
ſträßchens war Baldwin gezwungen gewejen, den Weg zum Haufe Blandinens, 
die ihn zu fprechen gewünjcht Hatte, heute durch die Bibergaffe zu nehmen. 

Wie von Teufeln gehetzt, lief Radold nad Haufe. Am liebften hätte er 
gleich auf der Gafje die erjten beiten Nachtſchwärmer zujammengerufen und 
ihnen jeine Entdeckung eröffnet. Aber wer über eine große Sade einmal 
ichläft, weiß bis am Morgen meift anderen und befjeren Rath. Radold fühlte 
jeßt das Meſſer in feinen Händen; weit mehr gedachte er auszurichten, wenn 
er jein erſtes Rachegelüfte ſtillſchweigend überwand und in jharfer Beobachtung 
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feine Waffen mehrte, bis er die wahre Gelegenheit gekommen jah, den Ver— 
haften damit zu überfallen. 

In derjelben Naht hatte Blandine noch aufgeſeſſen bi3 lange nach Mitter- 
naht, in ihrem hohen Lehnftuhl ausgeftredt, und einfam vor fi Hin in die 
dämmerige Stube geblidt. Kopf und Herz waren ihr ſchwer von wider— 
ftreitenden Eindrüden. 

Welch einen widerliden Spaß hatte fie heute Baldwin zu erzählen 
gehabt ! 

Am Morgen hatte fie den ohme Vorbereitung erfolgten Heirathsantrag 
jenes alten Menjchen zurüdgewiejen, den andere Leute, wie damals auf dem 
Alpenblick der alte Benz, jchon eine Weile als Liebhaber der jchönen Frau 
Römer betradhtet hatten, während ihn Blandine jelber kaum dem Namen nad) 
fannte. Nun war Der plößlid) in aller Form erſchienen und nad) kurzer Ein— 
leitung mit der Thüre in? Haus gefallen. 

Die Abweifung, die erft mit anmuthigem Spott, dann auf feine kecke und 
jiegesgewifje Eindringlichkeit entjchieden erfolgt war, hatte mit einer heftigen 
Auseinanderjegung geendet, von deren Möglichkeit in ihrem ftillen Haufe 
Blandine bitter verleßt geblieben war. 

Erni hatte ihr aber gerathen, fürs Erjte nichts Weiteres zu thun, da 
fie dem alten Sünder, wenn er einer derartigen Strafe überhaupt zugänglich 
jei, mit dem unverhohlenen Ausdrud ihrer Entrüftung am beften verjeßt 
habe, was ihm gehöre. Sollte aber wider Erwarten noch irgend Weiteres 
von feiner Seite erfolgen, jo habe fie die Sache unbedingt, jo wenig gern fie 
auch mit ihrem Oheim zu thun habe, doch Radold als ihrem einzigen An— 
gehörigen zu übertragen und bei ihm an jeine Eigenihaft und Ehre als 
öffentliche Perjönlichkeit zu appelliren. 

Der dreiſte Freier, Halder, war ein reicher, ja viele behaupteten, fogar jehr 
teiher Wittiwer aus dem mittleren Bürgerftande, genoß aber nicht den beften 
Ruf. Do wußte Niemand etwas Beftimmtes über ihn vorzubringen. Er war 
eine jener häufigen Figuren vorzeitig beſchäftigungsloſer und nun lediglic auf 
Wohlleben erpichter Rentner, die daheim im Baterftädtchen ängftlih das 
Decorum alternder Biedermänner wahren, aber durch ftete unmotivirte Reischen 
und gelegentliche unkluge Aeußerungen die öffentliche Meinung dahin bringen, 
fie inftinctiv für veripätete unjaubere Genüßlinge zu halten. 

Daß fih ein Solder bloß in eine Perjönlichkeit von der Zurüdhaltung 
und Abgejchloffenheit Blandinens zu vergaffen brauchte, um glei) aud) 
den Schritt zu wagen, mit ſchlecht verhehlter Begehrlichkeit bei ihr ein- 
zudringen und ihr die Ehe mit ihm vorzuichlagen, das kränkte die ftille Frau 
tief und rührte ihr ſchmerzlich ein altes Gefühl ihrer Wehrlofigkeit der 
Rohheit der Männer gegenüber auf. 

Erni hatte fie darin verftanden, tiefer als fie ſich ausſprach, und ſein 
innerer Zorn war um ſo bitterer geweſen, als er ſich in völliger Unmöglich— 
leit befand, perſönlich irgend etwas in dieſer Sache für Blandine zu unter- 
nehmen. Ohne Hülfe bieten zu können, hatte ex zuſehen müſſen, wie das 
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Fingerſpitzen in die Blumen des Stoffmufters drüdte und jchließlich ein paar 
Thränen über die Wangen rollen lieh. 

Da war etwas Seltſames geſchehen, was ihnen beiden Diejen Abend 
denfwürdig machte. 

Blandine ſchaute nach einer Weile langjam auf, und ihre Augen, bie 
jegt etwa3 zu erwarten ſchienen, begegneten denen Erni’3 und blieben haften 
in einem langen Blid. Aber keine Antwort erfolgte. Und fie mußte fie 
wortlos wieder zu Boden jenken. 

In diefem ftummen und zarten Augenblid hatten ihre beiden von Natur aus 
reinen und guten Seelen im verborgenften Grunde plößli und zum erjten 
Male mit Schmerz erkannt, daß fie ſich im Widerſpruch mit den Forderungen 
der wahren Sittlichkeit befanden. Diefe erfte unmwürdige Berührung der 
Welt, gegen die fie aufjchreien wollten, hatte es ihnen ſchweigend vorgerüdt; 
denn fie fanden die natürliche Zuflucht in einem reinen Gewifjen nicht, die 
fie gerne gejucht hätten. 

Die Verlegenheit ging vorüber. Sie famen nad) der jonderbaren Stille 
mit einer geziwungenen Lebhaftigfeit wieder auf die nächfte Gegenwart zurüd — 
aber da3 Gefchehene blieb für die beiden Liebenden ein ftummes Erlebniß. 

So bringt uns oft nad) langem, ungeftörtem Schlafe des Gewiſſens eine 
befondere Stunde die plößlihe und unabweisbare Erkenntniß eines Miß— 
Hanges, ja vielleicht eines Abgrundes in unjerem Leben. Und von Stund an 
tragen wir das Bewußte, ohne e3 nun kurzweg forträumen zu können, 
nachdem wir es einmal geſchaffen und jo lange geduldet haben, wie eine heim— 
lich fließende Wunde unter tadellofen Kleidern mit uns herum, und wie 
immer wir die einmal erwadhte innere Stimme im Raufchen des Lebens oder 
in der fortdauernden Muſik unferer Leidenschaft übertönen lafjen mögen, — 
in den ftillen Stunden der geheimen Abrehnung mit uns felber ift fie 
fortan da und bejtimmt unerbittlic) und entjcheidend den verborgenen Glüd3- 
grad unſeres Daſeins mit. 


VII. 

Es war April geworden. Sn all diejer Zeit hatte Frau Blandine Römer 
von dem alten Halder nicht mehr das Geringfte erfahren, und faſt wollte fie 
fi wundern, daß Der es über ſich gewonnen haben jollte, mit dem erhaltenen 
Beicheid jo vollftändig wieder aus ihrem Gefichtäfreis zu verſchwinden. 

Doch was ihr ferngeblieben war, hatte deswegen nicht zu beftehen auf 
gehört. 

„Es bleibt dabei! Ich erhalte die fiebzehntaufend Franken meines Gut— 
habens ausbezahlt und dreißigtaufend Franken für meine Bemühungen, wenn 
ih die Sache zu Stande bringe. Nun will ic Mittel und Wege bedenken.“ 

Mit diefen Worten hatte fich eines Abends ſpät der Bauverwalter Radold 
von dem alten Wachstuchſopha feiner dumpfen Amtsftube erhoben, auf dem et 
jeit faft einer Stunde in halblautem Geſpräch mit dem verichmähten Freier 
feiner Nichte geſeſſen und machte ein paar gewichtige Schritte durch den Raum. 
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„Es ıft mir übrigens lieb," bemerkte er, „daß Sie mi hier und zu 
diefer Stunde aufgeſucht haben, nicht aber in meiner Wohnung; jo weiß fein 
Menih um Ihren Bejud, und Niemand ahnt eine Verbindung zwijchen ung.“ 

„Gewiß, gewiß! ich habe das auch in Rückſicht auf uns beide wohl— 
weislich jo gehalten,“ beftätigte Halder und Tieß fich vorſichtig von Radold 
durch die halbdunklen Gänge und Treppen des längſt vom Perjonal verlaffenen 
Haufes hinabgeleiten. Behutſam drücdte diejer die Klinke der Hausthür. Bon 
draußen jchlug ihm ein lautwarmer NRegenguß entgegen, und der Föhnfturm, 
der jeit einigen Stunden in das endlich erjchienene Thauwetter gefallen war, 
erbraufte mit ſolcher Macht, daß, che ſich Rackold deffen verjah, die Zugluft 
ihm die Thüre aus der Hand riß und Enapp hinter dem Alten zufchlug, ohne 
daß Der ein weiteres Wort zu jagen Zeit fand. 

Als der Riegel wieder vorgejhoben war, blieb der Bauverwalter erft 
einen Augenblid auf dem Fleck ftehen und griff fi an die Stirn. Ihm war, 
er müfje fich vergewifjern, ob er etwas Wirkliches erlebt oder bloß geträumt 
habe. Kopfichüttelnd ftieg er die Treppe hinan und begab fi) nochmals auf 
feine Stube. 

„Was Teufels einem doch plößlich durch da3 Dad hereinichneien kann!“ 
murmelte er vor ſich Hin, dann begann ex ſich die Hände zu reiben, wie bejeflen, 
und feine Heinen gelben Augen funkelten vor Freude, wie jchon lange nicht 
mehr. Er war ftolz, wie ſchlau er jeine Sache gemacht; er hätte am Liebften 
laut hinausjauchzen mögen. Hielt er jeßt nicht unverhofft zwei Nebe in der 
Hand und brauchte an beiden nur zuzuziehen ! 

Das, woran er jeit Wochen mühjam herumjann, war ihm an diejfem 
Abend fertig vorgelegt worden: Rache an Baldwin. Und obendrein eine Ge- 
legenheit zu geheimem Verdienſt, wie er fi nie hätte träumen lafjen, im 
Leben eine zu finden. 

Gr ſetzte ſich in die Ede, in der er vorhin mit Halder gejeffen, und begann 
zu überlegen. 

Blandine zu der Ehe zu vermögen, die fie dem Alten bereit rundiveg 
und jogar mit Unwillen abgejchlagen, das freilich konnte noch ein hartes 
Stück Mühe werden. Wahrſcheinlich würde es ihm überhaupt nicht ge- 
lingen, hätte ex nicht feine unſchätzbare Entdedung, die er durch die unab- 
läfjige Belauerung Baldwin’3 in den vergangenen Wochen glücklich um jo und 
jo viele unanfehhtbare Punkte verftärkt hatte. Damit konnte er Blandine 
zwingen, er konnte kurzweg verlangen, daß fie ihr jchmähliches Verhältnif 
durch diefe Ehe wieder qut made. Wenn fie ſich weigerte, brauchte er nur 
mit der Deffentlichkeit zu drohen! Und erft Baldwin! Das heißt... 
Baldwin? . .. Des Bauverwalters Triumphzug der Gedanken gerieth einen 
Augenblid ins Etoden. Denn dem konnte ev — wenn Blandine gehordhte — 
doc; eigentlich nicht mehr viel anhaben. Es mußte dann Alles verfchtviegen 
bleiben und begraben zwifchen ihm und der Nichte, ſonſt ſetzte er wieder das 
ganze Geihäft mit Halder aufs Spiel. 

Ein nagender Aerger beſchlich ihn, ala ex ſich das eingeftand. So ſollte 
e3 ihm aljo benommen bleiben, das andere Neb ebenfalls zuzuziehen. Wie 
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gerne hätte er Baldwin wenigſtens den unangetafteten Ruf recht gründlich 
zeritört. Aber das konnte er einzig, falls Blandine ſich widerjegte. Und dann — 
ſchlüge nicht die Schande auf ihn jelbft zurüd? Er fchüttelte den Kopf, miß- 
muthig über das Labyrinth, in das ſich fein Denken verlor, und brach ab mit 
dem kurzen Entihluß, daß eben unbedingt das Eine gelingen müfje: die Ehe 
zu Stande zu bringen. 

Hiermit erhob er fih und ging an jein Pult. Dort nahm er einen 
leeren Papierſchnitzel und fing an, eifrig darauf zu rechnen, während draußen 
da3 Praffeln und Stürmen mit immer fteigender Wucht um die Fyenfter tobte. 

„Siebzehn und dreißig” — zählte er — „macht fiebenundvierzigtaufend 
Franken! Nicht übel!” Er fand, daß die jährlichen Zinjen davon, zum Ge- 
halt gejchlagen, vollauf hinreichten, die heranwachſenden Kinder nad Bedürfniß 
auszubilden und die größte Enge feines Haushaltes auf immer zu beheben. 
Wieder rieb er ſich die Hände, rafend, wie vorhin, und überließ ſich ganz der 
betvundernden Zufriedenheit mit feinem Verhalten. 

War da3 pfiffig gewejen, wie er Halder die fiebzehntaufend ala eine 
wirkliche rüdjtändige Schuld dargeftellt hatte, die er Blandinen zart ver- 
ſchwiegen habe, weil es ihr in ihren eingefehräntten Verhältniffen doch nicht 
möglich geweſen wäre, fie zu erftatten, die er aber nichtädeftoweniger eigentlich an 
ihr zu gut hätte, weil er diefe Summe an ihrer verftorbenen Mutter verloren ! 

Wie verhieß da der Freier jo eilig, dies Geld zu erftatten, womit er 
deutlich genug verrieth, daß ihm fein Opfer zu groß jei. 

Ein Hauptftreih! daß er ihm daraufhin die Schwierigkeiten derart dar— 
geftellt Hatte, daß Halder erkennen mußte, ein Gelingen ſei ſchließlich überhaupt nur 
noch von den Anftrengungen Radold’3 abhängig, und aljo müſſe der Ver- 
mittler möglichſt ftark dabei intereffirt werden. Da mochte den Alten die 
Entichlofjenheit der Verzweiflung gepadt haben; er war mit dem unglaub- 
lihen Angebot herausgerüdt, das ſich Radold jelber nicht zum Drittel zu 
fordern getraut hätte. 

Dreißigtaufend Franken! Ueber was für Geldhaufen doch reiche Leute 
verfügen Tonnten ! 

Es wollte Radold faft noch einmal vorkommen, das Ganze müfje als 
Traum zerrinnen, und wie um ſich von jeinem Wachjein zu überzeugen, Enitterte 
er an feinem zahlenbejchriebenen Papier und warf e3 dann in den Ofen. Aber 
von der Stelle konnte er noch nicht. Er ſchien in einer Art bannender Wolluft 
der Gedanken hierher gefeffelt, wo ihn in all der Muffigkeit der öden Wände, 
in denen er jeit einundztwanzig Jahren arbeitete, dies abjonderliche Glück überfallen 
hatte. Er 309 die abgelaufenen Gewichte der Wanduhr auf, ging wieder an 
das Pult, legte Reißſchienen, Stifte, Actenjtüde und Rechenbücher mit Geräuſch 
in Reih und Glied und riß zuleßt vom Wandkalender das Datum des zu 
Ende gehenden Tages weg. Es war der zehnte April. Er nahm fein Notiz- 
buch, blätterte drin herum und überflog die Notizen für die nächften Tage. 
Beim fiebzehnten, dem Rudolfstage, hielt er an. Da war fein und feiner Frau 
Doppelgeburtstag. Da pflegte die Nichte Blandine regelmäßig bei ihnen zu 
erjcheinen, freilich mehr um der Tante, ala um jeinetwillen. 
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Dort, jagte er ſich, gebe ſich die Gelegenheit, die Sache zu beginnen. 
Er würde Blandine unverfänglicy auffordern, zu gelegener Stunde hier auf 
feiner Amtsſtube vorzuſprechen. Einen geihäftliden Grund würde er ſchon 
vorzuichieben finden. Noch fieben Tage bis dahin! Da blieb ihm reichlich 
Zeit, ih alles Nähere zurechtzulegen; und allein wollte er es machen, ganz 
allein. Niemand durfte darum wiſſen; feine eigene rau nit, e8 war 
klüger fo. 

Mit einem Ausdrud von triumphirender Sicherheit auf dem vor Kurzem 
nod jo ruhelojen Gefiht legte er den Kleinen Kalender wieder hin und wandte 
fih zum Gehen. 

Noch einmal, ehe er das Licht ausdrehte, ſchaute er im Zimmer umher, 
als läge dort im Halbdunfel des Winkels, in dem er mit Halder einig ge- 
worden, irgend etwas unbejtimmt PVerheißendes, etwas Glängendes, von dem 
heute eine Hülle gefallen. Dann jchritt er zur Thür. 

Bon heute ab war er e3, der die Dinge beim Zipfel hielt! 


IX. 


Der nächſte Morgen fand die Stadt in der höchſten Erregung. Der Fluß 
war in erjchredendem Steigen, faft bedrohlicher als vor achtzehn Jahren. 

Im Laufe des geftrigen Abends und der Nacht hatten Föhn und warmer 
Gußregen die ungeheuren Schneelaften, die ſich diefen Winter im Gebirge 
und an den jchattigen Lehnen der Hügelgebiete aufgehäuft hatten und bis zum 
April durch immer neue Schneefälle vermehrt worden waren, zu plößlichem 
Schmelzen gebradt. 

Bei allem Bertrauen in da3 mädtige Schutzwerk konnte fi) die Be— 
völferung angefihts der ſchauerlichen Schnelligkeit, mit dem die Wafler an- 
wuchſen, einer dumpfen Angft nicht erwehren. Wer die Schrednifje der Kata— 
ſtrophe von damals miterlebt hatte, hielt fie noch in zu furchtbarer Erinnerung. 
Erft jeit geftern dauerte da3 Schmelzen, und ſchon jo ungeheuer wogte das 
heran! Was mußte werden, wenn der Föhn meiter anhielt? Die an den 
Bergen hervortretenden dunkeln Flecken, die verfolgen lichen, wieweit da3 
Abſchmelzen gediehen fei, wollten immer nicht größer werden, und doch brauften 
allentHalben wahre Ströme grauen Waſſers zu Thal. Die Schneemaffen, die 
dort noch lagen, vorab an den nördlichen Hängen, ſchienen unermeßlid). 

Ein verzagtes Fragen , Hleinlautes Tröſten und neues Beſprechen aller 
ihlimmen Möglichkeiten erhielt den ganzen Tag hindurd die Bevölkerung in 
Athem. Dean kehrte heim, man kam in ein paar Stunden wieder. Der Föhn 
ließ nit nach; immer neue warme NRegengüfje ſchlugen durch die Schmwüle 
bernieder, und höher, höher mit jeder Stunde ftieg die Fluth. Dazu raufchte 
es jo drohend mweitum in den Lüften, an den Hügeln; eine Angft, ein Drud 
lag in der ſchweren tiefen Bläue der Landſchaft und legte fi wachſend auf 
die harrenden Menſchen. 

Gegen Abend erſchien das erjte Treibholz, eine Stunde jpäter ſchon ſchweres 
Trümmerwerk, und bald verkündeten entwurzelte Bäume, daß in der ferne 
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irgendwo, wahrjcheinlih im Bergland, bereits Echlimmes geichehe. Auf: 
geregt, Jeder in fieberifcher Spannung. wogte die Menge am Ufer durcheinander. 
Auf der Brücke Lichtete fi) der Menſchenſchwarm in angftvoller Haft. Nahte 
denn wirklich das Unglück wieder, oder durfte man heute den Lohn ber ge= 
brachten Opfer erleben und da3 Correctionswerk dieje ungeheure Probe ſieg— 
reich beitehen jehen ? 

Einſam, hoch droben auf dem Quaderbau einer Kanalſchleuſe am Ufer 
ftand Baldwin und controllirte jeit dem Morgen jein Werk. Zu feinen Füßen 
prallten und jchäumten die wilden Fluthmafjen wüthend an die gemauerten 
Uferwände, warfen dröhnend, wa3 fie trugen, dagegen und verjuchten Brejchen 
zu maden. Umjonft. Er jpähte von der Nähe in die Weite, flußaufwärts. 
Aber die Bäche von den Berglehnen ſchoſſen durch die breiten granitbewehrten 
Einläufe troß all’ ihres wilden Braufens ficher in die jchweren Fluß— 
mogen. 

"Beim Eintritt der Dämmerung wurden die Treibmaſſen immer dichter 
und jchwerer und begannen ernſtlich die neue Brüde dort unterhalb, im 
Gebiete der Stadt, zu gefährden. Mit fteigender Unruhe ſchaute die Menge 
diefem Herantreiben zu und jandte dann wieder ihre Blide erwartungsvoll 
hinauf zu dem prüfenden Mann. Der verfolgte das Anwachſen noch eine 
Weile. Dann zog er ein Tuch aus der Taſche und winkte flußabwärts. Das 
war ein erwartetes Zeichen. Und ruhig und ficher begann ſich die Brücke 
zu theilen. Sie war verſchiebbar conftruirt. Am Ufer arbeitete eine finnreiche 
Vorrihtung, von Baldwin ausgedadht, der Koloß fügte ſich gehorfam nach 
beiden Uferjeiten je zur Hälfte zufammen, und binnen Kurzem war das koſt— 
bare Bauwerk jpielend der Gefahr aus dem Wege gerüdt. 

Bewunderung ergriff die Zuſchauer am Ufer. 

Aber die Wafler ftiegen weiter. Sie wuchſen die ganze Nacht. 

In der grauen Morgenfrühe war jhon wieder Alles auf den Beinen, und 
das Volk fand Baldwin längſt wieder auf jeinem hohen Auslug. Alles fchaute 
zu ihm hinauf, aber anzureden wagte ihn feiner. Er erichien ihnen heute faft 
wie etwas Höheres als fie. Nur von feinem Berjonal trat ab und zu Einer 
unter den Steinbau und nahm Weifungen entgegen. Unerſchütterlich ruhig 
aber jchien der Meifter fort und fort nur die wohlberechneten Wirkungen zu 
verfolgen, die ihm die gefeffelte Natur da an feinen glatten granitenen Schutz— 
wänden, jeinen Gefällanordnungen und Dammdimenfionen vorerperimentirte, 

Gegen Mittag endlich, als die Ufer ſchwarz von Menſchen waren, hörte 
der Regen ganz plötzlich auf. Entgegengejegter ſtarker Wind fiel ein und trieb 
mit fliegender Eile dad Gewölk auseinander. An der Ferne erfchienen all: 
mählich die Berge, fie waren dunkel! — alfo die Schneefchmelze zu Ende. 

Alles zeigte und jchaute und juchte Gewißheit. Kaum fand man da und 
dort in den Klüften noch einen weißlichen led. 

Die Gefahr war vorüber! Das Werk war erprobt. 

Da Hub in der Menge ein Gähren an. Es wogte ein Gemurmel daher. 
Ein Jubeln, ein Schauern, ein Bewundern faßte die Mafjen; und es ſchwoll 
an und brandete und wälzte fi) dem Fuße des Quaderbaues näher. Und 
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bier brach e3 hervor, aus Hunderten von Kehlen, ein Schrei der Begeifterung, 
bes elementarjten Dankes einer geretteten Stadt. 

Blei vor Erregung, wie damals vor achtzehn Jahren, ftand Erni Baldwin 
oben, gleihjam auf dem Sodel des gewaltigen Monumentes, das er ſich jelber 
errichtet, das ſchöne Haupt im Sturm, und erlebte den höchften Augenblid 
feines Lebens. 


X 


Noch am gleichen Abend war Baldwin in eine entfernte Stadt berufen 
worden, die an einem See und zwei Flüffen lag und fich bei dem gewaltigen 
Naturereigniffe in voller Ueberſchwemmung befand. Unverzüglich war er dahin 
abgereift. Er follte in dem jchlimmen Augenblide feinen Rath leihen und 
zugleih einen Plan zur künftigen Sicherung ausdenken, jolange noch die 
Größe und Art der Verwüftung zu jehen waren. 

Am nächſten Morgen wurde Sami Gaberthüel von einem Bekannten ge- 
fragt, wie lange denn die Abwejenheit feines Herrn wohl dauern werde, und 
£onnte nad) defjen eigener Angabe verfichern, vier bis fünf Tage. Die gleiche 
Auskunft war aud) auf Baldwin’s Kanzlei ertheilt worden. 

Ein geheimnißvolles Treiben ging hierauf duch die Stadt. Die Vereine 
hielten am Abend Situngen, der Stadtrath verfammelte fi) ganz außer der 
Zeit, und man hörte in den Wirthshäufern tönen und wollte Allerlei wifjen, 
was dod Niemand verbürgen fonnte. Aber am folgenden Tage ftand es feit. 
Der Director Baldwin jollte bei jeiner Heimkehr von der gefammten Bevölkerung 
Altahens am Bahnhofe abgeholt und mit Fahnen und Mufit im Triumph 
nach dem Rathhauje geleitet werden. Dort würde ihm die Behörde öffentlich 
den Dank nad) dem großen Erlebniß ausſprechen, und ein Feſtmahl, das der 
Stadtrath zu jeinen Ehren veranftaltete, ſollte dieje feierliche Ueberraſchung 
beichließen. 

In der Einmüthigfeit und dem frohen Eifer, mit dem nun alle Glafjen der 
Einwohnerſchaft ji) an den Zurüftungen für diefen Ehrentag Baldwin's be— 
theiligten, trat erft mit ganzer Wärme zu Tage, wie tief Diefer auch als 
Menſch die allgemeine Zuneigung befaß, und wie viele Leute der verjchiedeniten 
Stufen fih ihm im Lauf der Jahre perjünlich verpflichtet fühlten. Nicht 
nur jeine offene Hand für die Bedürftigen und jedes richtig unternommene 
gute Werk, nicht feine zarte Fürforge für viel verborgene Noth allein Hatten 
ihm die Herzen jo zugewendet, jondern auch eine glücdliche Art, gegen Solde 
iplendid und von feiner Aufmerkjamkeit zu fein, die keineswegs bedürftig 
waren, aber Intereſſen wiſſenſchaftlicher oder Künftlerifcher Art mit ihm 
theilten, die ihm Gelegenheit boten, ihnen aus feinen verftändnißvoll ge- 
jammelten Schäßen Freude zu bereiten oder mit feinen werthvollen Ber: 
bindungen gefällig zu jein. 

Zaufende aber waren ihm zugethan durch den bloßen Eindrud jeiner 
Perfon. In jeinem offenen Geficht, in jeinem warmen Blid las es ja eder, 
daß er aller Greatur wohlwollte Seine Scherziworte waren volksthümlich. 
Zur richtigen Zeit warf er gewiß immer eines Hin, das den Nagel 
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auf den Kopf traf, und mandmal ſchon in geipannten Zeiten hatte er 
damit ernftliche Dinge um ihren ſchlimmſten Zündftoff gebradt. Sogar Sami 
Gaberthüel’3 ftadtbefannte Figur, die zu jo viel hHarmlofem Spaß diente und 
für das Gefühl der Leute in unmittelbarem Bezug zu Baldwin ftand, wie 
ettva der populäre Hofnarr eines großen Heren im Mittelalter, Hier freilich 
der Hofnarr eines guten Herzens, bildete ein Glied in der langen Kette der 
Urſachen diejer tiefgründigen Öffentlichen Zuneigung. Auch zeigte ſich jeßt der 
Vortheil von Baldwin's beharrlichem Verzicht auf jede bedeutendere politiiche 
Rolle. Er erfüllte pünktlih und mit Wärme jede feiner Bürgerpflichten, aber 
er war fein Mann der zahllofen Parteien und Vereine; und jedesmal, wenn 
für eines feiner Werfe der nothiwendige Kampf mit der Deffentlichkeit glücklich 
durchgeführt war, hatte man ihn alsbald wieder zurüdtreten, und abjeit3 von 
den Händeln des Tages den Weg jeines Schaffens weitergehen jehen. 

Diefe Zurüdhaltung hatte ihn vor der großen Menge, jo vertraut ihr 
feine Perjon erſchien, zugleich wieder in jener vortheilhaften bloßen Halb- 
gefanntheit belaffen, die für jeden großen Mann, der jeine Thaten jpreden 
laſſen kann, eines der ftärkjten Erhaltungsmittel des Nimbus bleibt. Und 
zwar ohne jede Berehnung. Er verhielt fid) aus innerer Nothivendigfeit jo. 
Er ſchaute zu Klar in die Geſchichte der Menjchen, die geichriebene ſowohl als 
die lebendige der umgebenden Welt, als daß er eine Hand gerührt oder fi) mit 
einem Worte bemüht hätte, durch ähnliches demokratiſches Gethue, wie die 
meiften anderen großen Herren um ihn ber, eine unmöglidhe Brücke frater- 
nifirender Gleichheit zur Mafje des Volkes zu jchlagen. Er hielt dieje, une 
geachtet aller noch jo lauten gegentheiligen Schlagwörter der Zeit, in Wahrheit 
als ewig aus anderem Teig geichaffen. Nicht um ihrer Herkunft und roheren 
Lebensgewohnbeiten willen — wie es auch dem wahren Ariftofraten gerne 
ausgelegt wird, — fondern weil er einen unverträglichen Gegenjaß jah zwischen 
ber inneren Erziehung von Seinesgleihen und dem Weſen der Menjchen jener 
Stufe, wo die gleichen ethiichen Begriffe entiweder nie lebendig geworden find, 
oder doch in den Augenbliden des Lebens, wo fie fi zu bewähren hätten, 
meift erjchredend verfagen, die dem wahrhaft Gebildeten unverrüdbar zur 
Richtichnur feines Handelns dienen müſſen. 

Darum Hatte Baldwin den Muth, das zu fein, was er war, und nichts 
Anderes jcheinen zu wollen. Er blieb er; dabei freilih immer ein gütiger 
und felbftlojer Menſch, und das erwies fih für ihn und die Andern als das 
Richtige. ES zeitigte in dieſen Tagen nun den eindrüdlichen Beweis, dat 
einem ganzen Manne foldhe Erhaltung der Standesſchranken nit nur nichts 
ſchadet im Anſehen des Volkes, jondern daß er dabei erſt recht deſſen Ver— 
ehrung, ja mehr, jelbft deſſen Begeifterung für fi gewinnen kann. 

Die feftlichen Vorbereitungen waren aller Orten beendet. Eine nochmalige 
Erkundigung ließ Baldwin's Rückkehr nad Altahen nun mit Beftimmtheit 
über drei weitere Tage, auf den Abend des fiebzehnten April erwarten. Die 
Stadt harrte in freudiger Spannung. 

Da geihah e3, daß an jenem Theile der Kichhofsmauer, wo die Stüß- 
pfeiler entfernt worden waren, in Folge der ſchnellen und tiefen Durchweichung 
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des Bodens durch das Föhnwetter nachträglich ein beträchtliches Stüd über 
Naht zufammenftürzte, und Morgens jammt den zerftörten Grabtafeln und 
berausgerifjenen Gittern auf dem neuen Wege draußen gefunden wurde. 

Rackold, dem man das zunächft meldete, erſchrak heftig,‘ Er erkannte 
wohl, daß er von Baldwin mit Recht die Schuld daran zugewiejen befommen 
würde, und überlegte, wie bi3 zu deſſen Rückkehr dem ſchlimmen Schaden nod) 
am beten zu begegnen jei. Aber an ein unbemerktes Wiederaufrichten des 
Mauerftüces war nicht zu denken. Dazu war e3 zu groß, die Zeit zu kurz, 
und was war mit den vielen zerbrochenen Steintafeln anzufangen! Dem 
eingeftürzten Theil entlang hatten jich lauter ältere Familiengräber befunden, 
und jhlimmer Weile war auch das Baldwin’sche mit bejhädigt. Es gab aljo 
niht3 Anderes, ala Steine und Schutt fortzuräumen, Stüßvorridhtungen an 
die Enden der ftehen gebliebenen Mauer anzubringen und die entftandene Lücke 
mit einem ſtarken Holzzaun zu verichließen. 

Unverzüglich wurde dies in Angriff genommen. NRadold ftellte eine ganze 
Schar Arbeiter dahin und war felber von früh bis jpät zur Stelle, um Alles 
aufs Schnellite zu Stande zu bringen. 

Da wurde am Abend des zweiten Tages, beim Einrammen eined der 
legten ftarken Holzpfoften, aus Unachtſamkeit der Werkleute ein in der auf: 
gegrabenen Erde bloßliegender Sargdedel zerftoßen, und die Treierabendftunde 
ihlug, ehe man fich weiter darum kümmerte und den Sarg wieder mit 
Erde gehörig zudeckte. 

Als nun die Arbeiter zujammengeräumt hatten und abgezogen waren, 
kam Radold beim Nachſehen des gethanen Tagewerkes an dieſem eingeftoßenen 
Holzdedel vorüber. Er ftocherte mit feinem Stod ein wenig daran herum 
und verjuchte einen Blick hinein zu thun. Aber er fand oben nur bräunliche 
Holzjpäne. Neugierig bohrte er weiter und entdeckte, daß auch tiefer nur 
jolhe famen, und beim völligen Erbrechen überzeugte er fih, daß der Sarg 
überhaupt nur Späne und einige große Steine enthielt, aber von menſchlichen 
leberreften feine Spur. 

Was Fonnte das fein? Wohin gehören? 

Gr ftand auf, lief eine Strede zurüd und begann auf dem inneren Wege 
die Grabftätten abzuzählen, zu denen die Tafeln fehlten, deren Namen er ſich 
aber jorgfältig nach der Reihe aus den Büchern herausnotirt hatte. 

Der leere Sarg ſtand im Grabe der Baldwin. 

Er zählte wild Elopfenden Herzens noch einmal. 

Untrüglid) ! 

Satanifche Freude padte ihn. Was e3 damit aud) für eine Bewandtniß 
haben mochte, das gab einen öffentlichen Scandal, und irgend ein böſer Makel 
fam auf die Familienehre feines Feindes. Mitten in die Fanfaren, die Radold 
all’ die Tage her die Galle aufgewühlt hatten, nun im letzten Augenblick diejer 
gell Alles ſchändende Mißton! Toll vor Schadenfreude, dedte er jchnell ein 
paar Bretter über die Höhlung mit dem Sarg und lief über den dämmernden 
Friedhof dem Ausgang zu. 
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Eben kam der Kichhofswärter daher, fich zu überzeugen, ob Niemand 
mehr da jei. „Haben Sie ſchon gehört,“ fügte er feinem Gutenadtgruß an 
den Herrn Bauverwalter bei, „daß unjer Feſt für morgen geändert ift?“ 

Radold jhaute auf. „Hab' nichts gehört !“ 

„Der Herr Director Baldwin ift ahnungslos ſchon Heute mit dem 
Dreiuhrzug heimgekehrt, aus unerwarteten gefhäftlichen Gründen, und wie der 
Wind Hat es die ganze Stadt gewußt. Nun ift ftatt der Abholung eine 
Serenade mit Fackeln und den Fahnen für morgen Abend bejchloffen, und der 
Dank wird ihm vor dem Haufe geſprochen. Uebermorgen folgt dann das 
Bankett.“ 

Rackold rafte zur Stadt. „Serenade! — Haha, glei Heute, gleich jet 
jollft Du fie haben!” 

Im Dahinlaufen aber wollte er jich doch noch Elarlegen, wer denn eigent— 
lid) in dem Grabe zu liegen hätte. Alſo der alte Baldwin, dann feine zwei 
Frauen, und der Sohn der erften, da der Blödfinnige. Defjen Mutter mußte 
nun wohl ſchon vierzig Jahre begraben fein. Die zweite rau gewiß an die 
zwanzig Jahre. Ebenſo war der Idiot ſchon jehr lange todt, und beim alten 
Baldwin — er zählte — mochten es etwa achtzehn Jahre fein. Das lag 
Alles Kar. Wem aber konnte der leere Sarg gehören? Fehlen konnte doch 
Keine von den Vieren, die er ſich da eben vorgeftellt Hatte! Noch Leben? 
Unmöglich! Alfo mußte noch irgend ein ihm unbekanntes Glied — aber nein 
doh! Dder am Ende... .? Radold fuhren gleih Blitzen die unfinnigften 
Hoffnungen durch den Kopf, ohne daß er doch in jeiner Phantafielofigkeit fähig 
war, irgend einen Verdacht feſt zu geftalten. 

Dafür formte fi, je näher er der Stadt fam, um jo beftimmter jein 
Plan. Dieje Entdedung, zu der Sache mit Blandine, war nun ein zwei— 
ichneidiges Schwert. Das wollte er jchwingen über des Verhaßten Haupt. 

ort mußte Der jet, fort! mußte ihm weichen, das war das Erfte! Im 
Mai war der Termin, an dem der Director zurüdtreten konnte. Dazu zwang 
er ihn nun, und befreit war er vom freffenden Wurm jeines Lebens. Und 
das Zweite: Baldwin jelber mußte Blandine dazu bringen, des Oheims Willen 
zu thun und ihre entdeckte Buhlichaft durch die Halderihe Ehe gutzumaden. 
Er mußte, mußte! — war da ein Ziveifel? Ein Laut, ein Fingerzeig Radold’3 
— und ſtatt des Feſtjubels jchlug morgen der Scandal in die Stadt! 

Erſt in den Gaſſen mäßigte Radold feinen erregten Schritt. Am Hirzen- 
hofe waren alle Fenſter dunkel bis auf die beiden Räume Baldwin’s. Alfo 
war er noch oben. 

Auf Rackold's Läuten erihien Sami Gaberthüel und gab den Beſcheid, 
daß fein Herr noch arbeite. Der Bauverwalter eilte die Treppe hinan und 
Elopfte dreift an die Ihüre. Vorwürfe gab es jet nicht mehr, Mauerpfeiler 
hin oder her. 

Es tönte ein zerftreutes „Herein,“ und er fand Baldwin vertieft in Notizen 
und Stizzenblätter, von denen er nur einen flüchtigen Augenblid aufjah, indem 
er Radold noch ein wenig zu warten bat. Er jchien ſich gar nicht bewußt 
zu werden, wie auffällig des Bauverwalters Erſcheinen zu diefer ungewohnten 
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Stunde ſei. Und wirklich war er gänzlich verſunken in jene tiefe Erfülltheit 
und thätige innere Stille, die einen eben Erfindenden weit aus Stunde und 
Ort entrücken. Denn er befand ſich ſeit den paar Stunden, da er zurück war, 
mitten in der Arbeit, um derenwillen er ſich jo ſchleunig heimbegeben Hatte: 
unter den frifchen Eindrüden die Ideen, die er in dem Unglüdögebiet zu einem 
neuen, weitgreifenden Werke gefaßt hatte, jchnell zu Papier und in ihren 
überfichtlien Zufammenhang zu bringen. 

Als er jegt den Stift hinlegte und aufftand, fuhr ihm mit Rackold's 
Anblid der Gedanke durch den Kopf: „ei, wenn Du wüßteft! — nun wirft Du 
vielleicht bald wieder alleiniger Herr ſein!“ Denn ihm jchien die neue Aufgabe 
lauter feine Kraft zu fordern, als der Reſt der ſtädtiſchen Arbeit. Er trat 
auf Radold zu, nad) feinem Begehren zu fragen, aber noch ehe ex zu ſprechen 
kam, fiel ihm das free Funkeln in deſſen Bli auf. 

„Bielleiht haben Sie ſchon erfahren, Herr Director,“ fing Radold an, 
„daß in Folge des Unmetters vom Sonntag und Montag ein Theil der alten 
Kichhofmauer eingeftürzt iſt?“ 

Baldwin verfärbte fi. Aber nicht die Röthe des Zorns war e3, die ihm 
ins Geficht ftieg über diefe Folge von Radold’3 Eigenmädtigkeit, jondern 
Bläſſe des Schredend. Doc) jofort beherrichte er fi) wieder und murmelte 
ein faltes „So!“ 

„Ich habe die Lücke fofort mit einem kräftigen Holzzaun verichließen 
lafjen,“ fuhr Radold fort und hHeftete jet fein Auge ftechend auf feinen 
Gegner, „und damit wären wir morgen fertig geworden. Nun aber, Herr 
Director, bin ich diefen Abend auf etwas jehr Sonderbares geftoßen. In 
Ihrem Familiengrabe liegt ein leerer Sarg, ohne Leiche, lauter Holzipäne 
und Steine drin!“ 

Der Andere Hatte ſich aufgerichtet, fein Blick maß fih mit dem Lauer— 
blicke Rackold's. Ein paar Secunden hielt er an fi und athmete nicht — er 
wartete noch auf das nächſte „und,“ um über jein Schickſal gewiß zu fein. 
Aber im Auge Radold’3 las er, daß Der in diefer Entdedung erſt einen ganz 
unbeitimmten Angriffspunft ahne und alles Weitere erſt von ihm zu erjpähen 
gelommen jei. 

„Und was denken Sie da zu thun?“ fragte er einfach, weil ihm in feiner 
Erſchütterung jedes Wort, dad er num fprechen würde, al3 der Stoß erſchien, 
der ihn vollends in den geöffneten Abgrund ftürzen Tonnte. 

„Ih habe die Pflicht, davon dem Staatsanwalt Anzeige zu machen,” 
erwiderte der Bauverwalter beobadjtend, und al3 Baldwin fi Hierauf um— 
drehte und nach jeinem Pulte jchritt, um, verfteinert vor Entjeßen, nur einige 
Secunden Ueberlegungszeit zu gewinnen, da flüfterte er ihm nad): 

„— wenn der Herr Director nicht vorzieht, die Sade, die noch gänzlich 
in meiner Hand liegt, zu vertuſchen?“ 

Dem Ertrinkenden bog fi ein rettender Straud) entgegen. Dat Rackold 
aicht wußte, was er da gefunden hatte, das war gewiß. Er mochte irgend 
eine dunkle Familiengefhichte vermuthen, aber auf Chriftoph war er nicht 
gerathen. „Alfo eine Möglichkeit, ſich zu retten!” zuckte e3 durch Erni's Hirn, 
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und eine heftige Regung des Selbfterhaltungstriebes riß ihn Wieder empor 
aus feiner Starrheit. Jetzt hing Alles daran, den Bauverwalter vom weiteren 
Forſchen abzulenken, mit dem Augenblicke zu beſchäftigen; ließ ex ihm Zeit, 
der Ahnung näher zu rüden, was er in der Hand hielt, jo Eonnte Alles 
verloren fein. 

Er wandte fich wieder herum. „Was joll das heißen? reden Sie!” forderte 
er Rackold auf. 

„se nun, Herr Director,“ meinte Diejer höhniſch, „etwas Kleines tft 
wohl dieje Sarggefhichte nicht! E3 wird wahrjcheinlich eine Bewandtnig mit 
Tamiliendingen haben, die Sie lieber nicht unterfucht jehen wollen? ... 
Ihr Schweigen zeigt mir, daß Sie diefe Geſchichte kennen.“ Er ſchaute ihm 
hämiſch abwartend in die Augen, und ala Baldwin noch immer ſchwieg, warf 
er ihm ſpöttiſch zu: „Sie jagen nicht nein? hm, es ift freilich etwas Schönes, 
wenn man nie lügt, wie Sie; aber jet käm' es Ihnen gelegener, Sie hätten 
e3 doch auch ein bißchen gelernt? — nicht wahr?“ 

„Herr Rackold!“ donnerte ihn Erni an und fuhr auf den plößli jo 
frech Getwordenen los mit einem Blid voll Zorn und Verachtung. Aber er 
fühlte fi) jo ganz in feiner Hand. 

„Run, nun,“ höhnte Diefer gelaffen, — „heute haben wir einmal die 
Rollen getauſcht. Jetzt bin ich e8, der jagt: entweder — oder! Wenn ich will, 
wird der Sarg wieder begraben und fommt nicht mehr zu Tage, — wenn ich 
nicht will, weiß es morgen ganz Altachen!” 

Erni blieb vor ihm ftehen, Auge in Auge Fürwahr, dies Strafgericht 
fam ihm aus unwürdiger Hand! 

„Deine erfte Bedingung ift,“ fuhr Radold troden fort, — „Sie weichen ! 
Der Termin der abgelaufenen drei Jahre ergibt dazu ja nächſtens von jelbft 
die Gelegenheit.“ 

„Nichts Unmögliches!" durchfuhr es Baldwin im erften Augenblid, und eine 
Hoffnung, daß die Forderungen wenigftens nicht unehrenhafte feien, ließ ihn 
fogar wieder eine Art Sicherheit finden. Aber noch enthielt er fich jedes 
Wortes. Abwartend jah er nur Radold an. 

Doch im nächſten Augenblid ſchon erjchien ihm jegliches Eingehen un— 
denkbar. So jerupellos er freiwillig um des neuen Wafjerbaues willen den 
Poſten verlaſſen hätte, jo unbedingt mußte er, da e3 num jo gefordert wurde, 
entgegnen: nein! Ueberhaupt, das furdtbar anklopfende Schickſal aufhalten 
wollen mit jolch’ Kleinen Machinationen? Einwilligen jeine Geſchicke in fo 
böfer Hand zu bergen? 

„Ich habe aber noch ein Zweites,“ fuhr dev Bauverwalter boshaft fort. 
„Ich habe nur auf die rechte Gelegenheit gewartet. Und diesmal“ — er 
wollte die Finger gegen Baldwin erheben. 

Aber Diefer fiel ihm, noch im Entftehen der Gebärde, mit jo wüthendem 
Griff in den Arm, daß Radold zujammenfuhr. „Menſch!“ jchrie Baldwin, 
außer fich über das ſchamloſe Gebahren diefer Greatur, „vergeffen Sie nicht, 
mit wem Sie reden!” 
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„Oho!“ ſchäumte Radold, oho mein großer Herr! Mit dem Imponiren 
wären wir zu Ende! Ich kenne Sie jet; — habe ich Sie doch jeit Wochen 
auf Ihren jauberen Gängen in die Bibergafje begleitet!” 

Baldwin trat zurüd. „Ja, ja” — grinfte der Andere, „nicht wahr, ich 
weiß viel? Sehen Sie, heut’ gibt es nun auch nur ein Biegen oder Bredhen! 
Ih halte Sie ganz! Laſſen Sie uns Blandinen® Beziehungen zu Ihnen gar 
nit erft lange berühren,“ meinte ex kalt, „es ift, wie es ift; aber ich knüpfe 
furziweg meine zweite Bedingung daran.“ 

Baldwin zudte ſchmerzlich die Achſel. E3 folterte ihn, trieb ihn an zu 
einem xeinigenden Wort. Aber er fühlte die ganze Ohnmacht. „Ach habe 
Ihnen nichts darauf zu entgegnen,“ jagte er traurig und feft — „wir können 
uns ja nicht verftehen.” 

Rackold late. „Viel zu verftehen! Aber die Schande kann gut gemacht 
werden und muß e3, durch eine Ehe, die mir für Blandine in diefen Tagen 
angeboten worden ift. Und meine zweite Bedingung, wenn ich jchweigen joll, 
ift die: daß Sie, der Sie die Macht dazu befiten, meine Nichte zur Zu— 
fimmung bringen!“ 

„Und den Mann betrügen hülfe, der fie begehrt?“ 

Rackold war verblüfft. Diefem Punkte hatte er wahrli” wenig Widhtig- 
feit beigelegt. 

In Erni's Bruft übertönte da3 Weh um die preisgegebene, in den Koth 
gezerrte Liebe jeßt beinahe das Furchtbarere. 

Der Andere, von diejem Einwand erjchrekt, auf den er gar nicht gefaßt 
gewejen war, den er aber bei Baldwin’s Charakter jofort al3 eine entjcheidende 
Gefahr für das ganze Gebäude feiner Pläne erkannte, verlegte fi) plötzlich 
aufs Verhandeln. Die Siebenundvierzigtaufend erſchienen ibm am Rande 
eines Abgrundes, bereit, Hinabzurollen. 

„Herr Director,” jagte er auf einmal mit einem widerlichen Herbeilafjen, 
„diefe Ehe muß fein! Die Herftellung geordneter Lebensumftände für Blandine 
ft eine Forderung, von der ich nicht abgehen kann.“ 

„Beordnet! — auf einem Betrug?” warf Baldwin ein. 

„Der Mann, der um fie twirbt, hat nad) ihrem Vorleben nicht gefragt,“ 
ſagte Radold, „ich habe ihm daher auch keine Rechenschaft nachzuwerfen!“ 

„Wer ift es?“ 

„Einer, der fie in geacdhtete Stellung bringt.“ 

„Halder?” 

„Aha — wenn Sie ed doc wiſſen!“ 

Ueber Baldwin’3 Geſicht flog eine Zorneswolte. 

„O Radold,“ rief er, „geben Sie fi feine Mühe! Ich durchſchaue Sie! 
Sind Sie aljo bis zum gemeinen Erpreſſer geſunken?“ 

Der Bauverwalter fuhr auf, aber Baldwin redete unbeirrt weiter. „Hat 
fi) der alte Schleicher jet hinter Sie geftedt, da er die gebührende Antwort 
auf feine ſchmutzige Verliebtheit erhalten Hat? Wie viel ift denn Ihr Kuppel- 
geld? Sie jollen es haben!“ 
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„Kuppelgeld!“ wiederholte Rackold zornglühend, aber im Tiefſten getroffen. 
Er ſuchte vergeblich nach einem Ausdruck der Empörung, der überzeugend klänge. 

„Gut denn,“ ſtieß er nach einer Weile hervor, „ſo mögen Sie es wiſſen: 
ja! ich will, daß ihn Blandine heirathet; ja! ich will Geld, es iſt wahr; aber 
ich habe mein gutes Recht dazu! Denn ich bin nicht der Mann, ſiebzehn— 
tauſend Franken zu verſchmerzen. Das iſt eine alte Forderung an ihre 
Familie, und wenn ich davon bis zur Stunde noch nie einen Deut gegen fie 
gethan, jo dankt das jaubere Geſchöpf diefe Schonung nur der Fürſprache 
meiner rau. Seht aber laſſe ich nicht mehr los! Sühne muß fein! Und 
für was, zum Teufel, hätt’ ich ſolch' einen Helfer in meiner Gewalt,“ jchrie 
er, haßberaufcht mit gejpreizter Hand auf Baldwin zeigend — „und ließe 
mir’s entgehen!“ 

Seht hatte Erni fich völlig wiedergefunden. 

„Sie find ein armer Mann!” jagte er aufrichtig. „Haß und Noth geben 
Ihnen ganz verfehlte Wege ein zu Ihren Zielen. Sie rechnen zu wenig mit 
dem bejjern Theil im Menjchen! Sehen Sie, Jhre Drohungen bedeuten mir 
gar nichts. Ich beuge mich Heute vor einer wirkliden Schuld und rühre 
feine Hand, ihre Folgen abzuwenden. Eines nur“ — und er wollte auf 
Rackold zutreten. 

Diejer aber, vom Gewicht diejer unfaßlichen Worte wie erftarrt, zuckte 
mit dem ganzen fahlen Geſicht auf in jpradjlojer Wuth, und wies, noch einen 
Augenblid verwirrt daftehend, die Annäherung wild zurüd. 

„Dann gute Naht!” knirſchte ex ſchließlich — „Dir blas ich ein Wetter 
zufammen!“ Er ftürzte nad) feinem Hut, rannte, die Fauſt ballend, zur 
Thüre und war hinaus, ehe Erni die Möglichkeit gehabt, nur ein Wort 
weiter anzubringen. 

„Sami!” rief diefer in den Gang, und der Alte jchlurfte herauf. 

„Sami, Du trägft diefen Brief unverzüglich zum Heren Bauverwalter 
Radold und warteft auf Antwort.” In Haft jchrieb er einige Zeilen, ſchrieb 
eine Anweifung auf die Bank, wo jein jelbftverdientes Geld lag, fügte fie bei 
und übergab den Brief verfiegelt dem Alten. Der trollte davon. 

Baldwin bot darin Radold, ohne Rüdjicht auf alles Uebrige, was er zu 
thun für gut befinden möge, die fofortige Auszahlung jener fiebzehntaufend 
Franken an, gegen das jchriftliche Ehrentwort, Blandine, deren Ehe mit Halder 
er doch niemals erreichen würde, zeitlebens zu verjchweigen, daß eine Menſchen— 
feele um ihre Beziehungen zu Baldwin gewußt. 

Er erhielt diefes Document auch wirklich. 

War das größere Sündengeld für Radold doch verloren, jo hatte der 
verirrte Mann zugegriffen, wenigjtens dies Erreichbare zu retten. 

Noch einen Brief ſchrieb Erni in fieberiicher Eile. Er enthüllte darin 
Blandinen fein Geheimniß und meldete, was an diefem Abend gejchehen. 
Schuldig — ftrafbereit — aber ruhig. Den Brief ftedte er zu fich, zu ges 
eigneter llebermittlung. 

Seht, da er aufjtand, erwachte aber die überfallene Seele aus ihrer Be— 
täubung, und Erni jah wieder über den Augenblid hinaus. 
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Mit der Klarheit der entſcheidenden Stunden unſeres Lebens, die ganze 
Reihen von Erlebtem, Durchrungenem, Bild neben Bild wieder vor uns hin— 
ſtellen, ſah er rückwärts das ganze logiſche Netzwerk ſeines Lebens, wie es, 
von ſeiner Natur und ſeiner Schuld ausgehend, Faden an Faden ſich geknüpft 
und enger gezogen hatte, um heute unzerreißbar über ſeinem Daſein zuſammen— 
zuſchlagen. 

Warum denn war er von ſeinem Stadtplane nicht noch abgeſtanden, als 
er erkannt hatte, daß der in ſeiner Durchführung unvermeidlich an den Ort 
ſeines Verhängniſſes rühren müſſe! Hatte es da nicht in ſeiner Hand gelegen, 
zu verhüten, was heute geſchehen war? 

In ſeiner Hand?. Baldwin nickte in ſchwermüthiger Einſicht vor ſich Hin. 
Ja — wenn Schaffen, nur Schaffen, immer neues Schaffen nicht die einzige 
Betäubung ſeiner Seele geweſen wäre! Und wenn er ſich einmal einer Sache 
hingab, dann war er ja wie das Boot in der Stromſchnelle, und die Woge 
führte ihn weiter, als er ſelber gewollt. 

Weshalb aber Hatte er es nicht wenigſtens über ſich gebracht, Altachen zu 
verlaſſen, wie ihn jo oft in dunkelm Sicherungstriebe ein Verlangen erfaßt 
hatte, — fortzugehen von hier, two doch der Schatten, der auf feinem Leben 
lajtete, ihn täglich mit der bloßen Luft umwehte, und anderswo jeine Kräfte 
zu brauden? Nein! dableiben hatte er müſſen, hier, gerade hier allein erhielt 
fih ihm das Gefühl, daß er das, was er begangen, durch höchſtes Wirken für 
den Ort, wo e3 geichehen, einigermaßen ſühne. So war er feitgewadjen, und 
alles Weitere hatte fich entwicelt, wie es gemußt. 

Seiner Natur nad) hätte er von jedem Morgen verlangt, daß er ihn zu 
neuer Luft am Dafein wede, vom Tage, daß er ihm Thaten gönne, vom 
Abend, daß er ihn friſch und glücklich zugreifen lafje an der Trreudentafel des 
Lebens. Frei das Haupt erheben, froh fein und ladhenden Auges austheilen 
an die Anderen mit vollen Händen, da3 heiſchte ſein Weſen! Wahrheit und 
Fülle mußten die Wurzeln feines Lebens jein! Aber Unmwahrheit und Halb- 
beit hatten graujam jeinen geheimen Fluch gebildet. Während die Welt in 
ihm den ftrahlenden Menjchen beftaunte, hatte in jeinem Innern der Gram 
gewohnt, und two der Reihthum feines Herzens ſich auszuleben drängte, mußte 
er Verzicht üben. Um dieje tragifhe Strafe ewiger Halberfülltheit feiner 
Ganznatur ertragbar zu machen, Hatte er jein Wirken jo gefteigert, zuletzt 
über alle Bedenken, über alle Rüdfichten auf feine Perſon hinweg. Ein Heiliges 
Fieber war es geworden, und wenn zuweilen tvarnende Stimmen im Innern 
fi) wieder geregt, jo hatte er fie nicht mehr hören dürfen. Mußte er fallen, 
jo wollte er hoch herab fallen, wollte wenigſtens oben geweſen jein ala ein 
Mann. 

Wohl Hatte er einen Augenblid erjchroden angehalten, als das Aus— 
geftalten jeiner Stadtbauidee ihn plößlicd) vor die Nothwendigkeit führte, den 
Kirchhof zu berühren. Wie etwas Feindliches, Fremdes war ihm da jein 
eigener Entwurf erjchienen; er hatte draufhin geſtarrt, hatte erivogen, hin— 
und hergerathen; e3 war unvermeidlich geblieben: er bejeitigte dieſen Kirchhof, 
oder der ganze Plan fiel dahin. Was war nun größer, die Sadje oder die 
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unbeftimmte perjönliche Gefahr? Er hatte nicht lange wählen können. Wieder 
einmal zwang ihn feine Natur, jenem dunkeln mächtigen Triebe zu folgen, der 
ihn ſchon jo oft dahin geführt, bis wohin er eigentlich nicht gewollt. Mitten 
aus dem Zaubern war er aufgejprungen und hatte das verhängnißvolle Papier 
fortgetragen, ausgeliefert zu den vorhergegangenen Theilen. 

Vorſicht zu üben bei der Ausführung, das blieb ja noch immer in feiner 
Hand, und das konnte er, wenn es joweit war, dann perſönlich aufs Sorg- 
famfte überwachen. Damit hatte er ſich beſchwichtigt. Und dann durfte nad) 
Geſetzesvorſchrift am Kirchhof jelber noch dreißig Jahre lang nichts geſchehen. 
Bloß einbezogen mußte er werden in den Plan des künftigen Parkes. Was 
aber mochte in dreißig Jahren jein! Heute lebte er, und heute mußte er' ſo 
handeln, wie er that. 

Lauter war jene Sorge allerdings nod einmal erwacht, als die Zeit 
beranrüdte, einen vorläufigen Weg über die fünfte Abtheilung zu jchaffen. 
Piel und Schaufel vorbei klopfen und graben lafjen, ganz dicht an jenem 
Ort? Doch noch boten die Mauerpfeiler Beruhigung. Die bedingten wenigitens 
ein ficherndes Fernhalten. Aber die Teindihaft des Mannes, dem er den 
Raum zum Leben beengte, grub, unbewußt, was fie that, aud) diejen legten 
Schuß ab. 

Was waren das für Augenblide gewejen, als Baldwin an Ort und Stelle 
fich überzeugte, daß nunmehr fein Verweigern des Unglücksweges mehr zu= 
läffig ſei! Sehenden Auges hatte er da jelber die Einwilligung geben müſſen 
zum Belafjen, ja zum Vergrößern der Gefahr, und nun hatte jie wirklich feine 
Vernichtung herbeigeführt. 

„Hm,“ murmelte Erni, fih mit dem Rüden müde gegen jein Pult 
lehnend, „da denken nun die Menjchen, fie führen ſich jelbft, während Die 
ewigen Gejege von Recht und Unrecht mit ihnen Schaujpiele anftellen, drin 
fie die geführten Figuren find, die Helden oder die Böjewichter!“ 

Er ſchritt überlegend ein paar Schritte das Gabinet entlang. Was hatte 
er denn eigentlih nun zu tun? Was würde erfolgen? 

Das Bewußtjein, vor der öffentlichen Meinung jet wirklich als Ver— 
brecher dazuftehen, kränkte ihn bitter aus einem tiefliegenden Grunde, und 
wenn er fi) bisher nit um fie gefümmert, ihr nie das Recht zuerkannt 
hatte, in feine Werke oder in fein Leben zu reden, jo war er in diefer Stunde 
willens, fi ihr ganz zu beugen. Zwar nicht um dejjentwillen, was er gethan; 
denn das beurtheilte er — in jeiner urfprüngliden, reinen Abfiht — heute 
noch wie damals; wohl aber, weil es nun aufgededt lag, wie er, der Dann 
in diefer Stellung, jahrelang die Welt getäuſcht. 

Er ftampfte auf, und feine Züge bededten ſich mit tieferer Bläffe. Was 
da geſchehen war, bedeutete ja eine unerhörte Neberrumpelung, ein graufames, 
abjcheuliches Vorgreifen. War doch ein großer Entſchluß jeit geraumer Zeit 
in ihm reif, zu dem ihn die Erfahrung zuleßt getrieben: daß jeine Natur, die 
unter einem großen Geſichtspunkte jenes Vergehen gegen das Geſetz zugelafjen 
hatte, dagegen durchaus nicht fähig war, auf die Dauer die Lüge zu ertragen, 
die fi daraus für fein Leben ergab. Darıım hatte er jelber hervortreten und 
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die Wahrheit feftftellen wollen an dem Tage, wo er dies für möglich gehalten 
hätte. 

Schon nad dem Flußbau war er auf dem Punkte geweien, e3 zu thun. 
Da hielt ihn die dee zu jeinem neuen, dem ftädtifchen Werke, zurüd. Das 
noch wollte er jeiner Heimath leiften, und dazu brauchte er jein ganzes An- 
iehen, all’ jeine Macht. 

Aufs Neue beim Herannahen des Zeitpunktes, two hiebei jeine perjönlichen 
Verpflichtungen erlöfchen jollten, und vollends nad) dem Triumph vor fünf 
Tagen Hatte jchriller als je in feiner Seele der Mißklang zur Löfung gedrängt. 
Alles ſchien ihm erträglicher von weltlicher Strafe, al3 das MWeiterfchleppen 
de3 Betruged. Zudem nahte fi), wie er wußte, der Termin, wo das un- 
entdeckte Verbrechen jeine Verjährung erlebt hätte, und ehe die Friſt gericht: 
liher Beftrafung erloſch, mußte fein Geftändniß erfolgen. 

Da Hatte unverhofft das Vaterland noch einmal jeine Hilfe gefordert, 
und er glaubte fich verpflichtet, wenigftens die paar Monate, bis ein Entwurf 
entftanden und angenommen jei, die perjönliche Laſt abermals weiter zu 
tragen. Darüber gejammelt zu denken, war in den paar Tagen noch gar 
nit Zeit gewejen; da überrafchte ihn bei der Heimkehr diefer plumpe Zufall, 
und ftatt der Erlöfung, die im freiwilligen Bekenntniß gelegen hätte, war all’ 
die Schmach da, die das Entdedtjein bringt! 

Verzweiflungsvoll jchritt er eine Weile in feinen vier Wänden auf und 
nieder. Dann wurde er zujehends ruhiger. Die Strafe, der er ſich zugänglid) 
fühlte, war ja abgebüßt — im eigenen Innern. Er hielt in Wahrheit feine 
andere mehr für nöthig. Nur die Welt mochte ihre Genugthuung noch haben; 
denn feine Moral und die ihre ftanden ſich jet in unüberbrüdbarem Conflict 
gegenüber, und er hatte die unabwendbare Ungunft des Ausgleichs zu erwarten. 
Das wollte er thun in völliger Faſſung. 

63 überfam ihn plößlich wie Eräftigendes, erlaubtes Selbftgefühl, daß er 
noch vorhin die Abwendung des Ganzen in feiner Hand gehalten, aber die 
Verſuchung mannhaft von ſich getwiefen hatte. Wie nahe war auch ihm da 
noch in leßter Stunde der Fluch des alten Wortes getreten, den er an fi 
zu entkräften jeit vierzehn Jahren unabläffig kämpfte: daß eine einmalige 
Schuld den Menſchen nicht rechtlich mehr weiterleben laſſe, die erfte Lüge ftet3 
weitere fordere, das eine Vergehen nur durch Einwilligen in immer neue ver- 
tuiht werden könne und jo zuleßt feine reine Spanne mehr dulde, alles 
Beffere mit hinabzerrend in den Pfuhl des Verbrechens. 

Erni athmete auf. Nein, Gott jei Dank, jeine Schuld war nun aud) 
über die letzte Verſuchung hinweg die einzige geblieben, wohlgehütet durch feine 
frenge Wachſamkeit, und keine Anftekung hatte mehr von ihr zu kommen 
vermocht. So war er da3 eine Mal dur Noth im höchſten Sinne ein Ber: 
breher der That geworden, und dies nur am Buchſtabenrecht; nicht eine 
Minute jeines Lebens aber ein Verbrecher der Gefinnung. 

Diefe Abrehnung, die er ſich hundertmal gehalten, tröftete ihn auch jetzt. 

Da halten im Gang draußen Schritte. 
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Baldwin richtete fih auf. Im nächſten Augenblid Elopfte es Träftig an 
die Thüre des äußeren Zimmers; die Lippen zufammenprefjend, ging er zu 
Öffnen. 

63 war der Staatsanwalt Küniger, zu dem Radold ſchnurſtracks gelaufen 
war, den Vorfall anzuzeigen. Mit den unwahrjdeinlichiten VBermuthungen 
kreuz und quer war Küniger hierher geeilt, doc ohne einen Augenblid zu 
denken, daß Erni jelber in irgend welcher Beziehung zu der veriwunderlichen 
Sade jtehen könnte. 

„Du weißt, was e3 da draußen gegeben hat?“ fragte er im Hereintreten 
den Freund, und indem er ihm die Hand hinftredte, wollte er ihn eben bitten, 
mit ihm alle irgend möglichen Vermuthungen zu berathen. Aber Baldwin 
ſchlug nicht ein. Und als Küniger ihn verwundert anjah, überflog ihn ein 
dunkles Entjeßen. 

„Emil...“ 

„Komm!“ jagte diejer tonlos, jchritt ihm voran in das innere Gabinet 
und verſchloß Hinter ihnen die Thüre. 

Abermals ftanden fie fich gegenüber. Jeder wartete. Doch als Küniger 
fihtlih nah Worten ſuchen mußte, fam ihm Erni zuvor. 

„Ich — habe den leeren Sarg begraben! Chriftoph ift es, der fehlt. 
Er lebt!“ 

Lebt?“ — ſchrie Küniger. 

„Noch heute,“ bejtätigte Erni gelaffen. „Ih will auch nicht, daß Du in 
Deinem ſchweren Amte Mühe mit mir haben mußt,“ fügte er bei und hieß 
den Staatsanwalt fiten. „Du jollft Alles auf3 Genauefte erfahren.“ Und in 
ihrer ganzen Entwidlung, von jener Stunde ab, da er fi geſchworen hatte, 
die Verbauung des Fluſſes zu feiner Lebensaufgabe zu machen, bis zu diejem 
Tage enthüllte er dem Freunde die ganze Kette der Dinge, die fein inneres 
und äußeres Leben gebildet hatten. Bis in jedes Motiv wahr und klar erfuhr 
der Staatsanwalt die Geſchichte der Schuld. 

Chriftoph lebte, fern im Auslande, in einer Anftalt unter falſchem Namen. 
Erni hatte das mit Hülfe eines Studienfreundes, eines ihm einft nahe ver- 
trauten, aber dann abenteuerlidh im Leben herumgetvorfenen Mediciners beiverf- 
ftelligt.. Dieſem hatte er dafür damals aus dem Schiffbrud zu geordneter 
Griftenz geholfen. Doctor Bird, jo hatte er geheißen, war mit einem Theil 
von Erni’3 eigenem Erbe in den Stand gejeßt worden, eine Kleine Privat- 
SIrrenanftalt auf dem Lande zu eröffnen, und hatte den Chriftoph, der ohne- 
hin von Zeit zu Zeit die Anftalt wechjelte, bald nach des alten Baldiwin’s 
Tode dahin befommen. 

Mit der Ausnüßung eines günftigen Zufalles gedachte Doctor Bird ohne 
allzu große Schwierigkeiten da3 gewünjchte Ziel zu erreichen. Er beſaß nämlich 
jelber einen irrfinnigen Verwandten, und zwar einen vermögenslojen, gänzlich 
alleinftehenden Mann, um den fi) jchon feit Jahren Niemand mehr kümmerte, 
jo daß ihn die Gemeinde erhalten mußte. Es war Bird nun ein Leichtes 
gewejen, fich deſſen Vormundſchaft übertragen zu laſſen, indem er anbot, ihn 
zu fich in feine neue Anftalt zu nehmen und künftig jelber für ihn zu jorgen. 
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Auf den körperlichen Zuftand dieſes Verwandten, der nad) de3 Doctors 
Schätzung längftens innerhalb ziveier Jahre dem Tode verfallen war, baute 
fih der weitere Plan. Bird richtete die Aufnahme de3 Kranken auf den 
gleihen Tag wie diejenige Chriftoph’3, vertaufchte beim Eintritt der Beiden 
einfach ihre Papiere, was gar feine Gefahr bot, da der Eine dem Perjonal 
der Anftalt jo unbekannt war wie der Andere, und ließ jo den Todescandidaten 
fortan als Chriftoph Baldwin, diejen jelbft aber unter de3 Anderen Namen 
im Haufe leben. Bei dem dereinftigen Tode des Untergefchobenen galt dann 
Erni’3 Bruder für todt. 

Drei Jahre nachher war wirklich Chriftoph’3 Ableben nad Altachen ge= 
meldet und Erni mit allen erforderlichen Papieren ein Sarg zugeftellt worden, 
den er in aller Stille im Familiengrab beigejeßt hatte. 

Darauf war er wieder verreijt und nochmals anderthalb Jahre in der 
Fremde geblieben. Das Vermögen gehörte nun ihm, und er hatte es benüßt, 
damit auszuführen, was er erträumt. Heute freilich lag es längft wieder voll- 
ftändig beifammen, die Zinjen dabei, ein Gejondertes, Zurüderftattetes, an das 
Grni nimmermehr rührt. Seine Buchführung würde dem Staatsanwalt 
jeigen, wie ftreng er Alles und Jedes in jeinem perſönlichen Leben nur aus 
dem beftritten hatte, wa3 er jelber verdient. 

Für Chriftoph, der in immer entlegenere Anftalten des Auslandes ge= 
ihafft, dort den Namen des Geftorbenen weiter trug, jorgte Erni duch Ver— 
mittlung. Doctor Bird lebte nicht mehr. 

Küniger war im Innerſten erjchüttert. Bor ihm ftand ein tiefgereifter 
Mann, der mit taujfend Schmerzen jein eigenes Geſchick und die Räthjel des 
Menichjeins überhaupt durchgedacht und erkennen gelernt hatte und darum 
das, was er einft in faft traumtvandelndem Müſſen gethan, in diejer furdht- 
baren Stunde darzustellen vermochte, in Elarfter Ueberihau, groß und ſchlicht, 
Zug um Zug. Aber was hatte er eigentlich gethan? Bei der Natur, die ihm 
gegeben war, und bei den Gonflicten, die in feinem Leben vorlagen: das Noth- 
wendige! 

„Sieh',“ fügte Erni feinem Geftändniß bei, „die Kenntniß der Raffinirt- 
heit, mit der das Geſchehene Schritt für Schritt ermöglicht wurde, iſt mir 
eripart geblieben, bis Alles zu Ende war. Sonft hätte ich das Begräbniß 
trog Allem wohl damals nicht durchzuführen vermocht. Bird erbot ji, Alles 
auf fih allein zu nehmen bis zu dem Tage, da er mir einen Sarg zu über- 
geben hätte. Daß er Chriftoph indeſſen qut hielt und daß diefer auch jeitdem 
jo angenehm lebt, als e3 feinen ftumpfen Sinnen wahrzunehmen möglich ift, 
davon überzeugte ich mich gewiljenhaft. Und jo Kann ich Heute nicht einmal 
von Reue reden! Dazu ift mein Gedächtniß zu jcharf. Jede Situation ijt 
mir unverrüdt gegenwärtig, in der id) die entjcheidenden Handlungen meines 
Lebens beging, und ich weiß, daß ich immer genau das that, was meinem 
Weien gemäß war. Aber das kannt Du ermefjen — der Du mic kennſt — 
was mir durch das Leben gefolgt ift von dem Augenblid ab, wo mir nad) 
geihehener That hinterher al’ ihre gemeine Schlaubeit enthüllt war! Denn 
die letzte Durchführung war feineswegs jo glatt vor fich gegangen, wie 
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Doctor Bird e3 ſich urjprünglich gedacht hatte. Schon daß e3 nahezu drei Jahre 
dauerte, ehe fich bei dem Kranken endlich Anzeichen des nahenden Todes ein- 
ftellten, war gegen die Erwartung, und inzwijchen wollten dem Doctor doch 
Bedenken auffteigen, ob es auch wirklich möglich fein werde, in der Schweiz 
jelber die Täuſchung durch alle amtlichen Formalitäten unentdedt zu Ende zu 
führen. Diefe Zweifel wuchjen, je eingehender er ſich auf die einzelnen Schritte 
vorbereitete, und zuleßt erſchien es ihm unbedingt gerathen, ſich für die Er- 
ledigung alles Bevorftehenden einen Ort zu ſuchen, wo die Wachjamkeit der 
Behörde weniger zu fürdhten war. Ein Kollege in Jtalien, dem er ſchon ge- 
fällig gewejen war, bot dazu die Hand. Zu diefem brachte er den faljchen 
Ghriftoph, jolange er noch transportfähig war, und wollte dort feinen Tod 
abwarten. Aber ftatt zu fterben, exholte fi) der Patient in dem milderen 
Klima no einmal, und Bird, gedrängt vom Gefühl, er könne nun unmöglid) 
länger jäumen, mir jein Verſprechen zu halten, beredete den italienifchen Arzt, 
ihm einen falſchen acte de décès auszuftellen. Durch Vorgeben einer augen- 
blicklichen Anſteckungsgefahr in der Anftalt brachten e8 die Beiden fertig, Die 
Behörde von der Leichenbefihtigung abzuhalten und mit dem ZTodtenjchein 
einen Sarg, gefüllt mit Spänen und Steinen, zum Verſandt zu bringen. 

„Birck's Verwandter lebte mit einer bloßen ortsüblichen Polizei » Anzeige 
für Dienftboten noch faft ein Jahr weiter, ala Gartenarbeiter angemeldet, was 
bei dem harmlojen Charakter feiner Geiftestrankheit möglich war, und auch 
fein Tod hat dem Anftaltsarzt feine neuen Schwierigkeiten mehr gebradt. Mir 
aber ift erft, als der Untergefchobene wirklich aus der Welt verſchwunden var, 
von Bird eröffnet worden, zu welchem Austunftsmittel er damals hatte greifen 
müſſen. 

„Seitdem hat mich die Kenntniß dieſes Gaunerſtückes jo unerträglich be— 
drückt und der übrigen Laft meiner unwahren Eriftenz einen jo bittern Bei- 
geſchmack gegeben, daß ich nur durch freiwillige Aufdeckung alles Geſchehenen 
twieder innere Freiheit erlangen konnte und entſchloſſen war, vor Eintritt der 
Verjährung den Schritt zu thun. Nun ſehe ih mich heute vom Schickſal 
überholt!” 

„Armer Freund!” jagte Küniger und erhob ſich. „Ob freiwillig geftanden 
oder entdedt — was thut die irdiſche Gerechtigkeit überhaupt vor dieſer 
tragischen Schuld!” Er blieb einen Augenblid ergriffen vor Baldwin ftehen. 
Der ſah ihm gramvoll ind Auge. 

„Thu' halt, was Deines Amtes ift!“ 

„So will id Dich in der Morgenfrühe verhaften, ich jelber, mit einem 
Wagen.“ 

Erni nickte, und, fi ftumm die Hände drüdend, gingen die beiden Männer 
auseinander. 

Küniger’3 Tritte verhalten. Andere wurden dafür laut. Es war Sami, 
der ganz vertvundert über das lange Obenbleiben jeines Herrn jetzt erjchien, 
um zu fragen, ob er nun jchließen dürfe. 

„Aber Du fiehft übernächtig aus!“ erlaubte er fich in der Freiheit diejer 
ipäten FFeierabendftunde zu bemerken, ala er in feines Erni-Herrn bleiches 
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Erni that einen tiefen Athemzug. 

„Da3 fommt von dem vielen Arbeiten,“ docirte Sami, „Du jollteft ſchon 
lange zum Haus hinaus fein. Morgen braudft Du bejondere Kräfte; ich 
weiß was, was Herrliches! — jag’ aber nichts! Wirſt die letzten Tage ohne- 
hin faum zum Schlafen gekommen fein; denn das fchredliche Zeug von dort 
drüben am See hab’ ich wohl gelejen. Nun wirft Du Denen halt auch Helfen 
müfen, gelt? Du kannſt ja Alles!“ 

Verklärt jchaute ex zu feinem Herrn auf und wartete auf Antwort. Aber 
der jchien jo müde, daß er nicht einmal mehr mit feinem Sami reden mochte. 

Da legte der Alte voll Liebe und Bewunderung jeine Hand weich und 
zuthulih auf Erni’3 Schulter. Er tatjchelte fie und brach plötzlich mit feiner 
mühfamen Sprache in laute Begeifterung aus. „DO Erni!“ rief er, „Du bift 
halt ein großes, großes Genie! ... . Das jagen alle Leute, und das hat der 
Sami auch immer ſchon gewußt: daß Du gewiß nocd etwas Großmächtiges 
wirft!” 

Da ſchaute Erni aus dem verftörten Geficht den treuen Beſchränkten innig 
an; es regte ſich wie Alplöfen in feiner zerichmetterten Seele, und er jehlug ° 
feine Arme um den guten Troddel. Er hatte jet Niemanden ald Den da. 

„Ja, Samel, ja,“ wiederholte er — „etwas Großmädtiges!” ... und 
aufihluchzend legte er fein Haupt auf des betroffenen Alten Schulter. Der 
ganze Mann jchütterte und weinte ſich da aus. 

Der arme Samel, der nicht wußte, wie ihm geſchah, ſchüttelte erſchrocken 
feinen grauen Kopf und fragte rathlos mit jeinen Bliden ins Leere. 

Damm löfte fi Erni ſchweigend los, nahm Hut und Mantel und ging 
eilends voran nach Haufe. 

(Schluß folgt.) 


Herman Grimm. 
Zu feinem fiebzigften Geburtätage. 
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Von 
Wilhelm Bölſche. 
Nachdruck unterjagt.) 

In dem Roman „Unüberwindliche Mächte“ findet ſich ein ſchönes Bild. 
Ein Häuschen mit laubbeſchatteter Veranda am Abhang eines Hügels, unter 
dem ſich die Wälder bis zum Horizont dehnen. Unendliche, von Menſchen— 
band kaum noch berührte Urwälder, die vor dem Auge dahinfluthen wie eine 
endloje grüne, janft auf- und abjchwellende Wieſe. Nach oben liegt der freie 
Aether glorreich über dem Gefilde, Adler ſchweben darin, bewegungslos wie an 
unfihtbaren Fäden aus dem Himmel herabhängend. Das leife Seufzen des 
Windes in den Aeſten ift der einzige Ton in der Runde. Auf diefe Veranda 
tritt ein Greiß, den das Leben zum Philofophen gemacht hat, und ber hier 
oben einfam mit jeinen Büchern lebt. Ein ſchönes Mädchen, faft noch Kind, 
aus einem Haufe in der Nähe, ift heute bei ihm zu Beſuch. md der alte 
Mann deutet mit der Hand weit hinaus und fragt: „Nicht wahr, Kind, wie 
groß das iſt?“ — „Ya,“ antwortet das Kind. „Und nun,“ jagt er, „wenn 
Du am äußerften Ende ftehft und fiehft wieder hinaus, dann fiehft Du nod 
einmal jo weit und fo fort und fort, jo weit Du kommſt: immer wirft 
Du glauben, Du jäheft die Erde unendlid weit vor Dir. Laß Dich; aber 
nit irre maden, Kind; all’ das, jo weit es ift, kannſt Du alles durd: 
wandern und überwinden, und al’ das ift nur die Dede eines armjeligen 
feinen Sterns, auf dem wir Menſchen die Herren find.“ 

Die Scene jpielt in Amerika, — dem Erdtheil, der jelbft vor vierhundert 
Jahren der Culturmenſchheit wie eine neue ungeheuere Fläche aufgetaucht if 
jenjeit3 eine Horizont3, den Jahrtaujende für das Weltende gehalten hatten. 
Im Grunde ift die ganze Culturgeſchichte nichts Anderes als eine jolde 
ewige Wanderung nad dem Horizont, — eine ewige Erfenntniß , daß jeder 
Horizont ein offenes Thor ift und feine Mauer, mit der eine blaue Eryftall- 
glode die ewige Bewegung der Dinge und der Gedanken hemmt. Alle die 
großen Wendepunkte, die fich im Gedächtniß der Völker erhalten haben, find 
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Momente der Meberwindung eines Horizonts gewejen, — mandmal grell, wie 
wenn ein Wanderer plößlich die Waflericheide eines Gebirgsfammes über- 
flettert, der bisher die Ausficht begrenzt hat; manchmal bloß deshalb janfter, 
weil die Gegenftände ſich faft unmerklich verjhoben bis zu dem Augenblic 
der Ahnung, daß dieje jetzt ſichtbaren Formen unmöglich ſchon in der urjprüng- 
lihen Fernſicht enthalten fein Eonnten. 

In den älteren Zeiten jcheinen jolde Momente der großen Geiftes- 
entwiclung ſich äußerlich oft wirklich” wie verkörpert zu zeigen in der Be— 
fiegung eines räumlichen Hindernifjes: der Befteigung eines Berges, der lleber- 
windung einer beftimmten Strede Ocean. Wir glauben im realen Bilde an 
gewiſſem Wendepunkte den Germanen zu jchauen, wie er von der Alpenhöhe jäh 
auf die Gefilde Jtaliens ftarrt; den Spanier, wie er im Duft eines weltgefchicht- 
lichen Shöpfungsmorgens Guanahani vor jeine Schiffe gezaubert ift. Inzwiſchen 
it die Welt etwas enger geworden, jchon faft zu eng für ſolche gleihjam 
geographiiche Symbolif. Wir werden, je näher wir der Gegenwart kommen, 
immer ftärfer auf das Innerliche, Geiftige, die geiftige Perjönlichkeit gedrängt, 
die und auch dieje großen Abjchnitte und Einjchnitte jpiegeln muß. Wir 
achten auf einzelne ftarfe Andividualitäten, die in einer äußerften Höhenleiftung 
menſchlicher Kraft, wie von der fteilften, freieften Warte ihrer Zeit aus, den 
ganzen Horizont einer beftimmten Entwidlungsftufe in ſich umfaſſen, ihn 
hell entrollen bi in das fernfte dämmerblaue Waldthal hinein. Eines Tages 
iehen wir eine ſolche riefige Perfönlichkeit twieder verſchwinden, hinabgejunten 
in das Myſterium des Todes. Eine neue Generation, eine Folge von joldhen 
wählt auf. Und wieder hebt fich eine jener umfafjenden Andividualitäten 
größten Stiles aus der Menge. Was fie umfaßt, ift aber jet ein neuer 
Horizont. E3 wird nahe liegen, daß bei ſolcher Betradhtungsweise ein Datum 
aus dem perfönlichen Leben Einzelner unter Umftänden einen wichtigeren 
Markftein bilden kann als die größte Entdedung oder Erfindung. 

Unjer Jahrhundert ift von Entdedungen und Erfindungen erften Ranges 
übervol. Wird man troßdem wagen, etwa in der Verwerthung dev Dampf- 
kraft oder fpäter der Elektricität einen jener großen Marffteine im Sinne der 
Horizontswandlung zu sehen? Ich glaube, daß unjere gegenwärtige 
Generation, falls fie fich überhaupt jchon reif fühlt, Hier Linien zu ziehen, 
einen derartig ftarfen Einſchnitt viel eher ſuchen wird bei einem ganz 
menschlich perſönlichen Datum: bei dem Tode Goethe’. Mit Goethe ftieg 
der Mann von der idealen Warte, der in Wahrheit die ganze Gultur der 
Menſchheit bis auf unfere Tage unter fi gejehen Hatte wie ein grünes 
Meer unabjehbar fortjchwellender Wälder, — bis zum Horizont. Unendlich 
glorreih, wie in jenem Bilde, lag der Aether darüber. Adler jchwebten vor 
dem Himmel. Und durch die Zweige Klang jener wunderbare, nie von einem 
Menſchen erreichte Wohllaut der dichteriihen Sprade, in der Goethe fein 
weltumjpannendes Schauen als Künftler offenbart. 

Am tiefften Abendroth Goethe’ichen Lebens, vier Jahre vor Goethe's Tod, 
it Herman Grimm geboren, dem dieje Zeilen gelten. Grimm hat uns jelbjt 
gelehrt, den Menſchen des neunzehnten Jahrhunderts zu meilen an jeinem 
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Berhältniß zu Goethe. Der Geburtätag, den wir jeht feiern, zwingt den 
Blick zurück zu jener Anfangsziffer und ſucht unmwillfürlic die Beziehung. 
Und fie jcheint weit über da3 Neußerliche hinaus bedeutjam gerade in diejem 
Tall. Obwohl Goethe noch lebte, war das Jahr 1828 in Vielem ein ab- 
ichließendes Jahr für die große Zeit von Weimar. Karl Auguft ift darin 
geftorben. Der Briefwechjel zwiichen Goethe und Schiller erſchien im Druck. 
Zum erften Male drängte fi ſtark auf, daß die gewaltige Epoche in das 
Hiftorifche trat, in die Geſchichte, die mit Todten rechnet, in die Geichicht- 
jhreibung, die den Brief des Moments ala Quelle wieder abdrudt. 

Goethe jelbft, der auch die menschliche Ideenwelt ala einen Theil der All- 
natur umfaßte und in dieſer Allnatur einen ewigen Entwidlungsproceß er- 
fannt Hatte, wußte jehr wohl, daß jein Horizont fein wirklicher Abſchluß 
fei. Er ahnte und erwartete Generationen, „um in prophetiich höheren Ge— 
fihten von Gott und Menjchheit Höheres zu berichten“. Es war aber, ala 
er jchied, jo, als wenn überhaupt der Bli nad irgend weldem Horizont 
zunächſt abgejchnitten wäre. Der Dann auf der freien Warte, der über die 
Wälder jah, fehlte. Wir kämpften uns unten durch die Schlinggewächſe des 
Dickichts, wo das Auge keine zehn Schritte weit ſchweifen konnte. Sind wir 
in den Jahrzehnten jeitdem überhaupt ſchon über Goethe’3 Horizont irgendivo 
wirklich hinausgedrungen? In der Politik jcheint e3 jo, aber es fragt fi, in 
welhem Make wir hier bloß „That von Gedanken“ haben, die durchaus 
bis ins vorige Jahrhundert zurückweiſen. In der Naturforfhung iſt der 
zweifellos größte, folgenreichjte Gedanke, den das neunzehnte Jahrhundert 
überhaupt durchgeführt hat, die Darwin'ſche Idee einer ftufenweijen Entwidlung 
des Lebendigen, wenn auch nicht Eigenthum von Goethe’3 Zeit, jo doch in 
vollem Maße gleichſam Privateigenthum von Goethe jelbjt gewejen. In der 
Dichtung ift die Abhängigkeit von Weimar im größeren Theil des Jahr- 
hundert jelbft von den Beten nie beftritten worden, und der Zweifel kam 
erft, alö der Naturalismus auftrat; heute, wo man auch diefer Fluth etwas 
auf den Haren Grund fieht, läßt fich erkennen, daß ihre befte Quelle, die 
einzige, über die fich äfthetiich ernft reden läßt, bei der Methode jprudelt, die 
gerade Goethe theilweiſe jehr zum Befremden feiner Zeitgenofjen in den 
„Wahlverwandtſchaften“ geichaften und zum erften Male vollbewußt an- 
gewendet hatte. So jehr wir aljo hoffen, daß uns die rund fieben Jahr- 
zehnte jeit Goethe's Abſchluß überall in der Vertiefung vorwärts geführt 
haben, jo jehr werden wir damit rechnen müſſen, daß hervorragende Geftalten 
diefer Gefammtgeneration jeither vor Allem gemeffen werden müſſen noch an 
der Art, wie fie fih zu Goethe’3 Erbe ftellten. Inwiefern fie und dazu ver- 
halfen, den Horizont, den wir von Goethe vererbt erhalten, wirklich zu befigen. 

Hier tritt nun eine Beziehung zu Herman Grimm’s großer und grund- 
legender Lebensarbeit jo hell hervor, daß man fühlt, es handle ſich im Ganzen 
nicht mehr bloß um eine mehr oder minder fünftliche Sache. Die Beziehung trifft 
ins Herz. An dem Horizont, wo Goethe’3 Sterne untergingen, lag, um noch 
einmal aus jenem Bilde zu jprechen, ein gewifjes morgenduftig blaues Gebirge. 
Se tiefer Goethe ins Leben ging, dejto feſter haftete gerade hier jein Blid, obwohl 
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er fi darüber Klar war, daß dieje jchöne Linie nur noch wie ein Lichter 
Traum an jeiner Gefichtsgrenze ftand, alſo als eigentlicher Beſitz erft der 
Zukunft nad ihm angehören könne. An Augenbliden größter Klarheit ſchien 
es ihm, al3 laufe in jener Richtung die Hauptftraße aller fortjchreitenden 
Gultur, und al3 jeien dieſe Berge, obwohl damals nod ganz unter dem 
Horizont, eigentlich feit Jahrtaufenden ſchon das dunkle Ziel geweien, dem 
alles Reifite in diefer Eultur unbetwußt zugeftrebt habe. Die Durchdringung 
und Erfüllung der ganzen Volksſeele, der ganzen Menjchheitsjeele mit einem 
fünftleriichen Hauch, — die äfthetiihe Cultur im höchſten, umfafjenden 
Sinne, — die äfthetiiche Erziehung mit allen ihren Folgen und Voraus— 
jegungen, — da3 war e3, wa3 dort im weichen Blau über den unendlichen 
Urwäldern der Menjchheit ftand. Goethe’3 Auge erloſch. Wir aber feiern 
jeßt den Fefttag eines Mannes, dejfen Auge von früh an tie durch einen 
geheimnißvollen Magnetismus fort und fort nad) diejer gleichen Horizonts- 
ftelle herübergezogen wurde. Mit Kraft hat er fich für fich jelbft zu der Höhe 
binaufgefämpft, von wo überhaupt die blaue Linie erſt gejehen werden kann. 
Und dann hat er die Art genommen und bat verjudht, für Alle durch den 
zähen Urwald eine Straße zu bahnen zu den wirklichen Bergen jelbft. 

An jenem Roman, dem das Bild vom Horizont entnommen ift, twird 
ein Mann gejhhildert, zu deſſen wechſelnden Schidjalen es gehört, daß er ſich 
wie befreit fühlt, ala feine adelige Herkunft dem Zweifel verfällt. Bom 
thatlos ererbten Vorrecht fort, das ihn lähmt, jcheint er fich gerettet in bie 
freie Bahn für die eigene Kraft, die ſich ftark genug fühlt, Vorrechte jelber 
zu erringen al3 Lohn für wirklich geleiftete Arbeit. Auch auf Herman 
Grimm’3 Lebensweg leuchtete, noch ehe ex jelbft irgend etwas gethan Hatte, 
von Bater und Onkel her der volle Glanz einer Adelskrone, — wenn aud) 
der eines geiftigen Adels. Auf wenige Männer trifft das Wort vom geiftigen 
Adel jo gut zu, wie auf Jakob und Wilhelm Grimm. Sie waren jchlichte 
Leute. Ihre befte Leiftung erwuchs aus dem unendlich feinen Gehör für die 
ſchlichteſte Aeußerung der deutjchen Volksjeele in Sprache, Lied und Mythus. 
In den Märchen verdanken wir ihnen das jchlichtefte, volksthümlichſte Buch, 
das wir neben ber Lutheriichen Bibelüberjegung befiten. Und doch Liegt in dem 
ganzen perjönlichen und Literarifchen Bilde der Brüder Etwas, was fie immer wie 
ihmwebend über der Mafje erjcheinen läßt, auf unfihtbarem Sodel, der fie eine 
Stufe höher hinauf ftelt. Nun kam bei ihnen noch Hinzu, daß fie zwei waren, 
zwei Brüder, die ſich doch geiftig neben einander hielten. Das Geiftige umfloß 
fie wie eine zugleich außerperfönlihe und doch auch Wieder unmittelbar 
phyſiſche Macht. So wie der Adel im alten Sinne eine unmittelbare Blut3- 
verwandtichaft vorausſetzt und zugleih in diefem Blute etwas Immaterielles, 
Beionderes. Ihrer Lebensblüthe nach gehörten beide überhaupt nod in eine 
Epoche deutjcher Dichtung und äſthetiſch angehauchter Wiſſenſchaft, die uns 
alle geiftigen Spitzen viel ftärker im Sinne einer gejchlofjenen Geiftesariftofratie 
verknüpft erfcheinen läßt, ala e3 heute irgendwie bei uns der Fall jein kann. 
Die großen Geftalten um Goethe hängen mit ihm zuſammen wie eine wirk— 
liche Familie, die in fich verwandt war, aber gegen die geiftig ſchwächere 
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Menge abgejhloffen ragte. Wenigſtens wir empfinden heute rüdjchauend jo, 
obwohl wir ja willen, daß Differenzen im Engeren nie gefehlt haben und 
aud die Geiftesariftofraten von Weimar nicht immer gleihmäßig gut mit 
einander ausgefommen find. Geftalten, wie Alerander von Humboldt, der jo 
ungeheuer alt geworden ift, daß man ihn leicht einer ganz anderen Zeit ein- 
reihen möchte, haben bi3 zum leßten Tage das Zeichen jener idealen Zu— 
gehörigfeit bis in die kleinſten Züge hinein bewahrt. Auch über das Weimar 
Goethe’3 hinaus beftanden noch ähnliche Zujammenjchlüffe. Heute ift es 
ſchwerer, vielleicht Schon unmöglich, von jo etwas zu reden. Die Wiſſenſchaft 
ift mehr in die Maſſe hinabgetaucht, die Träger des höheren äfthetiichen Em- 
pfindens find in einer gewiſſen Sonderftellung geblieben, aber gegen einander 
einfamer geworden. Es wird das feine Nothiwendigkeit gehabt haben in der 
Entwidlung, die ja vorwärts geht. 

Herman Grimm ift in der Folge durch feinen Lebensbund mit Gijela 
von Arnim, der Tochter Bettina's, nochmal wieder eng verfponnen worden 
in ein Netz ſolcher geiftigen Adelstraditionen, — geiftige Traditionen, zu denen 
hier auch noch der wirkliche Standesadel fam. Wenige Menſchen im neun- 
zehnten Jahrhundert find jo gut und doppelt verfichert gewejen, in die deutjche 
Literaturgefhichte zu kommen, auch wenn die eigene Leiftung die Linie des 
jelbftändig Großen nicht überjchritt. Und doch kann man das Alles weg— 
wiichen. Grimm’3 Lebenswert wurzelt in jedem Zuge in feiner eigenen Kraft. 
Gerade das, was jene Tradition unmöglich mitgeben konnte, ift bei ihm jo 
enticheidend geworden, daß es fein eigentliche Bild ausmacht, wenn wir an 
ihn denken: die fefte, faft bis ins Harte der Umrißlinie hinein individuell 
durchgearbeitete Perſönlichkeit. Was der Held feines Romans nur in der 
Verklärung feiner letzten Stunde, unmittelbar vor der tragifchen Todeswende, 
erkennt: daß der Menjch einer bewegten Zeit nur in dem wirklich feft fußt, 
was er jelber ſich zu Ichaffen und zu erhalten weiß, — das hat Herman 
Grimm in nahhaltigfter Weife fein Leben lang bethätigt. Es liegt vor Allem 
die Löſung hier, warum er heute, im Abjchluß des fiebenten Jahrzehnts, 
mitten unter uns fteht als ein im edelften Sinne moderner Menſch. Eine un— 
verwüſtlich junge Kraft belebt noch immer jede Zeile, die ex jchreibt, eine Kraft, 
die vor feinem Problem der Zeit zurücdichredt. Mir ift gerade in den lebten 
Jahren oft auffällig gewejen, wie ftarf Grimm auf einzelne ganz junge reife 
wirkte. Ich erinnere an ein jo durch und durch modernes, früher unbegreif- 
liches Problem, wie den Kampf um den claffiichen Unterricht in der Schule — 
neben dem Aufſatz, den Grimm jeiner Zeit darüber geichrieben hat, er— 
ſchien das Friſcheſte von Andern faft wie veraltet. So junges Laub zeigt 
mit fiebzig Jahren Keiner, der bloß auf Traditionen ſteht. Man denkt unwill- 
fürlih an den Abjtand: das Berlin, durd) das Jacob und Wilhelm Grimm 
ihritten — und das Berlin von heute. Herman Grimm’3 Charakterkopf ift 
viel zu groß, um bloß einer einzelnen Stadt anzugehören,; aber aus dem 
modernten Berlin mit all jeinen unruhigen Bewegungen verſchwände ein noth— 
wendiges Stüd, wenn man ihn fortdäcdhte. 
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Nur in einem glaube ich die Macht und Gunft einer beftimmten Tradi- 
tion bei Grimm zu erkennen. 

Von früh an athmet in feiner äußeren Darftellungsweije ein gewiſſer 
großer Zug, groß und vornehm bis im jedes Wort, bis in jede Eleinfte Neben- 
bemerfung hinein. Alles erjcheint in einer weiten, bedeutenden Beziehung. 
Man muß die ganze Reihe der Bände, die wir von ihm haben — eine gute 
Zahl, doch ohne Uebermaß — darauf durchſehen, wie ein gejchloffenes Werk, 
um den vollen Eindrud zu fühlen, wie weit das geht. Bon Lebenden wüßte 
ih ſchwer einen zu nennen, der darin jo conjequent geblieben ift. Novellen, 
Romane, Eſſays zur Culturgeſchichte, Charakterdarftellungen eines einzelnen 
Gewaltigen im Rahmen einer ftarfen Zeit — und immer da3 gleiche Tempo, 
immer diejelbe fichere Hand, die alles Kleine, Triviale fortfegt und auf die 
große, wenigftens relativ ewige Linie Hindeutet. Menfchen, die eben von uns 
gegangen find und deren Bild Grimm zeichnet, erjcheinen jäh hinausgerückt 
in einen ungeheuern Raum, in die Einſamkeit des durch und durch bereits 
Hiftorifchen, von dem nur noch der größte Umriß gilt. Die ideale Toleranz, 
die jeine Aufſätze über brennendfte Zeitfragen athmen, erfcheint nur wie der 
natürlide Ausfluß einer Betrahtungsart, die ſich ftets, au im Nädhften und 
Neueften, über alle Parteien heraufredt. Grimm hat gelegentlich, wenn Stoff 
und Menjchen ihm doch eine Polemik aufnöthigten, jogar dann verftanden, 
dem unbetheiligten Zejer den Hauch reiner Höhenluft volllommen zu bewahren: 
wohl die jicherfte Probe auf jein Princip, die Mancher neben ihm, der auch 
jene Höhe jonft juchte, nicht beitanden hat. Wie glüdlich ift, um hier nur an 
ein Beifpiel zu erinnern, in den nadträgliden Zujägen und Vorreden zu 
dem ſchönen Buche über Goethe jo mancher Zweifel über Mitftreiter im 
gleichen Telde, jo mander Nahhall polemiiher Stimmungen in wenige leife 
Worte, oft fat zwiſchen die Zeilen gebannt, ohne daß irgendwo ein wirklicher 
Schatten von hier da3 jatte, goldene Licht ftören könnte, das unabläffig von 
dem großen Mittelpunkt, der großen Sonne de3 ganzen KHampfesfeldes jelber 
herniederfließt. 

Nun aber: diefer unabläjfig vornehm große Flug des Gedankens kleidet 
ih bei Grimm in einen Stil, der bis zu einem jeltenen Höchſtmaß ſich von 
Allem jern hält, was man im gewöhnlichen Brauche ala Pathos bezeichnet. 
Auch das tritt ſchon ganz zu Beginn, 3. B. in dem Novellenbande von 1856, 
ſichtbar hervor; e3 hat fi) aber in der Folge noch jehr merkbar gefteigert 
und ift mit Allem, was dazu gehört, Vielen allmählich jo in den Vordergrund 
gefommen, daß fie den eigenartigen Stil Klingen zu hören meinen, wenn fie 
an Grimm denten. Es ift nit nur das falſche Pathos, jondern auch das 
ehte im Sinne einer beftimmten Kunftform, das Grimm wie mit Abjicht 
verihmäht. Der Inhalt mag auf der höchſten Höhe wandeln — und er fteigt 
ja bei ihm nur immer einen kurzen Schritt von dort nieder, am Liebiten 
weilt er auf der fteilften Kante ſelbſt —: der Lejer geräth in das Kreuzfeuer 
aäußerſt ſchlichter Süße, faft als wohne er einem Geſpräche bei, two Jeder jein 
Beites gibt, aber auf gar feine beftimmte Form achtet, nur bemüht, das 
Innerlichſte möglichft ſcharf herauszubringen. Oft find die Sätze nur Bruch— 
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ftücke, bei denen niemals (mie es oft gerade bei kunſtvoll vollendeten Perioden 
der Fall ift) Theile des Kerngedankens, wohl aber einzelne Theile der conven- 
tionellen Sabform vom Hörer ergänzt werden müfjen. In den Worten, den 
Beimorten fehlt jeder Prunt. Dan denke fich gewifle Stellen Grimm'ſcher 
Eſſays oder im „Leben Michelangelo’3“, wo der Gedanke da3 YFundamentalfte 
menſchlicher Dinge ergreift und mit einem Flügelftoß über Jahrtaufende zu 
jchweifen ſuchen, ausgedrüdt etwa in der Sprache Bictor Hugo's: wie viel 
Drähte und Klammern da die äußere Form gewaltjam mit heraufreißen 
würden auf den Berg, den der Sinn erflettern will. Mancher hat fi hier 
feinen Rath gewußt. Das hat wohl Steiner je zu beftreiten gewagt, daß 
Grimm als Stilift, rein objectiv genommen, von einer Klarheit ohne Gleichen 
fei. Auch wie viel er mit wenig Säben gedanklich zufammenzudrängen weiß, 
ift ihm kaum ernftlich bezweifelt worden. Aber der Abftand zwiſchen der 
Höhe des Standpunktes und der abjolut zwanglojen, mit den Freiheiten der 
lauten Rede den gejchriebenen und gedrudten Saß ſcheinbar jorglos meifternden 
Formen galt dem Einen für da3 Merkmal vornehmer Blafirtheit in dem 
Sinne, der das Wörtchen „vornehm“ mißklingend macht. Pedantijchere Ge— 
müther verzeichneten gewifjenhaft, daß einer unjerer größten Führer und 
Pfadfinder in der äfthetiichen Cultur nicht immer ſich genügend mit den Vor- 
jchriften des grammatiſchen Hülfsbuches über die Beftandtheile des einfachen 
nadten und de3 einfachen erweiterten Sabes auseinandergejegt habe. Die 
mildefte Formel, die ſich von Eritifcher Seite fand, betonte wenigſtens eine 
gewifje Inorrige Eigenart, die nun einmal der ftarken, in ihrer Unverbefjer- 
lichkeit immer noch „beiten“ Perſönlichkeit eingewurzelt fei. 

Es ift unmöglich, über ſolche Fragen eine Einigkeit zu erzielen. Wie der 
Stil jelbft tief aus der Perfon des Schreibenden hervorwächſt, untrennbar von 
ihr und in gewiſſem Sinne wirklich dem alten Worte entſprechend „der Menjch“, 
fo verlieren ſich Urtheile über den Stil im vagen Bereich perjönlicher Gefühle. 
Mir ift Grimm’s Stil der Punkt, wo ich die Wirkung äfthetiicher Tradition 
bei ihm jehe.. Grimm jtammte aus einem Haufe, two der Spradygeift gleich- 
jam auf der Goldiwage lag. Wer von hier ausging, der mußte Dinge wie 
von jelbft mitbringen, die ein Anderer, der aus jprahlich ganz naivem Boden 
wuchs, jein ganzes Leben lang vielleicht nicht jo erreicht hätte. Jener Novellen- 
band von 1856 ift das Werk eines Achtundzwanzigjährigen: jedes Wort ver- 
väth eine Reife Ipradjlicher Bildung, wie fie nur einem äfthetiichen Sonntag3- 
finde ſolcher Art zufliegen konnte. Auf jo früher, faft jpielend erlernter Be- 
herrſchung des Ganzen aller höheren und tieferen Sprachmittel ſollte fih nun 
mit wachjender innerer Reife des eigenften Geiftesgehaltes eine individuelle 
Stilart aufbauen. Muß man Blafirtheit oder eine doch noch nachhinkende 
Schwäche des äfthetiichen Vollgefühls als Erklärung zu Hülfe nehmen, wenn 
man Grimm an diefer Wende fi einem Stil zuneigen fieht, der all’ feinen 
Stolz in einer äußerſten Schlichtheit juht? Es ift die Schlichtheit eines 
Mannes, der, nachdem er aus allen Goldbechern getrunken Hat, jchließlich 
gerade das „lebendige Waſſer,“ von dem das Evangelium fpridht, in das ein- 
fachite prunkloje Gefäß jchöpft. Mir ift Grimm’s individueller Stil mit 
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feiner unwillkürlichen Nahahmung einer faſt jtammelnden Rede, die fi vor 
dem erhabenften Gegenjtand gleihjam nur ftoßweife, unter Zerbrechung aller 
künſtlichen Perioden, äußern kann, der vollkommene Ausdrud einer ungemein 
weit getriebenen ſprachlichen Cultur — einer Cultur, die eben bei ihm jchon 
in der zweiten Generation fteht und fo eine Entwidlungshöhe hinfichtlidh der 
Vergeiftigung darftellt, die in der Menge kaum auf volles Verſtändniß rechnen 
darf. Mir ift nicht zweifelhaft, daß dieſer Stil, den mancher von der geiftigen 
Gejammtleiftung Grimm’3 wie eine belangloje Hülle lostrennen möchte, eine 
unſchätzbare Macht ift in Allem, was er gejchrieben hat, eine Macht, ohne die 
da3 Befte der ſachlichen Wirkung nicht jo herausgefommen wäre. Ohne diefen 
Stil, der etwas jo anſpruchslos Menjchliches in feine Darftellung bringt, das 
doch bis in jeden Punkt und jeden Halbjat Product eines beinahe raffinirten 
äfthetiichen Gewiſſens ift, — ohne ihn wäre die unausgejeßte Sonne geiftiger 
Höhenbetrachtung, wie fie in Grimm’3 Werfen, wa3 den Gedankeninhalt an- 
betrifft, ftrahlt, unmöglid geworden. Diefe Sonne war aber nothivendig, 
wenn die Saat reifen follte, der er fein Leben gewidmet hat: die Saat 
äfthetiicher Cultur in jenem Goethe'ſchen Sinne. 

Faßt man jein Wirken zufammen auf dieſes Wort, jo ericheint es mie 
aus einem Guß. Es wird nicht belanglos, aber es tritt doc) in den Hinter- 
grund zurüd, wie dieſes Wirken im Engeren zum Ausdrud fam: ob als 
Kunft jelbft, als Dichtung — oder ala ein künſtleriſch vertieftes Schauen und 
Erklären längft vorhandener, aber noch lange nicht genügend wirkungskräftiger 
Meifterkunft. Gangbare Schulweisheit zieht gern zwifchen diefen beiden Formen 
äfthetiiher Gulturarbeit einen dicken Strich, über den es feine Brücke geben 
joll. In einem abgeichlofjenen Zirkel ſoll das productive künſtleriſche Selbft- 
Ichaffen haufen. Und in einem anderen die productive äſthetiſche Betrachtung. 
MWie die beiden Königskinder jollen fie innerlich nicht zu einander fommen 
können, da das Waſſer gar zu tief. Bon unklaren Dihtern und confujen 
Aefthetifern ift das abwechjelnd gelehrt worden. Ich glaube aber, es fteckt 
ein Stüd Epigonenweisheit darin, aus Zeiten, da die Dichterfraft und das 
allgemeine äſthetiſche Empfinden beide in ihrer Art fih ſchwach fühlten und 
wie Kranke nad) Abfperrung verlangten. Zeiten der ungetrübten Kraft, wie 
fie Goethe und Schiller verkörpern, kannten den Strid nit, — er hätte in 
ihnen Individualitäten, deren Größe die harmoniſche Einheit war, in baltlofe 
Theile zerbrechen müflen. Auch twir werden uns zurüd befinnen. Wir werden 
ftärfer wieder begreifen lernen, daß der dunkle Strid in Wahrheit ganz wo 
anders läuft. Er grenzt nicht den Dichter grob ab vom äſthetiſchen Voll— 
menschen, jondern er trennt ganz allgemein die tiefe, thatkräftige äſthetiſche 
Perjönlichkeit von der dumpfen Maffe, jener Maſſe, die überhaupt noch nicht 
begriffen hat, was Kunſt im Verhältnig zum menschlichen Leben ift. Jenſeits 
diejes Striches ift die Kunft beften Falls eine bunte Unterhaltung, ein luftiger 
Traum, der gelegentlid; immer einmal wieder über den Ernſt des Lebens auf 
Momente Hintveghilft. Wer aber in dem engeren Kreiſe fteht, der hat bis ins 
Herz hinein erkannt, daß Kunft dem Menſchen jo noth thut wie Brot; daß 
die Gultur zuſammenbricht, wenn wir die Kunft herauslöfen wollen; daß die 
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ganze Entwicklung der Menſchheit in der Kunſt wurzelt, in der Kunſt ſich 
ſpiegelt, an der Kunſt erlernt werden kann. Die Gemeinde, die ſich in dieſem 
Sinne herauslöſt, iſt noch immer keine große. Sie wird um ſo enger, als 
wir uns jagen müſſen, daß lange nicht Alles, was ſich in einer Zeit „Künftler“ 
nennt, wirklich dazu gehört. Um jo mehr müfjen wir uns den Blid dafür 
frei halten, daß für den, der thatſächlich und activ dabei ift, die Form, wie 
er jeine Mitgliedichaft im Sinne des größten Field bewährt, jeine Sache 
bleiben muß und feiner neuen trennenden Rangordnung unterliegen kann. 

Grimm ging für fi aus von dichteriicher Production. Seine Anfänge 
find ganz erfüllt davon. Auf der Höhe feiner Kraft hat er hier abgeſchloſſen 
und fi) fortan nur in den Werken bewährt, die wir fennen, Werten, die nur 
ein echter Dichter, eine Künftlernatur von tiefer eigener Anjchauung der 
Dinge jo ſchaffen Konnte, wie fie find — die aber feine Dichtungen find. 
Wer im wirklichen Geftalten den Kern des Wefthetiichen erblidt, der wird es 
wie einen leichten Schatten empfinden, daß es jo wurde. Auch mir will 
ſcheinen, als habe der jchaffende Dichter in Grimm uns nad der ummittel- 
baren Seite eigentlid nur mit einer gewiflen Summe abgefunden, ohne uns 
ganz auszumünzen, was er bejaß. Aber die Betrachtung verliert ihre Spike, 
wenn man in jenem freieren Sinne ſich vergegenmwärtigt, daß e3 ſich in dieſem 
Falle niht um Dichten oder Schweigen handelte. E3 handelte ſich darum, 
daß eine äußerft temperamentvolle, überftrömend reiche äſthetiſche Perjönlich- 
feit etwas zu jagen hatte und Mittel und Wege fand, e3 zu jagen; daß gerade 
die dichteriiche Form das ausſchließliche Medium hätte fein müſſen, war nicht 
als Bedingung gegeben. 

Der Band „Novellen“, den wir aus Grimm's erfter Epoche bejiten, ift 
heute ziweiundvierzig Jahre alt. Aber es ift ein Jugendbuch, mit dem Zauber 
der Jugend. Solche Bücher altern langjamer, e3 ift aud) in veränderten Tagen 
etwas in ihnen, wie latente Wärme, eine Art Sonnenzauber zwijchen den 
Zeilen, die immer wieder etwas hinzugeben. Ein unendlich liebenswürdiges 
Bud) iſt diejer Novellenftrauß. Zwiſchen die Projatheile jchieben ſich einzelne 
Epifoden in gebundener Rede, — in ihrem Wohllaut Beweis genug, welch’ 
ungemein jtarkes Talent auch für Lyrik, vor Allem für die Ballade in Grimm 
lebt. Wenn vom Stil jene Reife gilt, die ich oben erwähnt habe, jo ift der 
Inhalt überall wie ſchwer von Keimen, die eine große, reiche Entwidlung er- 
warten laffen. Schon oft ift empfunden worden, daß aus der Reihe ſich eine 
Erzählung hebt, die noch einen ganz bejonderen Tiefklang hat und ficherlich 
zum Beiten gehört, was Grimm überhaupt geſchaffen hat: „Das Kind.“ 

Im vorigen Jahre ift die dritte Auflage diefer Novellen bei Herb er- 
ſchienen, — als follten auch fie ihr Jubiläum haben. So lebt dieſes Buch 
unentwegt fort und zwar mit gutem Net. In die neue Auflage ift das 
Fragment einer offenbar groß angelegten Versdihtung „Die Cimbern und 
Zeutonen“ eingefügt. Auch bier wundervolle Verje, von markiger Kraft, ein 
Anlauf zum Epos großen Stils, das der Literatur unjeres Jahrhunderts fo 
jehr fehlt, — warum das nicht vollendet ift! 
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leber zehn Jahre trennen den Novellenband von Grimm's umfangreichſter 
und befanntefter dichterifcher Leiftung, dem Roman „Unüberwindlide Mächte”. 
Er erihien in der unruhigen, geipannten Zeit zwiſchen den Kriegen von 66 
und 70. Auch da3 heute jchon eine zurüdliegende Epoche, deren literariiches 
Bild die junge Generation fi nur mit einiger Mühe wieder herſtellen kann. 
Wenn man das Buch heute zur Hand nimmt, jo ergießt fi im Geifte über 
einen die Fluth, die feitdem über eine neue Technik des Romans, über ver- 
ihärfte Wirklichkeitsforderungen bis ins harmlojefte Detail hinein und über 
jo vieles der Art mehr gejchrieben worden ift. Bon ber neuen Schablone aus 
ließe jich vielerlei meffen und jagen. Aber wer mit und jagt uns in diejer 
Stunde, wa3 von der neuen Schablone jelbft wieder geblieben fein wird, wenn 
abermals dreißig Jahre vorüber geraufcht find. Des künſtleriſch Echten, das 
auf neuer Methode heute aufgeblüht ift, wird fich Jeder unbefangen freuen 
dürfen. Aber es fragt fi), wie weit wir bloß von der gelegentlih frucht— 
baren neuen Methode aus in die älteren Leiftungen hinein meſſen dürfen. 
Die Doctrin des Naturalismus verfiel überall da mit Recht der Lächerlichkeit, 
wo fie mit ihrer Forderung der Möglichkeit und Thatjächlichkeit die große 
äfthetiiche Arbeit der Vergangenheit nachträglich meiftern wollte, wo fie Goethe 
wog, ob jeine Geftalten immer auf den Sohlen der „Wirklichleit” wandeln. 
Ich ſehe aljo ab von technifchen Fragen. E3 bleibt der Gedanktengehalt der 
„Unüberwindliden Mächte”. Gedanken, die alle gleichjam äſthetiſch geklärt, 
des Abftracten entkleidet find. 

Diejer Roman ift feine Jugendarbeit, gejchrieben in dem hellen, aber un- 
beftimmten Lichte der Jahre, die noch alle Wege offen jahen. Als er erichien, 
hatte Grimm mit jeinem „Leben Michelangelo’3” die Straße ſchon genau be= 
zeichnet, auf der er wandeln wollte. Das leichte Fabuliren der „Novellen“ war 
vorüber. Der Roman, dichteriich ala Tragödie größten Stils gedacht, jollte 
ideell in den Gedantentampf der Zeit eintreten und feft feinen Mann darin 
ftehen. Thurmhoch hebt es ihn über die Mafje der Erzählerliteratur jener 
Tage, wie er von Beginn an auf die größten Probleme zugeſpitzt ift. Er ift 
fein Künftlerroman der Handlung nad. Im heutigen Braud) wiirde man 
ihn eher al3 focialen Roman bezeichnen. Der Wellenichlag einer politiih 
bo bewegten Zeit dringt hinein. Nie wieder hat Grimm den Raum gefunden, 
fh jo umfafjend über Alles auszujprechen, was jein Auge im politijchen und 
jocialen Leben umjpannte. Wer nur ein Stüd weit in die äußere Handlung 
Bineinfhaut, der jollte jogar meinen, da3 Ganze erjhöpfe fi in einem 
reinen Gejellichaftsproblem: in der Frage über den Werth des Standesadels 
in der zweiten Hälfte unjeres Jahrhunderts. Aengſtliche Gemüther haben in 
diefem Sinne jorgjam jeden tendenziöjen Satz herausgefhält und Werth oder 
Unwerth bemefjen je nad) der Stellungnahme des Verfaſſers, die fie entdeckt 
zu haben glaubten. Irgend eine Tendenz-Löjung in diefem groben Sinne 
Iheint der Roman mir aber gar nicht zu enthalten, jo wenig wie die „Wahl- 
verwandtichaften” troß aller Behauptungen eine Löſung des Eheproblems im 
Sinne einer feften Stellungnahme Goethe'3 bieten. Nur wie ein dumpfer, 
unfihtbarer Chor tönt es hinter der erjchütternden Handlung Goethe’3 herauf: 
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daß auch um das jcheinbar Ewige der Menjc immer wieder ringen muß bis 
zur Neige feiner Kraft. Hinter der Tragödie von den „Unüberwindlichen 
Mächten“ dehnt ſich, größer ala alle einjeitige Tendenz, gleihjam als halb— 
verichleierter Ruhepuntt das, was ich oben als äfthetiiche Cultur bezeichnet 
habe. Durch Standesunterfchiede getrennt, in ein Net jocialer Schickſale ver- 
iponnen, jchließen die idealen Elemente des Romans fih im Verlauf der 
Handlung immer mehr zu einer höheren, reineren Gemeinde zufammen, wie 
geführt durch einen Stern, der ungejehen über ihnen wandelt. Eine gewifje 
Schönheit der Gefühle, die eigentliche innere Blüte äſthetiſcher Cultur, ſchafft 
das Band. Wer fie nicht befißt, ob adlig nun oder unadlig, ftürzt ab. Und 
dem Helden wird zur Tragik, daß er im Moment, da zu dem dunklen Drange 
feiner langen Ddyffee die freie Erkenntniß tritt, als Opfer fällt, weil jene 
Gultur noch nicht Alle durchdrungen hat. 

E3 wird die Zeit fommen, die Grimm jelbft vorausgejehen hat. Die 
Zeit, da alle tiefen, gedankenſchweren Dichtungen einer Epoche unter ihre 
wichtigften Geihichtsquellen gerechnet werden. In folder Stunde wird man 
auch den Roman „Unüberwindliche Mächte” ald Document benußen. Es Elingt 
auch die Stimmung, zumal gegen Ende, ſchon in ihn hinein, die ein fommender 
Hiftorifer ala beſonders wichtig für die Charakteriftif der deutſchen Einigung3- 
jahre in all ihren Symptomen verfolgen wird. Die Stimmung, die dem 
Gedanken entgegentam, ob nicht vorerft jet eine Periode jo intenfiven poli= 
tiichen Lebens für uns Deutjche angebrochen ei, daß das Aefthetiiche zuweilen 
zurüdtreten müſſe. An einer Stelle des Romans wird hinzugefügt, e3 werde 
wohl thatfählich jo fommen, aber auf alle Fälle liege in dem Zurüdtreten 
ein Schaden, eine Gefahr. Hätte Grimm uns zwanzig Jahre jpäter wieder 
einen großen Zeitroman gefchrieben: man möchte gejpannt fein, wie er diejes 
Motiv jetzt auf den wirkliden Verlauf rückſchauend ausgeftattet hätte. Aber 
e3 ift bei den „Unüberwindlichen Mächten“ geblieben. Warum? Wer will 
ſich hier in Geheimniffe der Perfönlichkeit drängen. Vielleicht erzählt er es 
uns jelbft einmal. Ich jagte oben jchon, daß es das Recht des Einzelnen ift, 
fi jeine Form zu wählen, wie er will. Nichts ift widerwärtiger, als bie 
Eleinliche Weisheit, die in ſolchem Falle von einem Verfiegen der Kraft ſpricht. 
Die innere Fortentwidlung und der Äußere Drang zur Production find oft 
zwei ganz verjchiedene Dinge, — gerade in den beften, reichjten Naturen. 

Das ganz Große, Leuchtende der Leiftung Grimm’3 jenjeits feiner dich— 
teriihen Verſuche tritt am Deutlichften hervor, wenn man fi klar madt, 
daß er auf dem anderen Boden nicht einfach übertrat von einer gegebenen 
Form: der Dichtung, zu einer zweiten, ebenfalld gegebenen: der äfthetijchen 
Forſchung und Lehre. Die Form, die er ſich dort ſuchte, mußte er ext jelbft 
ſchaffen. Die Bücher über Michelangelo, über Goethe, über Homer, die wir 
von Grimm befißen, find jedes in jeiner Art eigentlich ganz ohne Vorgänger, 
was die Geftalt, die Methode anbetrifft. Sie pafjen in feine Schablone, — 
wie fie daftehen, Werke, die einen unabjehbaren, ftetig anwachſenden Erfolg 
errungen haben, Werke, die zu den beiten unferer ganzen neueren Literatur 
gehören: fie find Grimm’3 Eigenthum und Eigenart bis auf den led und 
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einſchließlich des Flecks, wo fie ftehen. Und jelbft da, wo er auf geichloffene 
Gompofition im Großen verzichtet hat, wo fih Bände znfammenjeßen aus 
lojen Eſſays, hat er an der überlieferten Form des Efjay ſolange herumgefeilt, 
bis fie in gewiflen Sinne aud) jeine Form geworden ift, die ihm nun zwar 
Andere nachmachen können und die man ala einen glänzenden Fortichritt im 
deutihen Eſſay allgemein in der Folge anerkennen wird, die aber auf alle 
Fälle einmal „zuerft” gemacht fein wollte. 

Das Buch über Michelangelo feiert in diefem Jahre feinen fünfund- 
dreißigften Geburtstag. Ein Siegeszug liegt hinter ihm. Generationen find 
jeßt ſchon mit diefem Buche aufgewadhjen. Und noch ift fein Blatt darin 
verwelklt. Es ift eines der Bücher unferer Zeit, von denen man gewiß weiß, 
daß fie ins neue Jahrhundert hinüber jchreiten. Worin liegt da3 Geheimniß 
diejes Erfolges? Ach denke zunächſt an eigene Erfahrungen, die mir in dieſem 
alle typiich ſcheinen für Viele, die gerade in den fünfunddreißig Jahren fich 
ihre Bildung angeeignet haben. Wenn man unfere Jugendbildung von heute — 
jelbft in ihren beften Formen — überblidt mit Hinfiht auf das gleich- 
mäßige Bild der großen Gulturepocdhen, da3 fich einprägen jollte, jo treten 
Lüden hervor. Ich bin in einem Literarifch jehr bewegten Haufe aufgewachjen 
und von meinem Bater früh auf die große deutjche Geiftesblüthe um Goethe 
herum gleihjam eingejhult worden. Die wirklide Schule brachte dazu eine 
wenigftens bedingte Anſchauung von der Antike. Die Renaifjance fehlte. In 
ziemlich jungen Jahren wurde mir dann das Glüd zu Theil, dad man Jedem 
gerade in feiner empfänglichiten Zeit wünjchen möchte: Florenz und Rom zu 
iehen. Unter den Vorbereitungen zu diejer Reife war die Lectüre von Grimm's 
„Leben Michelangelo’3*. Mit einem Sclage öffnete ſich mir eine neue Welt. 
Der Eindrud war jo ftarf, daß nicht nur meine ganze nachfolgende Reife wie 
im Banne des Buches ausgeführt worden ift, fondern fi) mir auf lange eine 
gewifje Abhängigkeit entwidelt hat gerade von diefer jo neu aufgetauchten 
Gulturperiode, hinter der mir die Antike zurücdzutreten jchien. Heute weiß 
ih, daß es ein zweites Buch neben Grimm, das jo wirken fünnte, über die 
Renaiffance nicht gibt. Immer wieder bin ic) zu ihm, meiner erjten Quelle, 
jurüdgeführt worden. 

63 ift fein Geſchichtsbuch im landläufigen Sinne, wie e8 denn überhaupt 
nichts Landläufiges irgendwelder Art an fih trägt. E3 reißt ein Stüd 
Geiftesgeihichte Heraus, deilen Fäden größer und einfacher find, ala das feine 
Netzwerk der traditionellen Geſchichte. Wer erinnert fi) nicht der wundervollen 
Einleitung: wie das Bild von Florenz gleihjam in ſchimmernden Nebeln aus 
dem Bilde von Athen wächſt? Diejes größere Florenz, das nicht wie die ein- 
ade Stadt bloß daliegt, jondern noch einmal über ihr zu ſchweben jcheint 
wie eine geheimnißvolle zeitliche Jncarnation dämoniſcher Entwidlungen, bleibt 
der eigentlihe Schaupla. Durch das bunte, endloje Gewimmel der Menjchen 
und Kleinen Menjchenichicjale, die uns Grimm, wo es Noth thut, anſchaulich 
genug zu ſchildern weiß, jchreiten einzelne einſame Geftalten, wie rielige 
Bürger jener magiſchen Stadt über den Dingen heraufragend, — jo der Held 
des Buches, Michelangelo. Der Zauber, durch den dag glüdt, Liegt in dem 
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Hineinzeihnen des Hiftoriihen in einen äfthetiichen Hintergrund. Aber das 
Merk ift deswegen auch noch lange Feine einfache Kunſtgeſchichte. Es ift voll 
von feinjten Urtheilen über Künftler und Kunſtwerke der Zeit, der es ſich 
ftofflic) anjchmiegt, recht ein Lebenswerk des Autors in diefem Sinne, in das 
er all jein Wiſſen und Empfinden über die Renaifjancefunft hinein gegofjen 
hat. Aber man möchte hierzu, nicht jo grob natürlich, wie Merck zu Goethe 
fagen „Das können die Andern au“... ... immer nicht alle Andern, jondern 
nur einzelne, in Willen und Kunftgeihmad nahe Stehende. Das Eigene und 
Einzige liegt vielmehr darin, wie in dem ganzen Weiten Bau Diejes 
Culturepos — die Form ift oft wirklich wie im epifchen Stil behandelt — 
die Kunſt eigentli als der Kern der menſchlichen Entwidlung, die Gultur in 
ihrem Emporgang al3 eine legten Endes äfthetiiche Handlung, der Künftler 
als der auffteigende, der eigentliche Menſch aufgefaßt ift. An diejer Stelle, 
die fühlbar immer der geiftige Mittelpunkt ift, von dem die Fäden ſchwingen, 
liegt das Werk verankert nicht mehr in irgend welchem Wiſſen, irgend welchem 
feinen Geijhmad und intuitiven KHunftverftändnig, — es liegt verankert in 
einer Weltanihauung. Einer äſthetiſchen Weltanihauung. Das Zeitalter 
Michelangelo’3 erſcheint als eine Weltjtufe, deren fichtbares Gerüft die Kunft 
ift. Nicht deshalb ift die Renailjance von jo ungeheuerer Wichtigkeit, weil fte 
ein großes Gapitel der Kunftgeihichte im engeren Sinne ift. Sondern weil 
in der Kunft die Menjchheitsentwidlung zugleid; arbeitet, weil alle Gultur 
äjthetijche Eultur ift, und weil die äfthetifche Gultur unjerer Tage organiſch 
in diefen paar älteren Hochblüthen, zu denen aud die Renaiffance gehört, 
ihre Grundlage, ihren Unterbau befißt. 

Schwerlicd allerdings wird fi) das, was Grimm in der gewaltigen Nähe 
Michelangelo’3 gefunden und jo Vielen mitgetheilt hat, deden mit dem, was 
im legten Jahrzehnt, weſentlich unter dem Einfluß Nietzſche's, jo vielfach von 
Süngeren in der Renaifjance geſucht worden ift. Der „Uebermenſch“ Nietzſche's 
hat jo wenig in der Renaifjance gelebt, wie der Naturmenſch Roufjeau’s in 
den Urmwäldern am Anfang der Geihichte. Gerade die jchlichte Größe, wie 
fie Grimm in feinem Michelangelo herausgearbeitet hat — eine Größe, die 
nur in der Verklärung duch die Kunft, keineswegs aber in bejonderen dämo- 
niſchen Leidenschaften der menſchlichen Perjönlichkeit über das Maß des All- 
täglichen bergehoch hinauswächſt — wird wohl in der Folge am beften diejes 
geihichtsphilojophiiche Phantom wieder verbannen helfen. 

Sieht man von den „Unüberwindlihen Mächten“ in dieſem Zujammen- 
hang ab, jo erjcheint Grimm’3 zweites Hauptwerk erſt 1876, dreizehn Jahre 
nad) jeinem erjten großen Feldzug im Dienfte äſthetiſcher Cultur. Es ift das 
Bud „Goethe“. Dazwiſchen liegt noch die Hauptmafje jener ausgezeichneten 
Eſſays, gejammelt mehrere Bände füllend. Es ift Perle an Perle darunter, 
die im Rahmen einer kurzen Geſammtſtizze nicht aufgezählt und einzeln ge= 
würdigt werden können. Auch das „Leben Rafael's“, das gegen Ende der 
Zwijchenzeit beginnt, um erſt jpäter vollendet zu werden, erwähne ih nur 
nebenbei; e3 jchlägt enger ins Kunftfad in des Wortes wifjenichaftlicher Be— 
deutung, — Wie eine ungeheuer lang ausgeführte einzelne Anerkennung zu 
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dem Werk über Michelangelo. Aeußerlich bedeuteten die Jahre viel für 
Grimm’3 Schidjale. Unſere Berliner Univerfität gewann ihn zu ausdauerndem 
Bunde, der die reichiten Früchte getragen hat. Hier, in der neuen Stellung, 
find auch die einzelnen Gapitel des „Goethe“ zuerſt al3 Vorlefungen entjtanden. 
Heute liegt da3 gedrudte Buch in der fünften Auflage vor. 

Wieder ftreift die Betrachtung einen der großen Pfeiler, auf denen unfere 
äfthetiiche Eultur ruht. Nach Michelangelo Goethe. Abermal3 ein Einzel- 
name, der eine ganze Epoche det. Abermals ein Menſch, in dem die Menjch- 
heit wohnt. Und abermals diejer Menih ein Künftler. Dennoch wie ver- 
ihieden dieje beiden Bücher. Grimm, der feinen Vorgänger braudt, um die 
Form jeiner Bücher zu Schaffen, ahmt fich auch jelbft niemals nad. Michel— 
angelo bewegt ſich vor einem Hintergrund, der dem modernen Lejer nicht ohne 
Weiteres geläufig ift. Seine Werke, noch mehr feine Perjon, verihwimmen 
oft in den großen Zügen feiner Zeit. Kaum ein Stoff konnte jo loden, ein 
weites, figurenreiches Bild zu malen. das mehr in die Breite der Dinge, als 
in die Tiefe der Perjon drang und in diefe Breite erſt wieder von einem 
höheren Boden, einer Kunſt- und Weltbetrahhtung allgemeinerer Art aus eine 
eigene Tiefe brachte. Bei Goethe liegen die Verhältniſſe faſt umgekehrt. 
Ueber feine Zeit und Umgebung find im Umriß wenigjtens die Meiften unter- 
tihtet, die als Lejer eines neuen Buches in Betracht fommen. Auf alle Fälle 
wird von einer außerordentlic) großen Zahl emfiger Arbeiter unausgejegt hier 
Alles getan, um die Thatjachen zu vervollftändigen und fofort auch in die 
Menge zu verbreiten. Umgekehrt ermöglicht gerade Goethe aber dem, der es will, 
einen Einblid in das ganz Innerliche, Einzige und Einjame einer höchſten 
Perſönlichkeit. Schließt man alle die Fenſter lichtdicht zu, die neben ihm den 
bunten Maskenzug feiner Zeit, feiner Umgebung zeigen, und bannt den 
Blid ftreng auf das, was von ihm jelbft in unmittelbarer Niederihrift da 
it, jo jcheint fich etwas zu offenbaren, was jonft fein Geifterbejhwörer je 
geahnt hat: das geheime Leben einer ſchaffenden Künftlerjeele, jenes Leben, in 
dem im Sinne äfthetijcher Weltbetradhtung die Menjchheitzjeele lebt. Hier 
ſetzt Grimm ein. In jeinem Michelangelo find alle Kunftmittel aufgeboten, 
um hundert Jahre Weltgejhichte in ihrem ganzen Umkreis zu umfaffen, hun— 
dert Jahre, in denen Italien fiedet und dröhnt wie ein Vulcan und die Völker 
und Ideen übereinander hinfaufen wie die Fetzen weißer Dampfwolfen, die 
aus dem Krater brechen. Jetzt über fünfgundert Seiten weg immer nur der 
ganz leife Herzichlag eines Einzigen, der allerdings wie der Rieſe im Märchen 
ift, der immer größer wurde, je tiefer man ihm in die Augen ſah. Nur an 
ganz wenigen Stellen, wo es unumgänglich nöthig war, theilt fich blitzſchnell 
auf einen Moment hinter der Geftalt der Vorhang, es erſcheint eine colofjale 
Peripective. So in dem Gapitel über Rom, einer Prachtſtelle des Werkes, 
wie fie feines der ungezählten Bücher über Goethe auch nur annähernd befißt. 
Es ift überhaupt ein müßiges Werk, für Grimm's „Goethe” einen Plaß zu 
juhen innerhalb der großen Mafje unferer neueren und neueften Goethe- 
Literatur. Das Buch zählt nicht unter die, denen ein Veralten droht durch 
Bellerungen im Detail unferer Goethe-Kenntniß. Subjectiv wie es ift, ebenſo 
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jehr Grimm wie Goethe, läßt e3 fi) gar nicht mit äußeren Argumenten ve- 
kämpfen oder auch nur vervollftändigen. Man nimmt ihm jein Beftes, wenn 
man e3 nad) der Schablone einfad zu den „Biographieen” Goethe’3 ftellt. 
Im Herzen ift e8 genau wie das „Leben Michelangelo’s* ein Lehrbuch äjthe- 
tijher Kultur. In der Form faßt es den Begriff „Goethe“ im Ganzen als 
Kunftwert. Alle großen Leiftungen Goethe'3 find nur harmonifche Glieder 
dieſes Kunſtwerks. Aber auch die innere Entwidlung jeiner Perjon, aljo im 
gewiffen Sinne jein Leben, gehört dazu, es ijt jogar die Geele des erhabenen 
Werkes. Diejes Kunſtwerk unterwirft Grimm einer Analyje. Mit feinem 
ihlichten Stil, der in der oben gejchilderten Eigenart hier auf geläuterter 
Höhe fteht. Eine ftarke Stimmung eigener Größe geht von dem Erklärer 
aus, man empfindet, wie es ſich nicht bloß um den äfthetiichen Riejen handelt 
und neben ihm um den nachgeborenen Interpreten. Ueber beiden ragt das 
ideell Höhere jenjeit3 aller Perjönlichkeit ins klare Blau: die äfthetiiche Ent- 
wicklung der Menjchheit. In ihr ift auch Goethe jelbft nur ein Theil, nur 
ein Werkzeug. Und es fällt ein Licht von dieſer Höhe, das Beide, den Redner 
und ben Anderen, Gewaltigen, von dem geredet wird, für eine geweihte Stunde 
neben einander in jeine gleichen Strahlen nimmt. Viele haben empfunden, 
daß diefes Buch über Goethe ein ftolzeres Buch ift, ald irgend ein anderes, 
das dem Genius von Weimar dient. Aber in dem Stolz liegt zugleich etwas 
fo Reine, daß man das Gefühl hat, e3 jei gerade jo erſt der eigentliche Ton 
der Achtung gefunden, der fi) vor Goethe gebührt. Schließlich fließt Alles 
doc auf Goethe jelbjt über, und feine Geftalt ift es, die aus dem Werte mit 
fo ftolger Größe heraustritt, wie fie ihm neben Grimm fein Lebender zu geben 
gewußt hat. 

Wenn Goethe zurüdihaute auf das, was ihm felbft bewußt war von 
Stufen äfthetifcher Entwidlung jenfeit3 feiner Kraft und ala Unterlage diejer 
Kraft, jo erſchien ihm die Renaifjance blafjer, dämmernder, ala wir jie heute 
ſehen. Es war, als jei ihr Licht wie alles Licht der letzten tauſend Jahre 
noch abgedämpft durch die Goldwelle einer Sonne, die noch weiter zurüditand, 
ohne doc) jemals untergegangen zu fein: die Sonne der Antike. Michelangelo 
und Rafael überftrahlte Homer. Das dritte Buch, das und Grimm in con: 
jequentem Ausbau jeiner äſthetiſchen Gulturlehre gejchentt hat, behandelt 
Homer. Mir erjeint es als jein wirkliches drittes Hauptwerk, nothivendig 
neben den anderen. Er jelbit hat es bejcheiden gegeben wie ein durchaus ſub— 
jectives Belenntniß, das Niemanden befehren, noch gegen feinen Willen belehren 
will. Aber das jpiegelt nur eine bejondere Sadjlage für diefen Fall, der 
nicht bei Grimm, jondern im Stoff und in der Stellung moderner Wiflen- 
ſchaft zu diefem Stoffe liegt. Homer it feine Perſon, die ſich in einem bunten 
Zeitbilde verliert; im Grunde kennen wir feine ganze Zeit, was lebendige 
Bilder anbetrifit, überhaupt nur aus ihm ſelbſt. Aber feine Individualität, 
an deren Gigenleben man ſich dann halten möchte, wie bei Goethe, ift nicht 
nur, was Lebensſchickſale anbetrifft, erſt vecht dunkel, jondern fie ift im Sinne 
einer herrſchenden Wiſſenſchaft geradezu Luft, leere Luft, ein Geſpenſt höchftens, 
da3 an den Grenzen der griehiichen Cultur nachtwandelt, und, wie alle Ge— 
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ipenfter, von der Phyſik nicht anerkannt wird. Und doch ift nicht zu leugnen, 
daß aus dieſer nur dichterifch vorhandenen Zeit, ala Gabe dieſer mehr ala 
mythiſchen Perfönlichkeit ein Kunſtwerk heute noch mitten unter una lebt, 
dem wir den VBollrang einer enticheidenden Stufe in der Gejhichte äfthetiicher 
Cultur zufchreiben müffen, ein Werk, das der große, einfame Goethe noch wie 
eine wärmende Sonne empfand, ein Werk, von dem noch Jahrtaufende zehren 
werden, nachdem es jetzt jchon Jahrtaufende genährt hat. Ein Buch nad 
Grimm’ Art über diefen Stoff mußte abermal3 eine ganz neue Methode 
herausfordern. Und Grimm fand fie mit untrüglidem Tact. Sein „Homer“ 
ift, abgejehen von den immer fortblühenden Eſſay-Sträußen, feine jüngite 
Zeiftung. vollendet erft zwanzig Jahre nad) dem Vorlefungschklus über Goethe 
an der Berliner Univerfität. Die Behandlung geht diesmal rein von dem 
vorhandenen Kunſtwerk aus. Nur von ihm aus fällt ein ganz zarter Schein 
in die geheimnißvolle Nacht, die über der Perſon des Dichters liegt. Dafür 
ericheint das Kunſtwerk wenigftens in feiner erften Hälfte — die Ylias — jo 
gut wie ganz, die Analyje folgt ihm fait Vers für Vers. Auch über Homer 
bat e3 nie vorher ein Buch der Art gegeben, troß der Fülle der Homer: 
Literatur. Was bei Michelangelo nicht, und noch viel weniger bei Goethe in 
unjeren Tagen nöthig war, trat diesmal ala eine gewilje Forderung der 
Stunde an den Erflärer heran : e3 galt eine Rettung in ganz bejtimmter Form. 
Die Stellung der Ylias in der Entwidlung der äfthetiichen Cultur ift auch 
heute als allgemeiner Werth nicht bejtritten. Aber über der refoluten Hingabe 
liegt im Einzelnen etwa3 wie trübe Luft. In der alten Sonne jcheinen 
Flecken zu ftehen, die fich vermehren. Die „Sonne Homer’s“ lächelt noch 
immer über und. Aber in jeinen Verſen jcheint etwas unterzugehen für die 
neue Generation. Grimm zeigt uns, wie das Alles gleih Spreu zerfliegt, 
wenn man den Blick feſt dort einftellt, wo er aud bei Michelangelo und 
Goethe einzuftellen it: bei der äfthetiichen Wirkung. die ein abjoluter Werth 
iſt und durch Feine Wiſſenſchaft irgend welcher Art beeinträchtigt oder fort- 
gezweifelt werden kann. In feinem jeiner Werke ift Grimm jo ganz, jo un— 
beirrbar kühn von dem ausgegangen, was ich äfthetiiche Cultur genannt habe. 
Bei Homer madht er gleihjam die Probe auf jeine Gefammtrehnung. Das 
Princip, bei Michelangelo, Rafael und Goethe aus der unbeftritten einheit- 
lichen Kunftleiftung gewonnen, hilft hier umgetehrt die Einheit des Kunft- 
werfes, die bejtritten jchien, wieder herjtellen. Vor jenen hat uns Grimm 
gezeigt, wie wir jehen jollen. et, bei Homer, zeigt er uns, daß, wenn 
wir jo jehen, Homer auf einmal twieder wirklid Homer wird, — der Homer, 
der eine Culturftufe der Menjchheitsentwidlung ift. 

Jede Zeit hat ihren Kreis von Männern, deren Leben eine einzige That 
gleihjam ift zum Beſten des Guten und Fortichreitenden, eine fortgejehte, 
ſchließlich zur Einheit verjchmelzende Hingabe an jene ftille Lichtarbeit, die 
fih in langen Jahrhunderten durch das tiefe Dunkel diefer Erde wühlt. Es 
fällt ſchwer, hier Unterichiede zu finden, die einen beftimmten Rang bedingen 
fönnten. 
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Der äußere Erfolg darf uns nicht täufchen und ebenjo wenig die ſchein— 
bare Menge des Geleifteten. 

Die gewaltigfte Flamme des Augenblids, deren Schein eine ganze Zeit 
röthet, kann jäh ausbrennen, faſt ohne eine Spur zu laffen; das winzige 
Fünkchen aber, das irgend ein einfamer Geift in einem Winkel zum Glühen 
bringt, kann unberechenbare Feuer der Zukunft auslöfen. Grimm hat nicht 
zu Denen gehört, die Zeit ihres Lebens im Winkel in irgend eine intime 
Einzelfori hung vergraben gewejen find. Er hat immer im offenen Felde ge- 
ftanden, jede Zeile, die ex gejchrieben, hat mit heller Flamme gebrannt. Aber 
das haben auch andere neben ihm. Sein Leben ift in eine Zeit gefallen, die 
den Gelehrten ganz anders als früher herausrüttelte in die grelle Wirklichkeit. 
in den offenen Tag. Nur der ganz echte, lautere Geift bleibt lauter und groß 
auch in folder unruhigen Stunde. Aber das find auch Andere neben ihm 
geblieben. Was hebt ihn num doch noch bejonders heraus aus der Reihe 
ftarker, führender und zugleich reiner Geftalten, die durch die letzte Hälfte des 
ftürmifchen neunzehnten Jahrhunderts geſchritten find? 

63 jcheint mir zu viel, wenn man jagen wollte: er ift gegen den Strom 
geſchwommen. Aber e3 Liegt doc) etwas in feiner Lebensarbeit, was mitklingt, 
wenn man e3 jagt. Die Generation, aus der Grimm fam, hatte Vieles nicht, 
was wir heute haben. Aber fie war, ſoweit Gebildete in ihr vorhanden 
waren, in ihrer Bildung jtärker geſchult auf das Aeſthetiſche. Je tiefer ins 
Jahrhundert, defto mehr zieht ſich das zurüd. Die Politit in einer ganz 
neuen, früher unbekannten Form forderte einen weiten Raum. Die Natur- 
forfhung wurde zum erjten Male eine geiftige Weltmacht, und das nicht bloß 
in der reinen Technik, jondern auch in den folgenſchwerſten Wechjelbeziehungen 
zum ganzen Umfang des Denkens, zur Philojophie. In der Geihichte brad) 
fi die ftrengfte, nüchternſte wifjenjchaftliche Kritit und Methode auf der 
einen Seite Bahn, auf der anderen Seite drängten ſich in fie actuelle Motive 
eben jenes politiichen Lebens. Selbft die Literaturforichung, die Kunftgefchichte, 
die Gebiete, die im engſten in die Aeſthetik übergriffen, geriethen ftredenmweije 
ganz in die Hand einer Wiſſenſchaft, die ihrem logiſchen Ausgangspunkte nad) 
jelber nicht äfthetifch geftimmt fein konnte: bisweilen jah es aus, als follte 
da3 ganze Gebiet von hier aus erobert werden und ſei im Geifte bereits ver- 
theilte Provinz. In der Maffe der Gebildeten floß das Alles zuſammen zu 
einer veränderten Grundfärbung, in der von dem älteren äfthetifchen Glanz 
vielfah nur noch ſchwache Lichttheildden fortglimmten. 

Grimm jelbft hat diejen Gegenſatz wiederholt in feinen Wirkungen ge 
ſchildert — was er uns aber nicht felber erzählen konnte, war feine eigene 
Rolle inmitten diefer Stimmung jeiner Zeit. Hier reden feine Thaten. Nicht 
einen Moment hat er jelbft fich in feiner äfthetiichen Weltbetrachtung irre 
machen lafjen. Kein Gedanke, daß fie wirklich widerlegt oder nur im leijeften 
angetaftet jein könnte durch eine Politik, die er zum Theil mit Begeifterung 
begrüßte, durch eine nüchterne Forſchung auf den verjchiedenften Gebieten, die 
er in allem Thatſächlichen, wenn aud nicht in allen Gonjequenzen, die man 
mehr oder minder überftürzt zog, anerkannte. Der ganze jcheinbare Nieder- 
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gang des Aefthetifchen in einer jonft jo gewaltigen, überall aufrüttelnden Zeit 
fonnte nur eine vorübergehende Schwäche jein. Dem Bejonnenen galt e8, 
gerade exit recht bei den alten Feldzeichen auszuharren. Mochte die Sturz- 
Huth kommen. Und fie fam, höher wahricheinlih doch, ala Grimm ſich 
Anfangs vorgeftellt hatte. In jpäteren Zeiten wird man eine ungetheilte 
Bewunderung haben für die Bravour, mit der er ungefähr vierzig Jahre auf 
feinem Princip unausgejegt fechtend ausgedauert hat. Dabei galt es zum 
Theil Kampf geradezu im eigenen Haufe: von dem Buche über Michelangelo 
an bi3 auf das Buch über Homer hat Grimm die deutfche Kunſtgeſchichte und 
Literaturgeihichte, jagen wir geradeaus die deutjche Aefthetif an ihrem eigenen 
Tiſch vertheidigen müffen gegen den Anfturm Solcher, die fich bei ihr als 
Hausherren fühlten, obwohl fie im Zuge der Zeit dem eigentlich Aefthetiichen 
und vor Allem einer großen äfthetiihen Weltanſchauung faft ganz entfremdet 
worden waren. Kein Menjc kann heute ermefjen, was die enorme Maſſe eracter 
Wiſſenſchaft, die fich in den letzten vierzig Jahren überall bei uns aufgehäuft 
hat, für alle Gebiete des Denkens an Gewinn bringen wird; jedenfalls ift es 
beinahe unfaßbar viel, ein wahres Königserbe, wie e3 fein Jahrhundert noch 
ins nächte weiter gegeben hat. Aber Hand aufs Herz: wir wollen uns in 
diefen gleichen vierzig Jahren das unerſchrocken heldenhafte Ausharren Grimm's 
bei dem äfthetifchen Wahrzeichen, das uns in dem Meer der Dinge doch wahr- 
haftig noth genug thut, fortdenten — ich weiß nicht, wie viel Schwere von 
der anderen Seite nachgeworfen werden müßte, um diejen einen Mann zu 
erießen, der uns jo oft in den Wirren künſtleriſcher Kämpfe, äfthetijcher 
Probleme, mit denen unjere ganze Cultur zufammenhing, nicht einen einzelnen 
Kopf, jondern eine ganze Generation, jei es num eine ältere, in dieſem Puntte 
befjere, oder eine zukünftige, darzuftellen jchien. Eine zufünftige ift wohl das 
rihtigere Wort. Denn Grimm tft Zeit jeines Wirken: Alles eher gewejen als 
eine jener Naturen, die in ihren Tagen die Vergangenheit ala Idealbild juchen. 
Gr verlangte nit, daß die Zeit zurüdliefe. Er fühlte nur, daß durch die 
Strudel diejer Zeit etwas hindurchzuſteuern jei, für das zeitweilig die Augen 
ihwächer waren, das aber gerade dieje Generation, die e3 jetzt nicht jehen 
konnte, am Schluffe einer gewiffen Spanne Erdenwallfahrt nöthiger hätte als 
irgend eine. 


„Wie eine Sternjchnuppe, die, aus dem ewigen Aether fommend und in ihn 
zurückkehrend, zu einem leuchtenden Sterne wird, jo lange fie den Luftkreis der 
Erde rigt, jo wir Menjchen: wer weiß, wo wir Menjchen gebildet wurden, woher 
wir fommen und wohin wir zurückkehrend weiter fliegen?“ Auch dieſes Bild 
ſtammt aus den „Unüberwindlichen Mächten“. Nicht leicht kann das Dunkle 
und das Helle individuellen Menjchenlebens ſchöner in einen Sat gefaßt 
werden. Aber die Sternſchnuppen find ſich doch nicht glei. Die Aſtronomen 
erzählen uns von einzelnen, die jo hell waren, daß man fie jelbft am lichten 
Tage jah. Und im vollen Blau des Sonnenhimmels blieb, ala fie ſchwanden, 
nod) eine lange Weile ein goldener Streifen ftehen. 


w—n 
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[Nahdrud unterjagt.) 

Am 10. Januar 1897 waren Hundert Jahre jeit der Geburt Annettens 
von Drofte- Hülshoff vergangen. An mehr als einem Orte hat der Tag die 
DVerehrer der Dichterin feftlich vereinigt, Feine der bedeutenden Zeitungen hat 
verfäumt, ihr eine Huldigung darzubringen, in ihrer Vaterftadt hat man ihr 
ein Denkmal errichtet, ein zweites joll in Meersburg, wo fie ſchöne und die 
legten Tage verlebte, fich erheben. Man wollte, wie e3 jcheint, recht deutlich 
an den Tag legen, daß ihr bejcheidener Wunſch, fie möchte fünfzig Jahre nad) 
dem Tode noch gelejen werden, in Erfüllung gegangen jet. 

Einigermaßen konnte dabei befremden, daß in dem, was zur feier de3 
Tages geichrieben wurde, jo jelten eine genauere Betanntichaft mit dem Lebens- 
und Entwidlungsgange der Dichterin hervortrat, eine Bekanntſchaft, die doch 
zum vollen Verftändniß ihrer Gedichte nicht leicht entbehrlich if. Wenn ich 
in der „Deutichen Rundichau”, wo vor fiebzehn Jahren meine erften Arbeiten 
über Annette von Drofte veröffentlicht wurden), mich jet an einer Art von 
Nachfeier betheiligen darf, jo jcheint es mir nicht überflüffig, vorerft in einer 
gedrängten Meberficht Weſen und Werden Annetten3 noch einmal zu überbliden. 
Es wird dann möglich, ohne ausführliche Erläuterungen einen Bli auf die 
neuere, der Dichterin gewidmete Literatur zu werfen und aus ihrem Nachlaſſe 
Einiges mitzutheilen, was, bisher noch ungedrudt, gleichwohl ein allgemeineres 
Intereſſe anſprechen kann. 


I. Biographiſches. 


Man nennt wohl Annette von Droſte die „weſtfäliſche“ Dichterin, und 
obgleich ſie vermied, im Dialect zu dichten, obgleich für ihre Dichtungen jene 
Bezeichnung viel zu enge erſcheint, ſo wird doch Niemand leugnen, daß für 


) Annette von Droſte-Hülshoff. Von Hermann Hüffer. Deutſche Rundſchau, 
1881, Bd. XXVI, S. 208 ff. und ©. 421 ff. Die Redaction. 
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ihre Perfönlichkeit, ihr dichteriſches Schaffen: Heimath, Yamilie, Umgebung 
von entjcheidendem Einfluß waren. 

Auf einem jeit Jahrhunderten im Beſitz desjelben Geſchlechts befindlichen 
Edelhofe twurde Annette am 10. Januar 1797 geboren, nody unter der un- 
geitörten Herrſchaft mittelalterliher Traditionen. Aber jchon ihre früheften 
Grinnerungen gehen zurück auf die Ginverleibung in Preußen (1802), auf die 
bergiiche oder franzöfifche Herrichaft jeit 1806, und unter den Droſte'ſchen 
Vorfahren tritt mehr als einer durch künſtleriſche Begabung, durch kühne, ja 
leidenſchaftliche Thaten hervor. Auch das Gejchleht der im Paderborniſchen 
reich begüterten FFreiherren von Harthaufen, dem die Mutter angehörte, war 
durh die Brüder Werner und Auguft von Harthaufen an den literarifchen 
Etrömungen unferes Jahrhunderts lebhaft betheiligt. Geiftig hervorragende 
Perjonen: Fürſtenberg, die Fürftin Galizin, Stolberg, Sprickmann ftanden 
zudem mit der Familie in Verbindung, nicht ohne Vortheil für den Ideen— 
freis des reichbegabten Kindes, das von einem liebreichen Vater gehegt, von 
einer klugen, energiihen Mutter behütet, zugleih mit den Brüdern in 
der Mathematik und den alten Sprachen unterrichtet, ungewöhnlich raſch ſich 
entwicelte. Sehr früh zeigte ſich ihr poetifches Talent, zuerſt in Eindlichen 
Reimereien, dann in zahlreichen Jugendgedichten. Stolberg’3 Einfluß erkennt 
man in einigen Verſuchen mit antikem Versmaß; jeine patriotiiche Gefinnung 
in dem erjten bedeutenderen Gedichte Annettens: „Das befreite Deutjchland“ 
(1813), welches in wahrhaft begeifterten Worten nad) einer Schilderung der 
erniedrigenden Knechtſchaft mit dem Ausruf ſchließt: 

„Und fein Frankenfußtritt ſchände mehr 
Unj’re heil’ge deutiche Erbe!“ 

Tür dieſes Gediht Hat ſich auch Anton Mathias Sprickmann beſonders 
interejfirt und in einer Abichrift von feiner Hand nicht wenige Abweichungen 
von der gewöhnlichen Lesart, darunter einige wirkliche Berbeiferungen, ange: 
bradt. Man kennt die ſtürmiſche Jugend diejes merkwürdigen Mannes, die 
ihn mit den bedeutendften Schriftftellern des Hains, auch mit Goethe, Wieland, 
Jacobi zujammenführte. In amtlider Stellung in Münfter hatte er jeit dem 
dreißigften Jahre (1779) der poetiichen Production entjagt, war aber in 
jeltenem Maße geeignet, einem aufftrebenden Talent Rath und Beiftand zu 
gewähren. Nichts iſt anziehender, als eine Anzahl von Briefen, die Annette 
nad jeiner Ernennung zum Profeffor in Breslau in den Jahren 1814—1819 
an ihn richtete"). In den Brieffammlungen aller Zeiten wird man jchmwerlich 
ein zweites Beiſpiel dafür finden, daß ein fiebzehnjähriges Mädchen mit einem 
mehr als jechzigjährigen, geiftig hochbedeutenden Manne in joldher Weiſe ver: 
Handelt hätte. Natürlich fommen dabei vornehmlidy die Jugendwerke der 


I, Eie wurden in der „Deutichen Rundſchau“, Februar 1881, von mir veröffentlicht. Von 
Epridmann’s Hand befite id) noch durch die Güte feines Urentels, des Herrn Amtsgerichtsraths 
Epridmann in Emmerich, Bemerkungen zum erften und zweiten Gefang des „Walther”. Sprid: 
monn rügt die ungenaue Form des Widmungsjonettes, Härten des Ausdruds und des Verſes, 
beſonders die Ellipfen eines Endvocals, wenn das folgende Wort mit einem Gonjonanten be: 
ginnt, Härten, die Annette auch jpäter niemals ganz vermieden hat. 
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Dichterin zur Sprache: vorerſt ein Trauerſpiel „Bertha“, eine Haupt- und 
Staatsaction, durchzogen von der Geſchichte einer unglücklichen Liebe; ferner 
ein Roman „Ledwina“, wo die Heldin an Schwindſucht und gebrochenem 
Herzen zu Grunde geht, endlich ein Epos „Walther“, den Helden als Clausner 
zeigend, der eine grauſam gemordete Jugendliebe nimmermehr vergeſſen kann. 
Die beiden erſten Verſuche, wenn auch unvollendet und in der Anlage verfehlt, 
find nicht arm an hervorragenden Einzelheiten, und die ſechs Gejänge des 
Heldengedichtes, nicht gerade originell, aber in fiebenzeiligen Strophen leicht 
dahinfließend, eine für ein neunzehnjähriges Mädchen ganz außergewöhnliche 
Leiftung. Und wenn dieſe Jugenderzeugniffe nur die Hoffnung auf eine 
bedeutende Entwidlung begründen, jo zeigt wenig jpäter ein anderes Didt- 
werk von unvergänglidem Werthe die Dichterin, man darf jagen, jchon in 
voller Kraft. Ich meine das „geiftliche Jahr“. Die Anregung dazu müſſen 
wir in der Heimath ihrer Mutter, im Paderborniſchen ſuchen, wo auf den 
Harthaufen’shen Gütern, in Bökendorf und Apenburg, ein häufiger Aufent- 
halt genommen, in regem Verkehr mit den Brüdern Grimm Volkslieder, Sagen, 
Sitten und Gebräuche fudiert, und Annettens Sinn für alles Volksthümliche, 
inöbejondere für die urjprüngliche, kernhafte Ausdrucksweiſe des Volkes in 
wirkſamſter Weiſe geihärft wurde. Hier war es aud), wo Annettens Grof- 
mutter, geborene Freiin von Wendt-Papenhaufen, eine jehr fromme Frau, im 
Herbft 1819 ihrer Enkelin den Wunſch ausſprach, für jeden Feſttag des 
Kirhhenjahres ein Gedicht zu erhalten. Annette, die ſchon früher eine Reihe 
geiftlicher Gedichte verfaßt hatte, ging mit Eifer auf den Wunſch ein. Aber 
erft als fie ji von dem urjprünglichen Gedanken, im Sinne ihrer Großmutter 
zu jchreiben, ganz freigemacht und dagegen das erjchütternde Seelengemälde 
ihrer eigenen Herzensregungen, ihrer Zweifel und Sorgen, ihrer Hoffnung und 
Hingebung begonnen hatte, fam die Arbeit in rechten Fluß. Schon am 
9. October 1820 konnte fie ihrer Mutter mit einer merkwürdigen Vorrede den 
erſten Theil, bis zum DOfterfeft reichend, vorlegen, darunter die ſchönſten, tiefften, 
wohllautendjten Lieder des ganzen Werkes. Nimmt man noch Hinzu, daß zu 
diefer poetiſch jchöpferifchen Kraft ein entjchiedenes Talent zum Zeichnen, dann, 
gleichfalls ſchöpferiſch, zur Muſik fich gejellte, jo hat man eine Entwidlung 
vor Augen, die man ohne Nebertreibung als etwas ganz Einziges bezeichnen kann. 

Aber diejen außerordentlihen Vorgängen folgt eine Reihe von Jahren, 
aus welchen über die Erlebnifje der Dichterin nur Unzureichendes bekannt ift, 
die auch für ihr dichteriſches Schaffen ohne irgend eine bedeutende Frucht 
blieben. Einen Grund, aber feinen ausreihenden Grund, bietet Annettens 
Kränklichkeit, die nur zu Häufig jchon in den Briefen an Spridimann hervor- 
tritt, daneben ihre vorwiegende Neigung für Muſik. Nahe liegt e3 aber, aud) 
an geiftige VBerftimmungen zu denken. In den AJugendwerten, jowohl dem 
„Walther” als dem ZTrauerjpiel bildet jo unverkennbar eine lebhafte, aber 
nit zum Ziele führende Herzensneigung den Mittelpunft, daß man auf 
perjönliche Erlebnifje der Dichterin ſchließen muß. Sicheres ift darüber nicht 
befannt. Annette hat niemals in jpäterer Zeit fi) darüber eine Aeußerung 
geftattet, und wenn bei Dichtern, welche ihre Hergensangelegenheiten jelbit auf 
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den Markt tragen, der Literarhiftorifer berechtigt, ja verpflichtet ift, die 
Sonde anzulegen, jo müßte dies Annetten gegenüber als Aufdringlichkeit er— 
ſcheinen. 

Erſt im Jahre 1825 finden wir ſie wieder, jetzt am Rhein. Ihre leidende 
Geſundheit gebot einen Luftwechſel, fie fand ihn bei dem Onkel Werner von 
Harthaufen, damals preußiſchem Regierungsrath in Köln, wo fie den Herbit 
und den folgenden Winter zubrachte. Bekannte kölnifche Namen: von Groote, 
von Geyer, de Noel, die ausgezeichnete Alterthumskennerin Frau Sibylla 
Mertens-Schaaffhaufen begegnen uns in ihren Briefen. Mit halb graujigem 
Gntzüden jchildert fie ein jchnaubendes, mit jchwindelerregender Schnelligkeit 
fi fortberwegendes Ungethüm, nämlich das rheiniſche Dampfſchiff „Friedrich 
Wilhelm“, defjen Taufe fie am 17. October 1825 beitvohnte. Gleichwohl hätte 
fie es gern für ihre Reife nad) Coblenz benußt, wo fie die Gattin des 
commandirenden Generals von Thielmann befuchte, mit welcher fie ſchon in 
den Jahren 1815—1819 in Münfter, troß des Unterſchiedes der Jahre, 
eine innige Freundichaft geichloffen hatte. Auch in der benachbarten Univer- 
ftätsftadt boten Verbindungen mit ihrem Better, dem Profefjor Glemens von 
Drofte, ihrem Onkel Morit von Harthaufen, den Profefforen Ennemojer, 
D'Alton und Auguft Wilhelm von Schlegel vielfache Anregung. Aus ihren 
Briefen jehen wir, daß fie eingehend mit Muſik und Literatur fich bejchäftigte; 
aber ein nennenswerthes Gedicht läßt fich aus diefer Zeit nicht aufführen. 

Wenig jpäter trat in ihren perjönlichen Verhältniffen eine große Ver- 
änderung ein. Der Bater ftarb am 25. Juli 1826, der ältefte Sohn Werner 
übernahm das Stammgut Hülshoff, die Mutter zog mit den beiden Töchtern 
Jenny und Annette auf den anmuthigen, aber beicheidenen ländlichen Wittwen- 
is nah Rüſchhaus. Schon im Sommer 1828 und 1830 führten ähnliche 
Gründe, wie drei Jahr früher, Annette wieder an den Rhein, jet in das 
gaftfreie Haus ihres Vetter Clemens von Drofte nad) Bonn. Auf dem jchön 
gelegenen Auerhof bei Plittersdorf fand fie ihre gelehrte Freundin Frau 
Mertens wieder; in Godesberg, Unkel und in der Bonner Gejellichaft konnte 
fie der Schriftjtellerin Johanna Schopenhauer und ihrer Tochter Adele, der 
freundin Goethe’3, begegnen. Aus der Bekanntſchaft erwuchs bald eine für 
da3 Leben dauernde Freundichaft, durd) welche Annette mit dem Geiftesleben 
der weimarifchen Kreiſe befannt und in der Neigung zu der von Adele eifrig 
gepflegten engliichen Literatur beftärkt wurde. Noch immer fcheinen mufifalifche 
Intereffen die Oberhand zu behaupten, aber zugleich treten die Keime einer 
neuen Dichtung hervor. Die Generalin von Thielmann verlebte den Sommer 
1828 in Annettens Nahbarihaft in Godesberg. Ihr Bruder war Salinen- 
director in Ber im Canton Wallis: es fehlte nicht an lebhaften Schilderungen 
aus der Alpenwelt, und Annette fühlte fich angeregt, diefer großartigen Natur 
dihterifch nahe zu treten. Der Plan fam damals nicht zur Ausführung, wurde 
aber 1830 wieder aufgenommen und jett ohne Unterbredung jo weit gefördert, 
daß Anfang 1834 das Gedicht: „Das Hospiz auf dem St. Bernhard“ in drei 
Gefängen vorlag. Und wie nun die Schaffensfraft einmal gewedt war, 
Tolgt diefem umfangreichen Gedichte unmittelbar, jo daß in dem Manufcript 
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die Schlußverje des einen mit den Anfangsverjen des anderen fich vermilchen, 
ein zweites: „Das Vermächtniß des Arztes“, das letztere in rajchen Zügen 
bingejchrieben, während bei dem erfteren in den Manuferipten immer neue 
MWandlungen ſich verfolgen laffen. Es läßt fich auch verfolgen, wie jehr nad 
dem langen Zwijchenraume Annettens Auffaffungsweije, ihre Anfichten über 
Darftellung, Ver und Sprache ſich verändert hatten. Niemand würde die 
Verfaflerin des „Walther“ und der zwei jpäteren Gedichte für ein und diejelbe 
halten. Deutlich erkennt man dagegen den Einfluß englifcher Dichter: Byrons, 
Walter Scott3, mit denen fie fich eifrig befchäftigt hatte. Statt der fieben- 
zeiligen Strophen des „Walther“ erſcheinen gereimte jambifche Verſe von vier 
Hebungen, die Ausdrucksweiſe ift gedrängt, zumeilen bis zur Dunkelheit, in 
der Schilderung der Natur wie der Menſchen durchaus das Charakteriſtiſche 
hervorgehoben. In dem Gedichte auf den St. Bernhard war urjprünglid) der 
berühmte Bernhardinerhund Barry, deſſen Hülle man jeit 1813 im Berner 
Muſeum aufbewahrt, der Held und Titelträger; die Klugheit, mit welcher er 
ein Knäbchen vom Tode des Erfrierend rettet, bildete den Inhalt. Aber dieje 
beinahe anekdotenhafte Auffaffung erweiterte fich zu einer großartigen Schil— 
derung der Alpenmwelt und der unerfchroden unermüdlichen Thätigkeit der 
Bernhardinermönde. Das zweite Gedicht, die Darftellung eines graufigen, 
ſchwer anzudeutenden Greignifjes, in einzelnen Zügen an Schelling’3 „Pfarrer 
von Drotningholm” und an Byron erinnernd, zeigt Annettens neuen Etil 
bereit3 in feiner weiteftgehenden Eigenart. Es fällt, wie erwähnt, in den 
Sommer 1834; den „St. Bernhard“ konnte Annette ſchon am 9. April desjelben 
Jahres ihrem Freunde, dem Profefjor Chriftoph Bernhard Schlüter, vorlefen. 

Die Verbindung mit diefem trefflihen Manne, der, obgleich jeit dem 
dreißigften Jahre blind, bis zum dreiundachtzigſten für Unzählige Führer 
und Leiter war, bildet eine der glüdlichften Yügungen in Annettens Leben. 
Sie Hat nie eine Wandlung erfahren und auch in Briefen einen Ausdrud 
gefunden , die für eine Mufterfammlung deutjcher Briefe eine Zierde bilden 
würden. Durd Schlüter wurde Annette auch mit dem geiftesiprühenden weit- 
fälifchen Dichter Wilhelm Junkmann — geftorben als Profeffjor in Breslau 
am 4. November 1886 — befannt, und die eine wie die andere Anknüpfung 
war um jo werthvoller, als die Vermählung der Schwefter Jenny mit dem 
berühmten Germaniften Freiherr Joſef von Laßberg in den Familienkreis 
von Rüſchhaus eine große Lüde riß. Die Schweiter folgte ihrem Gemahl am 
18. October 1834 auf feine Befigung Eppishaufen im Thurgau in der Schweiz 
Die weitere Folge war, daß auch Annette und ihre Mutter im Sommer 1835 
fi in die Schweiz begaben und dann länger als ein Jahr in dem neuen 
Hausweſen verweilten, weldes am 5. März 1836 durch die Geburt von 
Bmwillingstöchtern bereichert wurde. Daß es an bedeutenden Eindrüden bei 
dem erften Anblick ſchweizeriſcher Natur nicht fehlte, läßt fich denken. Der 
ſchiedene Gedichte: der Cyclus „Der Säntis“, „Die Elemente“ und Anderes 
geben davon Zeugniß. Daneben behielt Annette auch den Gedanken im Auge, 
ihr durch die beiden epiſchen Gedichte jo beträchtlich vermehrtes poetiſches 
Beſitzthum in die Deffentlichkeit zu geben. In ihren Briefen kommt dieſe 
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Angelegenheit jhon in Eppishaujen, dann auch auf der Rüdkehr in Bonn, wo 
Herbft und Winter 1836/37 ein längerer Aufenthalt genommen wurde, immer 
von Neuem zur Sprade. Berjchiedene Unterhandlungen führten aber nit zum 
Ziele; es dauerte noch ein Jahr, bis ein Verleger in Münfter fich zur Ver: 
öffentlichung bereit erklärte. 

Für jeden Schriftjteller iſt es eine erfreuliche Hoffnung, ſich einmal ge— 
druckt zu ſehen; auch jchmeichelhafte Beurtheilungen ihrer früheren Gedichte 
wedten Annettens Schaffensdrang. So kam e3, daß fie zu einem neuen Werke 
fih entichloß und es in der kurzen Zeit vom Auguft 1837 bis Februar 1838 
zu Ende führte. Es war die bedeutendfte ihrer epiſchen Dichtungen: „Chriftian 
von Braunſchweig“ oder mit dem jpäteren richtigeren Titel: „Die Schladt 
am Loener Bruch“, in welcher der berufene Freiſcharenführer des dreißig- 
jährigen Krieges am 6. Auguft 1623 von Tilly bis zur Vernichtung gejchlagen 
wurde. Im Sommer 1838 erjchienen dann zu Münfter „Gedichte“ unter 
dem nur angedeuteten Namen der Verfafferin: „Annette Elifabeth v. D. H.“, 
Die Ausgabe war wejentlih von Schlüter und Junkmann bejorgt, nicht gerade 
geihickt, denn mit dem Vorhandenen hätte fich weit mehr geben laffen. Nur 
die epiichen Gedichte, wenige Iyrijche, eine Ballade nnd acht Stüde aus dem 
„geiitlichen Jahr“ waren zujammengeftellt.e Der buchhändleriſche Erfolg war 
denn auch nicht groß: nur 74 Gremplare wurden im Ganzen abgejeßt. Aber 
die berufenften Perfonen in Münjter und am Rhein, die Weimarer Kreife, in 
denen Adele Schopenhauer das Intereſſe für ihre Freundin geweckt hatte, 
Jacob Grimm, daneben angejehene Stimmen der Prefje erfannten den Werth 
der Gedichte, zuweilen mit Bewunderung, an. Immer war es ein Vortheil, 
die Ergebnifje vieler Jahre endlich einmal gejammelt vor jich zu jehen. Auch 
an Rathichlägen für neue Arbeiten fehlte es nicht: der Eine verlangte Er- 
zählungen im Stile und in der Tonart der Romantik, der Andere eine volksthüm— 
lich humoriſtiſche Beichreibung ihres Heimathlandes, der Dritte ein Drama, 
der Vierte jogar Gedichte in weſtfäliſcher Mundart. Annette entichied ſich, 
einem innern Drange folgend, für die Beendigung de3 „geiftlichen Jahres“, 
obgleich es bei ihr jeititand, daß das Werk bei ihrem Leben nicht gedruckt 
werden ſollte. Mit großem Tleiße, jo bezeugt fie jelbft, arbeitete fie im 
Sommer und Herbft 1839 während eines Bejuches bei den Paderborner Ver- 
wandten und brachte wohl noch vor dem Sylveftertag mit den Liedern, welche 
vom erften Sonntag nad Dftern bis zum Schlußtage des Jahres reihen, auch 
dieje Lebensaufgabe zum Abſchluß. 

Neben diejer zum Höchſten und Heiligften gewendeten Thätigkeit gewahren 
wir aber aud) eine andere Rihtung im Anſchluß an eine perfönliche Ver— 
bindung, welde für Annettens Leben entjcheidend geworden ift. Annette ftand 
ſchon in früher Jugend in freundſchaftlichen Beziehungen zu der weſtfäliſchen 
Dihterin Katharina Schüding und Hatte ſich jeit dem Tode der Freundin 
(1831) des in der Welt einjam daftehenden Sohnes Levin, geboren am 
6. September 1814, treulich angenommen. Der junge Mann kehrte nad) beendeten 
Univerfitätsftudien nad) Münfter zurück und wandte fid), da die juriftiiche 
Yaufbahn in Preußen ihm, dem geborenen Hannoveraner, verichloffen war, ganz 
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und gar der literariihen Thätigfeit zu. Annette fühlte ſich zuerft durch das Be— 
nehmen ihres Schüßlings abgeftoßen, wohl bejonder3 deshalb, weil Schüding 
den Goethe'ſchen Sprud: „als Jüngling anmaßlid und ftußig”, mehr als 
nöthig zu bethätigen juchte. Aber jein wirklich tüchtiger und vornehmer 
Charakter, jeine Kenntniffe, jein Eritiicher Scharfblid flößten ihr Achtung ein, 
und feine literarifchen Verbindungen, jeine Betheiligung an vielen Zeitichriften 
waren für fie, nachdem fie einmal in den Kreis der Schriftjtellerinnen öffent- 
lic) eingetreten war, von Werth. Schüding hat in feinen Erinnerungen an— 
muthig feinen Verkehr mit Annette während des Winter? 1839/40 geichildert. 
Annette war damals ganz einjam auf Rüſchhaus, die Mutter zu Beſuch bei 
der Tochter Jenny. „Einmal in der Woche,“ erzählt er, „kam die alte Boten- 
frau und brachte einen Brief, ein Padet mit durchlefenen Büchern von Annette 
von Drojte, worauf ich durch eine Sendung von neuen antwortete. Ginmal 
in jeder Woche au, am Dienstage, wanderte ich nad) Tiſch zu ihr hinaus, 
über Aderlämpe, Kleine Haiden und durch ein Gehölz, an dejjen Ende ih oft 
ihre zierliche Kleine Geftalt wahrnahm, wie fie ihre blonden Loden ohne Kopf— 
bedefung dem Spiel des Windes überließ, auf einer alten Holzbank ſaß und 
mit ihrem Fernrohr nah dem Kommenden ausblidte.” Zu dem, was die 
Diterin mit Schücking ſchon früher verbunden hatte, fam jet noch, daß ihre 
jchriftitelleriiche Thätigkeit fich mehr und mehr demjelben Ziele zuwandte: dem 
Geburtsland Weltfalen. Beide waren durch ihre ganze Entwidlung darauf hin— 
gewiejen und Annette hatte ihrem Heimathgefühl bereits in der „Schlacht im 
Loener Bruch“ ergreifenden Ausdrud gegeben. Aber es darf nicht unbemerkt 
bleiben, daß dieſe Richtung einer allgemeinen Richtung der Zeit entjprad). 
Ueberall wurden damals in Deutjchland die heimathlichen Zuftände mit Liebe- 
voller Aufmerkjamfeit betrachtet und nicht jelten Gegenftand einer Bearbeitung, 
die keineswegs bloß die Zivede eines geographijchen oder Reiſehandbuchs er: 
füllen wollte. So hatte auch im Jahre 1839 ein unternehmender Buchhändler 
Langewieſche in Barmen den Plan eines „maleriichen und romantischen Welt: 
falens“ gefaßt und für die Ausführung den zu vajcher Berühmtheit gelangten 
Ferdinand Freiligrath getvonnen. Aber diejer fühlte ſich bald der Aufgabe 
nicht gewadjen; er ließ fie auf Schüding übertragen, und auch Schücking's 
Kräfte hätten nicht ausgereicht, wäre nicht Annette für ihn eingetreten. Eine 
Reihe von Gedichten, die dem Werke ihres Freundes zur vornehmften Zier 
gereichen: ich nenne nur „die Ermordung des Erzbiichofs Engelbert von Köln“, 
die Bejchreibung nicht weniger Gegenden, welche Schüding unbelannt waren, 
rühren von Annette her. Da aber die Richtung auf die Heimath nur einem 
inneren Drange entſprach, jo entitand außerdem eine Anzahl von jelbft- 
ftändigen Dichtungen, in denen Annette recht eigentlich ala weſtfäliſche Dichterin 
ericheint: die meifterhafte Novelle „Die Judenbuche“, das allerliebfte Fragment: 
„Bei uns zu Lande auf dem Lande“, d. h. die Humoriftiiche Schilderung Weſt— 
falens, einem Edelmann aus der Yaufit in den Mund gelegt, und die „Bilder 
aus Weſtfalen“, eine jcharf gezeichnete Beichreibung der einzelnen Landestheile. 
Endlid wäre nod ein Luftipiel zu erwähnen: „Perdu, oder Dichter, Verleger 
und Blauftrümpfe”, das, an ein Erlebniß des Buchhändlers Langewieſche an- 
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fnüpfend, mit feiner Charafteriftif die Perjönlichkeiten eines Literarifchen 
Bereind vorführt, der in Münfter jeit 1839 in dem Haufe der Oberregierungs- 
räthin Elije Rüdiger ſich gebildet hatte. Dieje begabte und liebenswürdige 
junge Frau wurde bald der Liebling der ſchon gereiften Dichterin. Keiner 
anderen Freundin hat Annette mit jo überquellender Zärtlichkeit die Tiefen 
ihres Herzens erſchloſſen und zugleich mit jo bewundernswerther jchrift- 
ſtelleriſcher Kunſt von bedeutenden Erlebniffen Nachricht gegeben. Frau Rüdiger, 
die jeitdem ihren Mädchennamen einer Freiin von Hohenhaufen wieder annahm, 
bat dagegen unermüdlich für Annettens Nahruhm gewirkt ; und einzig unter 
allen Freundinnen der Dichterin war e3 ihr vergönnt, im Alter von fünfund- 
achtzig Jahren den hundertjährigen Geburtstag Annettens mit jugendlicher 
Anhänglichkeit zu begrüßen. 

Nimmt man Alles, was von Annettens Schriften bisher genannt wurde, 
zufjammen, jo erjcheint e3 dem Anhalt wie dem Umfange nad wahrlich nicht 
gering. Aber e3 reicht doch nicht aus, die Eigenart und Kraft ihrer poetifchen 
Darftellungsgabe und, worauf es kaum weniger anfommt, die Hoheit ihres 
Geiftes, die Güte und Liebenswürdigkeit ihres Gemüthes zum vollen Ausdrud 
zu bringen. Bon den Iyrifchen Gedichten, welche in immer fteigendem Maße 
jo viele Herzen in der Heimath und in ganz Deutſchland gewonnen haben, 
war noch wenig zu Papier gebracht. Aber die Knoſpe harrte der Entfaltung; 
nur eines geringen Antrieb bedurfte es noch. Merkwürdig, daß er nicht auf 
heimischen Boden, jondern in weiter Ferne, in veränderter Umgebung er- 
folgt ift. 

Der Freiherr von Laßberg hatte 1838 das alte Merowingerſchloß Mteers- 
burg am Bodenjee von der badiſchen Domänenkammer für den unglaublich 
billigen Prei3 von 10000 Gulden erworben. Jm Sommer 1841 fam ‘die 
Schweiter Jenny mit den beiden Zwillingstöchtern zum Beſuche nad Weft- 
falen, und mit ihr trat Annette am 21. September die Reife nad) Meeröburg 
an. Die unvergleichliche Lage de3 alten Schlofjes, die anmuthige Umgebung, 
der See, das Schweizer- Hochgebirge, dazu die Liebevollfte Aufnahme bei der 
gleihgeftimmten Schwefter und der Verkehr mit Laßberg's literarifchen Freunden, 
Alles vereinigte ſich, eine dichterifch begabte Natur zu erhöhter Thätigkeit an- 
zuxegen. Dazu kam noch, unzweifelhaft das Bedeutendfte, die Anweſenheit 
Schücking's, der im October 1841 von Laßberg nad) Meersburg berufen wurde, 
um die raſch anmwachjende berühmte Bibliothek des Freiherrn zu ordnen. 
War doch aus dem früheren Schübling für Annette ein Freund und ein jehr 
naher Freund geworden! Schüding jagt in jeinen „Erinnerungen“, er habe mit 
Empfindungen, über die er ſich jelbjt nicht Elar geworden, in das große und 
leuchtende Auge der beiten freundin geblickt, die er im Leben gefunden. Am 
Richtigſten Hat wohl Annette felbft das Verhältniß gejchildert, wenn fie in 
einem Beitrage zu Schüding’3 Erftlingsromane „Eine dunkle That“ das 
Stiftöfräulein ihrem jungen Schüßlinge jagen läßt: „Ich will wie eine Ver— 
wandte für Sie jorgen, ich will Sie wie einen Bruder lieb Haben; ich will 
Jemand haben, für den ich jorgen kann wie ein Weib, an dem ich eine geiftige 
Stüße habe; denn meine Umgebung reiht nicht für mid aus. Aber wenn 
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ich auch ſo gedankenarm wäre wie meine Köchin — es wäre doch dasſelbe, 
ich will Jemand haben, der mein iſt, und dem ich wie einem geduldigen 
Kameele Alles aufpacken kann, was an Liebe und Wärme, an Drang, zu 
pflegen und zu hegen, zu beſchützen und zu leiten, in mir iſt und überſprudelt. 
Aber wenn Sie deshalb glauben oder jemals ſich einbilden, ich wäre verliebt 
in Sie, ich wäre eine Thörin und würfe mich Ihnen an den Hals, ſo ſind 
Sie nicht nur ein eitler Geck, ſondern Sie ſind etwas Schlimmeres: ein ver— 
dorbener Menſch, der von einem reinen und edlen Verhältniß keinen Begriff 
hat.“ Durch den von Schücking's Tochter vor drei Jahren veröffentlichten 
Briefwechſel wird dieſe Schilderung beſtätigt. Nicht weniger durch die Ge— 
dichte, welche während dieſes glücklichen Zuſammenſeins in ſo reicher Fülle 
hervorſprudelten. Bei den nachmittäglichen Spaziergängen, erzählt Schücking, 
war nicht jelten die Trage aufgeworfen, in welcher Form der Poeſie das 
eigenfte Talent der Dichterin am volllommenften zum Ausdrud gelangen 
könnte. Schüding pflegte dann der Lyrik den Vorzug zu geben, aber zugleid 
auseinander zu jeßen, daß man die Stimmung, aus welcher lyriſche Gedichte 
hervorgehen, „wie ein gutes Weinjahr mit Geduld und Demuth erwarten 
müſſe,“ während Annette, in dem Gefühle ihres noch ganz unerſchöpften inneren 
Reihthums, nicht übel geneigt ſchien, nad einem anderen Goethe'ſchen Aus- 
druck „als Poet die Poefie zu commandiren.” Eine Morgens, ala fie auf 
der Bibliothek den Arbeiten ihres Freundes zuſah, verficherte fie nach einem 
ſolchen Geipräd mit großer Zuverfiht, einen Band lyriſcher Gedichte werde 
fie, wenn fie geſund bleibe, mit Gottes Hülfe in den nächſten Wochen leicht 
ichreiben können. „Als ich widerjprad,” fährt Schüding fort, „bot fie mir 
eine Wette an und ftieg dann glei in ihren Thurm hinauf, um jofort ans 
Werk zu gehen. Triumphirend las fie am Nachmittag bereits das erfte Ge- 
dicht ihrer Schwefter und mir vor, am folgenden Tage entitanden gar zwei, 
glaube ih; meine Doctrin erhielt von nun an fait Zag für Tag ihre 
wohl ausgemefjene und verdiente Züchtigung.“ Schüding’3 Bericht, mag er 
auch den Zweifel herausfordern, findet in Annettens eigenen Schriftzügen augen- 
ſcheinliche Beftätigung. Bier ganze und ein halber Foliobogen, offenbar aus der 
Bibliothek des Freiheren von Laßberg ftammend, zudem zwei Quartblätter 
find ganz in Annettens Eleiner Schrift mit nicht weniger ala fünfunddreißig 
theils Iyrifchen, theils umfangreichen erzählenden Gedichten gefüllt. Alle geben 
fi durch Gorrecturen und Veränderungen als Entwürfe fund. Aber freilich, 
man darf mit Sicherheit annehmen: Annette dichtete nicht immer ganz Neues, 
wa3 fie erſt ſchaffen mußte, jondern brachte häufig nur zu Papier, was, jeit 
Jahren vor ihrem Geifte ftehend, nur des löſenden Wortes oder ſogar nur 
der jchriftlichen Feſtſtellung bedurfte. 

Bei der Verbindung Annettens mit Schüding war nicht zu bejorgen, daß 
ihre Gedichte Jahre lang verborgen blieben. Das damals einflußreichfte Organ 
der Ihönen Literatur in Deutichland, das „Morgenblatt“, nennt unter feinen 
Mitarbeitern in den Jahren 1842 und 1843 wenige jo häufig, als Annette 
von Drofte und ihren Freund. Die Gedichte, darunter die ſchönſten, melde 
aus Annettens Feder hervorgegangen find, erregten ungetheilte Bewunderung, 
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und da die Fruchtbarkeit der Dichterin den ganzen Sommer von 1842 fort- 
dauerte, Jo Tehrte fie mit einem reihen Schaf von Poefien am 12. Auguft 1842 
nah Münfter zurüd. 

NotHivendig mußte nad Allem, was gejchehen, jet der Gedanke an eine 
neue, vermehrte Ausgabe der Gedichte fich geltend machen; auch Schüding regte 
immer von Neuem dazu an. Er Hatte Dftern 1842 feine Beihäftigung auf 
der Meeröburg mit einer Stelle bei dem Fürften Wrede in Bayern vertaufcht, 
aber nur für kurze Zeit. Seine Berufung in die Redaction der Augsburger 
„Allgemeinen Zeitung“ geftattete ihm, feine Braut, Louiſe von Gall, am 7. October 
1843 an den Altar zu führen, und feine Verbindung mit Gotta wirkte dahin, 
diejen für die Veröffentlihung der Gedichte Annettens zu gewinnen. Die Dichterin 
hatte unterdeffen im Herbſt 1843 und im folgenden Winter in ihrer Heimath 
eifrig mit den Vorbereitungen der Veröffentlihung, der Reinſchrift und Zus 
jammenftellung ihrer poetijhen Werke ſich beſchäftigt. Jm Januar 1844 
fonnte man Gotta ein reihhaltiges und zugleich nad) einem feinfinnigen Plane 
geordnetes Manuſcript vorlegen, und am 29. Januar erfolgte unter verhältniß- 
mäßig günftigen Bedingungen — da3 Honorar betrug 700 Gulden — der 
Abſchluß des Vertrages. Als Annette am 27. September 1844 von dem 
Sommeraufenthalte in Meeröburg nad Rüſchhaus zurüdkehrte, fand fie die 
nad) Form der Uhland'ſchen Gedichte ausgeftatteten Freieremplare, welche die 
Hauptfjumme ihres dichteriichen Schaffens in ſich jchlofjen. 

Diesmal war der Erfolg entjcheidend. Allerorten erkannte man die jeltenen, 
für eine weibliche Begabung ganz außerordentlihen Vorzüge, das Eigenartige, 
die Hoheit und zugleich die Zartheit diefer Gedichte. Hervorragende Kritiker: 
Wolfgang Menzel im „Morgenblatt”, der Freiherr von Zedliß in der „All— 
gemeinen Zeitung” waren mit dem Freundeskreiſe in ihrem Lobe einig. Die 
angejehenjten Blätter baten unter Freiftellung der Bedingungen um Beiträge, 
Frau Clara Schumann für ihren Gemahl um einen Operntert. Annette von 
Drofte war mit einem Dale als die bedeutendfte Dichterin Deutjchlands an- 
ertannt, und wenn fie die vergeblichen Verſuche ihrer Jugend, die lange, müh- 
iame, jo wenig anerkannte Arbeit für ihre epiichen Gedichte, mit dem raſchen 
Erfolge einer beinahe zufällig hervorquellenden Lyrik in Vergleich brachte, 
tonnte fie mit ihren eigenen Verſen von fich jelber jagen: 

„Nur als ich, entmuthigt ganz, 
Gedanken flattern ließ wie Flocken, 
Da plößlich fiel auf meine Locken 
Ein junger, friicher Lorbeerkranz.“ 


Sie ftand auf der Höhe ihres Lebens und noch feineswegs an der Grenze 
ihrer Schaffenskraft; denn auch während des Drudes ihrer Gedihtjammlung, 
ala Schücking im Frühling 1844 feine junge Frau in Meersburg vorftellte, 
tonnte Annette ihm eine ganze Weihe neuentftandener Gedichte für das 
„Morgenblatt” einhändigen. Auch das Jahr 1845 lieferte außer Anderem 
den Cyklus „Volksglauben in den Pyrenäen” in der „Kölnifchen Zeitung” 
und die Veröffentlidung der „Bilder aus Weftfalen” in den „Hiltorijch- 


politiichen Blättern.“ 
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Hätte nur, da jo Vieles: Scaffenskraft und »freudigkeit, Anerkennung, 
Freundſchaft in verjchiedenen Geftalten fi zu ihren Gunften vereinigte, die 
Dichterin aller diejer Vortheile recht froh werden können. Aber leider hatte die 
Kränklichkeit Annettens feit einem ſchweren Anfall im Jahre 1839 einen höchſt 
bedrohlichen Charakter angenommen. Zrauerfälle in ihrer Familie machten 
ihre Stimmung noch ernfter. Dazu fam, daß jonderbarer Weije eben in der 
Zeit, ala im literarijchen Leben ihre Bedeutung volle Würdigung fand, doc) 
die ganze Richtung der Literatur ihren in Politit und Religion confervativen 
Gefinnungen durchaus nicht behagte. Daß die meijten ihrer literariſchen Be— 
tannten, jogar Junkmann, mehr als fie wünjchte, dem jungen Deutfchland 
das Wort ſprachen, dat Schüding und Alle, die ihm Literarifch näher ftanden, 
diefer Richtung mehr oder weniger eifrig zumeigten, war ihr ein Kummer. 
Dazu fam, daß ſich ihr Verhältniß zu der Frau ihres Freundes nicht nach 
ihrem Wunjche geftaltete, und daß Schüding’s Freundſchaft, wie es ihr ſchien, 
zu erkalten anfing. Unter diejen Verhältniſſen brachte jelbjt der Umftand, daß 
Schüding als Leiter des Feuilleton der „Kölnifhen Zeitung“ von Augsburg 
nad Köln, alfo in ihre Nähe verjegt wurde, keinen Gewinn, und die Ver- 
öffentlihung des Romans „Die Ritterbürtigen“ machte dann in die lange. 
innige Verbindung einen Riß, der nie wieder geheilt wurde. Schüding hatte 
in diefem Roman den weſtfäliſchen Adel nicht gerade mit Vorliebe gefchildert, 
zudem Vorfälle und Eigenheiten ans Licht gezogen, deren Kenntniß er nur 
einer mit den adeligen Kreifen jehr vertrauten Perjönlichkeit zu verdanken 
ſchien. Freilich ift dad, was man über jeine Indiscretion gejagt hat, weit 
übertrieben; aber e8 war nur zu natürlih, daß Beichränktheit und Uebel— 
wollen Annette für den Anhalt des Romans verantwortli” machten. Voll 
Entrüftung ſchrieb ein Belannter Annettens Oftern 1846 ihr darüber einen 
Brief, der recht eigentlich ala Jluftration ihres Gedichte „Von guten Willens 
Ungeſchick“ gelten kann. Er übte auf das empfindjame Gemüth der Dichterin 
den nachtheiligften Einfluß. Das folgende halbe Jahr ift wohl das trübjfte, 
das Annette erlebte. Es war beftimmt, daß fie im Sommer mit der Mutter 
nad) Meersburg fich begeben jollte, aber ihre Gejundheit war in dem Maße 
zerrüttet, daß Frau von Drofte am 1. Juli 1846 allein die Reife antrat; 
Annette hoffte unterdefjen in Rüſchhaus durch eine homöopathiſche Kur ſich 
zu ftärken. Leider erfolgte das Gegentheil. „Ich Hatte meine Kräfte über: 
ihäßt,“ jchreibt fie der getreuen Elife Rüdiger; „gleich nad) der Abreije der 
Mutter fiel ich zufammen wie ein Tajchenmefjer.“ Bis zum Neußerften er— 
ichöpft, blieb fie in völliger Einjamkeit, vom Fieber ergriffen und aus Rüd- 
fiht für das mit der Ernte bejhäftigte Hausgefinde jelbft der nöthigen Pflege 
entbehrend. Wenn fie jo jaß und jann in dem verlafjenen Haufe oder im 
Garten, wo nur das Rauſchen des Windes oder die Stimme eines Vogels ſich 
vernehmen ließen, fam fie fi oft als eine jchon Entjchlafene vor. Und wenn 
fie dann — als „Gottes jchiwergeprüftes Kind“ — aud in dem MWalten der 
Natur den Widerſtreit der Kräfte wahrnahm, wenn jie beobachtete, wie der 
icheue Käfer vor dem jpähenden Vogel fi in einer Rite verbarg, wie da3 
Daſein des einen durch den Untergang des anderen bedingt wird, jo befam 
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fie das Gefühl unjagbaren Leided. Aus diefer Stimmung entftand, anklingend 
an den paulinifchen Römerbrief (VIII, 19—23), das Gedicht von der ächzenden 
Greatur, dad man im Anhange aus dem jchwer zu entziffernden Entwurf zum 
erſten Male veröffentlicht findet. 

Am 28. Auguft glaubte fie endlich Kraft zur Meberfiedlung nad Hülshoff 
erlangt zu haben. Aber als eine Schwerfranfe fam fie dort an. Einen weſt— 
fäliſchen Winter konnte fie nach dem Urtheile des Arztes nicht überleben; jo 
wurde nochmals der Bodenjee in Ausficht genommen, und nad) furzem Aufent- 
halt in Bonn wagte fie allein die lange Reije, die fie am 1. October nad) 
Meersburg führte. Alles wetteiferte hier, um für die Genefung zu Wirken. 
Mutter, Schweiter, Schwager und Nichten waren in ihrer Pflege unermüdlich). 
Aber den ganzen Winter bis zum Mai des Jahres 1847 mußte fie theils im Zimmer, 
theils im Bette verbringen; dann trat, wenn nicht Genejung, doc Befjerung 
ein. Sie konnte während des herrlichen Mais 1847 wieder ins Freie; Be— 
wegung wurde ihr jogar, wie in früherer Zeit, zur Pflicht gemadt, und ſo 
nahm fie ihren Weg in den nahe gelegenen, von ihr erworbenen Gartenpavillon, 
das „Fürſtenhäuschen“, oder fie wandelte in dem Burggarten auf der Mauer— 
zinne auf und ab. Noc eines ruhigen Sommers Tonnte fie fich erfreuen; 
auch Herbft und Winter vergingen ohne Störung; aber dann begannen mit 
den für die Dichterin ftets jo Jäftigen Stürmen de3 Nequinoctiums die 
Stürme der Revolution von 1848, und gerade der badiſche Seefreis wurde 
Schauplaß der früheften, wildeften Bewegungen. Annette wurde aufs Tieffte 
dadurch erregt; der allgemeine Umfturz, den fie ſchon jeit Jahren in ahnungs— 
und phantafievollem Geifte gefürchtet hatte, jchien jeßt herein zu bredden. Der 
Arzt erkannte einen Herzfehler; fie jelbft empfand, daß ihre Lebenskraft ge- 
brodjen jei, wenn fie aud ihre Umgebung durch Heiterkeit zu beruhigen juchte. 
Am 19. Mai machte fie noch den gewohnten Spaziergang im Garten und 
hatte Luft — es war das letzte Mal — mit der Schwejter ein Duett zu 
fingen. Aber in der Morgenfrühe des 22. trat ein Bluthuften ein, und ein 
erneuter Anfall machte zwei Tage ſpäter ihrem Leben ein Ende. Die 
herbeieilende Schwefter konnte nur, am Bette Enieend, die nod) warme, aber 
ion gefühlloje Hand mit ihren Thränen beneßen. 

Ueberblidt man den Lebensgang, deifen Umriffe wir kurz zu zeichnen 
ſuchten, noch einmal im Ganzen, jo wird man ihn al3 einen ungewöhnlid) 
günftigen bezeichnen müfjen; denn felten finden jich vorzüglich begabte Menſchen 
in der Lage, ganz ohne äußere Hinderniß ihre innere Entwidlung zur Reife 
zu bringen. Für Annette könnte man beinahe wünſchen, ihre Eriftenz wäre 
weniger unabhängig, weniger jorgenfrei gewejen, hätte darin die Nöthigung 
gelegen, die Ausbildung ihres Talents entjchiedener als die Aufgabe ihres 
Lebens zu betrachten. Aber es ftände übel an zu Elagen, wo jo Bieles zu 
rühmen ift, wo jo glänzende Erfolge in gebundener und ungebundener Rede, 
in der Novelle, in der humoriftiihen und ernjten Schilderung, in der er— 
zählenden Dihtung und der Lyrik erreicht wurden. Ohne eines anderen nod) 
zu bedürfen, hat jie mit eigener Hand ihr Monument errichtet. Aber Heimath 
und Baterland ehren jic) jelbft, indem fie neben jenem Denkmal, das unvergäng— 
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licher ift als Erz, ihre Dankbarkeit gegen die größte deutfche Dichterin auch 
in Erz oder Marmor befunden. Annette hat einmal ihren Mitſchweſtern, den 
Schriftftellerinnen,, aljo auch fich felber zugerufen: „Mehr ift ein Segen als 
zehntaufend Kronen“, aber gewiß würde fie auch den Theil ihrer Thätigkeit 
nicht al3 verloren achten, welcher ihr den auf einer Frauenftirn fo jeltenen 
Kranz der Dichtkunft eingetragen hat. 


II. Zur neueren Drojftestiteratur. 


Das werthvollſte Denkmal, das die Nachwelt einem Schriftfteller errichten 
ann, ift eine würdige Ausgabe feiner Werke. An Ausgaben fehlt eö den 
Werken Annettens nicht, aber man kann nicht jagen, daß eine von ihnen allen 
Anforderungen entſpräche. Für den Literarhiftoriker kommen nur die folgenden 
in Betradt: 

Zunächſt die erfte Ausgabe des Jahres 1838. Sie wurde bejorgt von 
Schlüter und Junkmann, aljo von zwei Freunden Annettens, die eigene Er- 
zeugniffe veröffentlicht hatten. Gleichwohl lafjen Auswahl und Ordnung der 
Gedichte vieles zu wünſchen. Mit dem, was vorlag, hätte ein um ein Drittel 
ftärferer Band ſich Herftellen laffen; jo anmuthige Gedichte wie „Des Pfarrers 
Woche“, „Die rechte Stunde“, ferner „Die Klänge aus dem Orient“, der dritte 
Gejang des „St. Bernhard“, diefer freilich auf Annettens Verlangen, wurden 
bei Seite gelegt. Die Ausftattung ift bejcheiden, aber der Drud beinahe 
fehlerfrei. Annette jchreibt am 19. Juli 1838 an Schlüter, fie habe nur einen 
einzigen, nicht einmal ftörenden Fehler bemerkt; in einem Briefe an ihre 
Mutter vom 1. Auguft macht fie noch einen Fehler namhaft; es möchte ſchwer 
werden, die Zahl erheblich zu vermehren. 

Großes Lob in jeder Beziehung verdient die zweite Auflage der Gedichte 
von 1844. Für die Ausftattung „im Format von Uhland's Gedichten” fühlt 
fih Annette ihrem Verleger Gotta verpflichtet; Auswahl und Anordnung der 
Sammlung find ihr eigenes Werk. Verſchiedene Blätter ihres Nachlaſſes 
bezeugen, wie ernft und eifrig fie darüber nachgedacht Hatte. Freilich beſaß 
fie jet in Schüding einen Berather; noch beim Beginn des Drudes, den 
Schüding überwachte, wird eifrig über Lesarten, Auswahl und Reihenfolge 
der Gedichte Hin- und hergejchrieben!) und manche glückliche Veränderung 
vorgenommen. Gleichwohl blieben auf den erften vier Bogen neun, zum Theil 
recht ftörende Fehler ftehen. Annette ftellt fie am 17. April 1844 in einem 
Briefe an Schüding zufammen. Sie wurden in den folgenden Ausgaben, 
wenigftens in der von 1879, verbefjert, bis auf einen, der noch immer jeinen 
Pla behauptet ?). 

63 wäre nicht räthlih, in einer neuen Ausgabe die von der Dichterin 
jelbft gewählte Folge zu ändern oder neue Gedichte einzufchalten ; die Ausgabe 

1) Annette an Schüding, 6. Februar 1844, Briefwechiel ©. 249 ff., 298. 

2) In dem Gedicht „Das Hirtenfeuer“ ift „Haideweife* ftatt „Haideweiſen“ zu lejen, weil 
es auf „leife* reimt. Freilich muß dann in der folgenden Zeile „erzittert* ftatt „erzittern” ges 
lejen werden. 
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von 1844 iſt auch in ihrer äußeren Form ein Werk Annettens. Freilich, 
daß fie vollftändig gewejen wäre, kann man nicht jagen; Annette hatte noch 
unmittelbar vor dem Drud ftrenge gefichtet. Noch weniger konnte fie voll- 
ftändig bleiben, denn die Jahre 1844 und 1845 waren fruchtbar an neuen 
Gedichten. Aber zwölf Jahre vergingen feit Annettens Tode, bis dieje reiche 
Nachblüthe nebſt älteren Gedichten und den Proſawerken „Die Judenbuche“ 
und „Bilder aus Weftfalen“ unter dem Titel: „Lebte Gaben“, Hannover 
1860, veröffentlicht wurden. Leider nicht ohne Fehler und Mängel der ärgiten 
Art. Die Gedichte waren zum größten Theil von Frau von Laßberg nad) 
handſchriftlichen Vorlagen abgejchrieben und an Schüding geſchickt. Dabei 
hatten aber Fehler fich eingefhlichen, die von Schüding, deifen Aufgabe e3 
doch gewejen wäre, weder bemerkt noch verbefjert wurden. Ja, vergleicht man 
den Abdrud mit dem braun gebundenen Quartheft, das als Vorlage diente, 
jo findet man, daß die in der Schrift ſchon vorhandenen Fehler durch den 
Setzer noch vermehrt wurden. Nicht einmal die älteren Abdrüde im „Morgen- 
blatt“ 30g man zur Vergleihung heran, obgleich fie doch als letzte Redaction 
der Verfafferin gelten mußten. Erft Dr. Guftav Eſchmann, der ſchon die 
zweite Ausgabe des „Geiftlihen Jahres“ 1857 durch eine jorgfältige Ver— 
gleihung mit der Handſchrift zu einer weſentlich verbefferten gemacht Hatte, 
erwarb fich das neue Verdienft, neun von Annette ſchon veröffentlichte Gedichte 
der „Letzten Gaben” mit dem Abdrud im Morgenblatt zu vergleichen und 
Thon dadurch eine große Zahl von Fehlern und Mißverftändniffen ans Licht 
zu ziehen '). Diefe Arbeit und zugleich die verbefjerte Ausgabe des „Geiftlichen 
Jahres“ kam dann mejentlich der erften Gejammtausgabe zu Gute, welche 
Schüding dreißig Jahre nach Annetten? Tode 1879 unter dem Titel „Ge: 
fammelte Schriften“ bei Cotta erjcheinen ließ. Für da3 Bekanntwerden und 
den Ruhm der Dichterin hat fich diefe Ausgabe ebenjo wirkſam erwiejen, wie 
für Heinrid von Kleift im Jahre 1859 die Ausgabe Julian Schmidt’s. Eine 
biographiſche Einleitung und einige erläuternde Bemerkungen bildeten will- 
fommene Zugaben; auch der Anhalt war vermehrt durch den Abdruck des 
„Walther”, da3 Fragment „Bei und zu Lande auf dem Lande“ und den 
größeren Theil des dritten Gejanges de3 „St. Bernhard.” Wollftändig oder 
fehlerfrei darf man aber auch diefe Ausgabe keineswegs nennen ; befonders die 
Gedichte der „Lehten Gaben” laſſen eine forgfältige Revifion des Textes noch 
immer vermiffen. 





1) Programm des evangeliichen fürſtlich Bentheimifchen Gymnasii Arnoldini in Burg- 
fteinfurt, Oftern 1873, Elberfeld: „Neun Gedichte von Annette v. Drofte-Hülshoff“. Den neun 
Gedichten hätte fi) noch ala zehntes „Schloß Berg* anſchließen können. Es war auf Anbdringen 
des Burgherrn Grafen von Thurn 1836 in ber Schweiz verfaßt, 1844 von Annette ala zu fchlecht 
verworfen, aber dann dem mit Lahberg, Uhland und Mörike befreundeten Pfarrer Ottmar 
F. H. Schönhuth zur Veröffentlihung in den „Monatsroſen“, Juni 1847, Mergentheim, über: 
laſſen, unter dem Titel: „Der Schweizermorgen“. Wäre der ältere Abdrud zu Nathe gezogen, 
fo hätte man, abgefehen von weniger Erheblichem, wenigftend nicht in der erften Zeile der elften 
Etrophe „Wolfen“ ftatt „Wellen“, wie noch in der Ausgabe von 1879, auf „Ichwellen* reimen 
Lafien. 
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Auf PVollftändigkeit kann einzig die in Verbindung mit der Freiin 
Eliſabeth von Drofte-Hülshoff unternommene Ausgabe von Wilhelm Kreiten 
1886— 1887 Anſpruch machen!). Sie bringt die Jugendgedichte, das unvoll- 
endete Drama „Bertha“, den unvollendeten Roman „Ledwina“, das Luftpiel 
„Perdu*; auc der dritte Gejang des St. Bernhard Tonnte zum erften Male 
vollftändig mitgetheilt werden. Dazu kommen zahlreiche Briefe, theils als 
„Familienbriefe“ in einem bejonderen Abſchnitt, theil3, wie die Briefe von 
Adele Schopenhauer, in die eingehende Biographie des erſten Bandes verwebt. 
Auch um die Erläuterung des Tertes hat Herr Kreiten fih bemüht und in 
einer langen Reihe von Anmerkungen nicht jelten einen dunklen Sinn zum 
Verſtändniß gebracht. Dabei tritt aber, neben mandem leiht Entbehrlichen, 
auch eine beträchtliche Zahl von irrigen Auffaffungen und Mißverftändnifien 
hervor, inäbejondere bei dem Verſuche, das „Geiftliche Jahr” als eine rein 
objective Dichtung hinzuftellen, während wir doch unzweideutig ein Selbit- 
befenntniß, ein Zeugniß des individuellften Denkens und Fühlens der Dichterin 
vor uns sehen. Am wenigſten geſchah für den Tert. Er wurde meiftens 
aus den früheren Ausgaben ohne Benußung der Handicriften herübergenommen, 
und in den neu veröffentlichten Stüden jpringen beim erjten Einblid offenbare 
Mikverftändniffe in die Augen, vor Allem in dem Luftipiel „Perdu*, das an 
nit wenigen Stellen ganz unverftändlich wird. Ich habe mid) bereits vor 
zehn Jahren in der Münchener „Allgemeinen Zeitung“ vom 17. und 18. März 
1887 ausführlicy über die Vorzüge und Mängel der Ausgabe ausgeſprochen, 
auch nad den mir vorliegenden Handichriften und auf anderem Wege für eine 
Anzahl von Stellen den richtigen Sinn Elarzulegen verſucht. Lieber als 
darauf zurüc zu Fommen, erwähne id) noch Einiges von dem, was in den leßten 
Jahren für die Richtigftellung und das richtige Verſtändniß des Textes ge- 
leiftet wurde. 


Um das „Geiftlihe Jahr“ Hat fich bejonders Profefjor Karl Budde ver- 
dient gemadt in einem Aufſatze der Münchener „Allgemeinen Zeitung“ vom 
9. und 10. Februar 1892 und in einer umfangreichen Abhandlung der 
„Preußiſchen Jahrbücher”, Band 69, ©. 340. Seine feinen und fcharffinnigen 
Bemerkungen über die Bedeutung und die Stellung des Werkes in der Welt- 
literatur, die Vergleihung mit anderen, einigermaßen ähnlichen Erzeugnifien 
wird man mit Nuten und Vergnügen Iejen. Vortrefflich find die Bemerkungen 
über die kunſtvolle Form der Gedichte, den Vers- und Strophenbau, der 
Nachweis, daß mit einer einzigen Ausnahme von den zweiundfiebzig Gedichten 
jedes feine eigene, meiftens dem Inhalt entjprechende Strophe erhalten hat. 
Zu dem Text gibt Budde zwölf Berichtigungen, wie er jelbft hervorhebt, 
nicht aus einer Handjchrift, jondern nur als „Randbemertungen eines auf- 
merkjamen Leſers.“ Don diejen ift die erfte (Am Weihnachtstage, Str. 5, 


3.3 fg.): 


„Und graufig überjteint, das todte Wort 
Liegt eine Mumie im heil’gen Buche“ (ftatt Bruce) 





!) Der Freiin Annette von Drofte: Hülshoff gefammelte Werte. Münfter und Paderborn 
1887. 
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unzweifelhaft richtig, die zweite (ebenda Str. 1, 3.4 fg.): 


„Judäa's Himmel 
Ein Saphirfpiegel über dem Gewimmel* — 


ftatt dem: „Saphirfcheinen* in der erften Ausgabe, jehr annehmlich, freilich 
eine bloße Conjectur, da da3 in der Handſchrift befindliche Wort unlejerlich 
it. Bon den übrigen zehn könnten jedoch die meiften nur vorgenommen 
werden, wenn fie durch die Handſchrift unterftügt würden. Unzuläffig jcheint 
mir Nr. 5 (Am erften Sonntag im Advent, Str. 8, 3. 4 ff.): 
„OD laßt nicht zu, 
Daß Läfterung, die lauernd droht, 
Verſchütten darf des Hafens Neige 
(ftatt de Hefens Neige) 
Und ad), den Haren Trank dazu.“ 


Adgejehen, daß der Hafen (großer Topf) ſicher kein poetijches Bild bietet, 
ift er aud) ganz unnöthig ; denn „Hefens Neige“ ift nichts Anderes, als die 
Neige, die der Hefen bildet, oder die fi) um den Hefen bildet, und dieje fteht 
pafjend dem „Elaren Trank” gegenüber. Für richtig Halte ih aud die in 
allen Ausgaben befindliche Lesart (Vierter Sonntag nad Pfingiten, Str. 1, 
3 2 13.) „So ijt aus deines heil’gen Buches Schein 

Gefallen denn ein Strahl in meine Nacht.“ 


das heißt: aus dem Schein, in welchem da3 heilige Buch erftrahlt, ift ein 
Strahl in die Dunkelheit gefallen. Es ift nicht abzufehen, warum der 
Strahl aus dem Schrein des Buches fallen ſoll (Nr. 8). Ebenjowenig darf 
man (Nr. 10) zu dem Lied auf heilige Dreikönige, Str. 3, 3. 9 fg. in den 
Verſen: 

„Augen an den Gaben hangen 

Für den König ftarf und weih,“ 


„weiß“ im „weiſ'“ verändern. Denn abgejehen von der jehr mißlautenden 
Apoftrophirung paßt auch „weiß“ jehr wohl und viel beſſer als „weiſ'“ für 
den neugeborenen König — man denke nur an den „weißen Chrift“ der 
Nordländer — bejonders in der Vorftellung der vermuthlich jehr duntel- 
farbigen Diener der heiligen Dreifönige. Beinahe am wenigften gefällt mir 
die leßte Veränderung (Nr. 12), obgleid) fie zuerft von Kreiten jogar gedrudt 
und dann, ganz unabhängig von ihm, auch von Budde empfohlen wird. In 
dem Gedichte für den fünften Sonntag nad) heilige Dreifönige lauten die 
Schlußverſe der fünften Strophe: 

„Muß auch hier die trüben Augen lenten, 

Muß erglühend fie zur Erde jchlagen, 

In ein reines Auge fie zu jenten, 

Kann ich nimmer jonder jyrevel wagen.“ 


Hier jollen die Reime „lenken“ und „ſenken“ umgeftellt, das heißt „ſenken“ 
in die erfte, „lenken“ in die dritte Zeile gejegt werden. Aber dieje Umftellung 
wideripricht zivei für die Ausgabe benutzten Handſchriften, ſowie dem Entwurf 
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des Gedichte, der fi) in meinen Händen befindet, und nicht weniger den 
poetijchen Anforderungen: „Lenken“ ift hier jo viel wie „ablenken“ — nämlid 
von denen, „die Gott mit Freudigkeit dienen dürfen“ —, wenn dafür „jenten“ 
ftände, wäre der folgende Vers eine Tautologie. Und wie viel poetifcher ift 
e3, zu jagen: ich darf die Blide nicht in ein reines Auge „jenten” als „lenken“. 
Mit einem ausführlichen Commentar hat Herr Dr. Joſeph Riehemann 

in dem Programm des Gymnafiums zu Osnabrüd 1896 auf 84 Quartjeiten 
einen großen Theil der „Gejammelten Werte“ nad der Kreiten’schen Ausgabe 
verjehen. Auch hier finden ich richtige, das Berftändniß fördernde Erklärungen 
neben anderen, die man entbehren könnte. Richtig vermuthet Riehemann 
(S. 81) in dem von Kreiten zuerſt veröffentlichten Eleinen Gedicht „An Luije 
(Delius): „Der Frühling ruht (ftatt ruft) dir verborgen im Gemüthe.“ Die 
Gonjectur wird durch die Handſchrift beftätigt. In manchen Fällen ergibt 
eine Verbefjerung der von Annette wenig beadhteten Jnterpunction den richtigen 
Sinn, 3. B. im dritten Gejang des „Walther“, Str. 1, B.3—7. Das jchöne 
Anfangsgediht des „Geiftlihen Jahres“ wird in allen Ausgaben, jo weit id 
jehe, mißverftändlic abgedrudt. Die beiden erften Strophen lauten, jo wie 
ih fie auffaſſe: 

Das Auge fintt, die Sinne wollen jcheiden. 

„Fahr wohl, du altes Jahr, mit Freud’ und Leiden! 

Der Himmel ſchenkt ein neues, wenn er will.“ 

So neigt ber Menſch fein Haupt an Gottes Güte, 

Die alte fällt, es feimt die neue Blüthe 

Aus Eis und Schnee, die Pflanze Gottes, ftill. — 


Die Nacht entflieht, der Schlaf den Augenlidern. 
„Willtommen junger Tag mit deinen Brübern! 
Wo bift bu denn, du liebes, neues Jahr?“ 

Da ſteht es in des Morgenlichtes Prangen, 

63 hat die ganze Erde rings umfangen 

Und ſchaut ihm in die Augen ernft und flar. 


Kreiten bezieht das „ihm“ in der leßten Zeile der zweiten Strophe un- 
rihtig auf da3 Morgenlit, Riefemann (©. 5) rihtig auf den Menfchen, ber 
in der vierten Zeile der erften Strophe erwähnt wird. Und während bie 
früheren Ausgaben nur von der dritten Strophe ab dur Anführungszeichen 
andeuten, daß das Gedicht ein Zwiegeſpräch zwijchen dem neuen Jahr und 
dem Menjchen enthält, hat Riehemann aud für die zweite Strophe richtig 
hervorgehoben, daß mit der zweiten Zeile eine Anrede des Menſchen beginnt. 
Dieje ſchließt aber nicht mit der jechiten, jondern mit der dritten Zeile, dort 
find die Schlußzeichen zu ſetzen; desgleichen muß man, um das volle Ber- 
ftändniß zu gewinnen, in der erften Strophe die zweite und dritte oder allen- 
falls die drei erften Zeilen als Anrede des Menſchen bezeichnen. 

Unnöthig ift (S. 42) die harte Veränderung zu den ohnehin ſchon harten 
Verſen 375 und 376 in dem „Vermächtniß des Arztes”: 

„Don ihm man flüfterte; mit offnem Hohne 
Den Grafen macht’ zum albernen Patrone.“ 
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Dafür will Herr Riehemann jegen: „Den Graf er macht” (dev Fremde) 
zum albernen Patrone.“ „Macht'“ Tann aber und muß von „man“ abhängen, 
denn e3 joll gerade hervorgehoben werden, daß man von dem fremden Verführer 
flüftert und den Grafen offen verhöhnt. Nicht mehr Berechtigung hat (S. 56) 
der Vorſchlag für das Gediht: „Die Stadt und der Dom,“ Str. 1, 3.5 fg.. 
wo e3 heißt: 

„Wer zählt der Hände Legion, 
In denen Opferheller glänzt?“ 


Riehemann will leſen: „In denen Opfer hell erglänzt,“ aber dadurd) 
wird die Härte de3 Verſes nicht aufgehoben, die Kraft des Ausdruds wahrlid) 
nicht vermehrt, und die Handichrift jpricht ganz beftimmt dagegen, nicht bloß 
weil fie die jegige Lesart zeigt, jondern noch mehr, weil der urjprüngliche 


Ausdrud lautete: 
„Worin der Opjerheller glänzt.“ 


In dem ſchönen Gediht „Der Weiher“ jagt der Knabe, der die Blumen 
aus dem Weiher holen möchte, dem e3 aber dabei vor dem Wafjermann graut 
V,‚®2. 12): 

—— „Ih geh’, ich gehe ſchon — ich gehe nicht.“ 

Herr Riehemann (S. 59) bemerkt richtig, das dritte „ich gehe” habe eine 
ganz andere Bedeutung als die beiden erften; aber wenn er meint, der Knabe 
antworte auf den Zuruf jeiner Gefpielen zweimal beruhigend: „Ich entferne 
mid ja jhon vom Ufer und komme zu Euch,“ fo ift der Sinn gerade entgegen- 
geſetzt. Zweimal jagt der Knabe, er wolle gehen, um die Blume zu holen, dann 
dünkt ihn aber, er jähe im Grunde ein Geficht, und nun ruft er: „Ach gehe 
nicht“ und räth, heimzufehren. 

Ein Räthjel für die Commentatoren ift mehrmals die letzte Strophe des 
Gedihtes „Im Grafe” geweien. Im Herbft 1844 in Heifterbady entftanden, 
bringt e8 das Gefühl der Verjunfenheit in die Herrliche Umgebung zum Aus: 
drud und knüpft dann an einzelne Erjcheinungen des Naturlebens: den Flug 
eines jchnell verſchwindenden Vogels, den flüchtigen Schimmer des Lichtes auf 
dem Saume der Welle oder an der Flügeldecke eines Käfers — den Gedanken 
an die rajche Vergänglichkeit alles Irdiſchen. „Dennoch,“ jagt die vierte 
Strophe: 

Dennod, Himmel, immer mir nur, 
Diejes eine nur: für das Lieb 
Jedes freien Vogels im Blau 
Eine Seele, die mit ihm zieht, 
Nur für jeden färglichen Strahl 
Meinen farbig jchillernden Saum, 
Jeder warmen Hand meinen Drud 
Und für jedes Glüd einen Traum. 


Die Dichterin möchte dem flüchtigen Moment gleihwohl eine Segnung 
abgewinnen, fie wünſcht, daß ihre Seele das Lied jedes freien Vogels im 
Blau begleiten, daß fie jedem himmliſchen Strahle wie die Welle oder die 
farbigen Flügel des Käfers in ihrem Weſen einen jehillernden Saum bieten 
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könne, fie möchte jede warme Hand, während der Abſchied nahe ſei, noch ein— 
mal drüden, und für jedes Glüd, das ihr, wenn auch flüchtig, zu Theil werde, 
einen träumeriſchen Nachklang finden. Mit Recht wird die Erklärung Kreiten’3 
zurüdgewiefen, Annette wünfche fich jo viel Freunde, daß fie fich bei jedem 
Bogelliede an einen erinnern fönne; aber ebenfowenig darf man mit Herrn 
Riehemann (©. 73) annehmen, daß „mit dem in da8 Ohr dringenden Liede des 
Vogels die Seele des Freundes, das heißt das treue Gedenken an ihn, in ihr 
Herz ziehen folle” ; auch das Komma, das er in der fünften Zeile nad Strahl 
jegen will, könnte den Sinn nur verwirren. 

ft man auch mit den vorliegenden Erklärungsverjuchen nicht in Allem ein: 
verjtanden, fie haben doch in mehr ala einer Weife zum richtigen Verſtändniß 
beigetragen. Auch jonft wäre noch Manches zu nennen, was in den leßten zehn 
Jahren, aljo nach dem Erjcheinen der Kreiten'ſchen Ausgabe und meiner Bio- 
graphie der Dichterin !), ans Licht getreten ift. Eine nur annähernd vollftändige 
Aufzählung wird aber jhon durch den Mangel an Raum verboten und aud) 
dadurch überflüffig, daß G. Arens in einem bibliographiichen Aufſatz des 
„Literariihen Handweijers“ vom 28. October und 7. November 1896 alles 
irgend Bedeutende mit mufterhafter Sorgfalt zujammenftelltee Um nur 
Einiges zu erwähnen, nenne ih: „Annette von Drofte, Deutichlands Dicterin, 
ein Vortrag gehalten im deutſchen Spracdverein zu Mailand von Leopold 
Jacoby 1890*. Er hat das Verdienft, wenn nicht vor Ausländern, wenigftens 
im Auslande auf die Dichterin aufmerkfam gemacht zu haben, die außerhalb 
der deutjchen Grenzen bi auf den heutigen Tag kaum genannt wurde. 
Seminardirector M. Kraß Hat im „Deutichen Hausſchatz“ 1891, Nr. 37, 
Jahrgang XVII, „Annettens Naturpoefie“ durch gutgewählte Zeugniffe aus 
ihren Werken zur Anſchauung gebracht, Profeffor H. Landois in Münfter ver- 
ſucht ſogar in einer Kleinen Schrift „Annette von Drofte-Hülshoff ala Natur- 
forſcherin“, 1890, der Dichterin eine hervorragende Stelle in der Wiſſenſchaft 
einzuräumen. 

Wie ſich denken läßt, hat dann der hundertjährige Geburtstag Annettens 
eine Fluth von Feftartifeln hervorgerufen. Freilich gehen nur wenige über 
den herkömmlichen Inhalt folder Huldigungen hinaus. Warm empfundene 
Worte von Karl Budde brachte das „Evangelijche Gemeindeblatt für Rhein- 
land und MWeftfalen“ vom 10., 17., 24. Januar 1897. Profeſſor Wormftall 
in Münfter hatte den glüdlichen Gedanken, verjchiedene Bildniſſe Annettens 
und der ihr naheftehenden und befreundeten Perſonen, in Allem dreiundziwanzig 
Lichtdrude, zufammen zu ftellen und mit einem hübſchen Widmungsgedicht, 
ſowie mit kurzen biographiichen Bemerkungen zu begleiten. Die Abbildungen 
find meiſtens wohlgelungen, bejonders die Eltern, die Generalin Thiel- 
mann, Spridmann, Schlüter, Junkmann, Frau Sybilla Mertens und Amalie 
Haſſenpflug, die lebte nad einer Zeichnung von Ludwig Grimm. Beſſer als 


!) Annette v. Drofte-Hülshoff und ihre Werke. Vornehmlich nach dem literarifchen 
Nachlaß und ungebrudten Briefen der Dichterin. Von Hermann Hüffer. Mit drei bild» 
lichen Beilagen. Gotha, Friebrih Andreas Perthes. 1887. Die Redaction. 
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durch einen unbedeutenden Schattenriß wünfchte man Annettens jo innig geliebte 
Freundin, rau Elife Rüdiger (Fr. v. Hohenhaufen) vertreten. Annette 
ſelbſt erſcheint ſechsmal, zunächſt in dem hübjchen Jugendbilde nad) dem Del- 
gemälde auf der Meeräburg von Oppermann, das als Titelbild meiner Bio- 
graphie vorangejeßt wurde. Das Bildniß aus den lebten Jahren ift dagegen 
von einer unerträglihen Häßlichkeit, und obgleich nad einer Photographie 
angefertigt, die Schlüter, jo viel ich weiß, von dem Grafen Affeburg erhielt, 
nicht einmal ähnlid. Befler hätte wohl das Bild aus eben derjelben Zeit eine 
Stelle gefunden, das ich in der Biographie veröffentlichte). Denn unzweifel— 
haft ıft es ähnlid, und wenn man die unjchöne kreisförmige Flechte an der 
rechten Seite verdedt, nicht häßlih. Frau von Hohenhaujen ſchrieb mir dar- 
über am 1. März 1887: „Das Porträt ift jehr ähnlich, jo Habe ich meine 
unvergehlie Freundin oft gejehen; die wunderſchönen Hände mit dem 
Rubinring, der aud in dem ‚Fräulein von Rodenichild‘ erwähnt wird, hielt 
fie genau in dieſer Weiſe. Leider fehlt die Farbe, welche die Züge milderte, 
das ſchöne Goldhaar und die rofigen Wangen, der frijche, Kleine Mund, der 
auf dem Bilde zu groß erjcheint. Es iſt nicht geſchmeichelt, aber wirklich 
ähnlich.“ Das nicht einmal hübſche Phantafiebild, das zuerft vor dem Buche 
von WU. Claaßen: „Anna Eliſabeth v. Drofte- Hülshoff. Ein Denkmal“ 
(Güteräloh 1879) erſchien, Hätte ohne Nachtheil wegfallen können. Daß die 
Büfte des vor Kurzem in Münfter errichteten Dentmal3 von Rülle nicht 
übergangen wurde, war natürlid, man könnte jagen geboten. Sie wird aud 
allgemein al3 ein tüchtiges Kunſtwerk anerkannt. Leider zeigt fie nad) dem 
Ürtheil der am meiften Berufenen nur geringe Aehnlichkeit und kommt in 
diejem Punkte der von dem Bildhauer Carl Hafjenpflug 1864 in Rom unter 
Shüding’3 Aufſicht angefertigten Büfte nicht gleich. 

Das befannte und, wenn ich nicht irre, auch ala Lithographie veröffentlichte 
Porträt Spridmann’3 zeigt ihn ala hochbetagten Greis. Dies paßt zu dem 
Umjtande, daß Sprickmann (geboren am 7. September 1749) erſt als Sechzig» 
jähriger mit Annette in nähere Verbindung trat. Die Perfönlichkeit des merf- 
würdigen Mannes tritt aber viel wirkſamer hervor in einem Porträt, das ich 
im vorigen Jahre auf einer Gemäldeverfteigerung in Bonn erwerben konnte. 
Von der Hand eines der vorzüglichiten Porträtmaler jener Zeit ift es auch 
ihon als Kunſtwerk werthvoll. E3 trägt die Unterfchrift „Rindlate 1801* 
und zeigt den damals ziweiundfünfzigjährigen Spridmann lebensgroß an einem 
Tiſche ſitzend, die linke Hand in lebhafter Bewegung, eine angeregte Unter- 
haltung andeutend, die Rechte auf eine Kupfertafel der Lavater’ihen Phyfiog- 
nomik gelegt. Nach einem Porträt, gleihfalls von Rindlafe, wird das Bild 
der Mutter Schüding’s, Katharina geb. Busch, mitgetheilt; die Photographie 
gibt aber das Gemälde nicht eben glüdlic wieder. Am Uebelſten ift das 
Ehepaar Schüding gefahren; der feine, geiftvolle Kopf Levin’3 ericheint in 
jeiner leeren Ausdrucälofigkeit befjer für eine Modezeitung als für Annettens 
Freundeskreis geeignet. 


1) Hüffer a. a. O, zwiſchen den Seiten 292 und 293. Die Redaction. 
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Eine anmuthige Zugabe könnte die Sammlung noch erhalten durch eine 
Bleiftiftzeihnung von Annettens Hand. Man erkennt darin die alte, von der 
Diterin jo treu bis zum Tode gepflegte Amme, die fie fort und fort in 
ihren Briefen und mehrmals aud in ihren Gedichten erwähnt. Die Alte, die 
Hände auf den Tiſch legend, Lieft mit Hülfe einer gewaltigen Brille beim 
Schein der Lampe in einem Gebetbudh. Jeder wird ſogleich an das herrliche 
Gediht „Grüße“ und an die Verje erinnert: 

Und Grüße, Grüße Dad, wo nimmer 
Die treufte Seele mein vergißt, 

Und jebt bei ihres Lämpchens Schimmer 
Für mich den Abendjegen Lieft. 


Annette jchreibt am 3. Februar 1839 ihrer Schwefter: „Meine Alte fit mir 
eben jet gegenüber, mit der Brille auf der Nafe, und Lieft in ihrer alten 
Handpoftille.” Aus diejer oder einer ähnliden Situation mag die Zeichnung 
hervorgegangen und jpäter von dem Maler Spridmann benußt worden fein; 
denn Annette jchreibt ihrer Schweſter am 24. Auguft 1839: „Ich habe jeht 
auch das Porträt meiner Alten, jehr ähnlich, und große Freude daran. Es 
ift eins von den Kleinen Delbildern, die Sprid gemalt hat. Sie fitt in 
ihrem gewöhnlichen Anzuge und Stellung, beide Arme auf den Tiſch gelegt, 
faft wie Grimm’3 Märchenfrau, und es ift ein allerliebftes Genrebild.“ Eine 
auffallende Aehnlichkeit mit der vor dem zweiten Bande der Grimm’jchen 
Märchen abgebildeten Märchenfrau tritt in der That jogleich hervor. Ob das 
Delbild von Sprid ſich erhalten hat, weiß ich nicht. 

Zum Schluß jei nod ein Aufjag von Dr. Richard M. Meyer erwähnt: in 
der Wiener „Zeit“ vom 9. und 16. Januar 1897, dann auch in den gefammelten 
Aufjähen des Verfaſſers erſchienen. Unzweifelhaft gehört er zu dem Geift- 
vollften, was — nit nur für die Jahrhundertfeier — über Annette geſchrieben 
wurde. Nach der großen Zahl von Zeitungsartifeln, die mit beinahe den- 
jelben Worten bereit3 bis zum Ueberdruß Wiederholtes wiederholen, erfreut 
man ſich doppelt an dem jelbjtändigen Urtheil und dem feinen, poetiſchen Ge- 
fühl, die einen Schaf neuer, treffender Gedanken zum Ausdrud bringen. 
Niemand hat befjer ald Meyer die Eigenart der Droſte'ſchen Dichtungen umd 
ihren Zufammenhang mit der geiftigen Entwidlung, ja mit den körperlichen 
Eigenſchaften Annettens nachgewieſen, insbejondere wie durch die beinahe krank— 
hafte Scharfſichtigkeit ihres kurzſichtigen Auges ihre unvergleichliche Befähigung 
zur Kleinmalerei und der Mangel weiter, umfaffender Perfpectiven bedingt 
werden. Oft genug hat man Annettens Naturpoefie gerühmt, aber wer hervor- 
tragende Gedichte, 3. B. „Die Jagd“, durch Meyer analyfirt findet, gewinnt 
in die Schaffensart Annettens einen neuen Einblid. Sehr fein find auch die 
gleihartigen wie die gegenjäßlichen Beziehungen der Dichterin zu der Ent- 
wicklung unjerer Zeit ins Licht geftellt, nicht bloß bezüglich des poetifchen, 
jondern auch de3 künſtleriſchen, insbejondere des maleriſchen Schaffens. Dabei 
werden bie heutigen Freilichtmaler und die poetifchen Kleinmaler der Fran— 
zojen jeit Flaubert, Zola und den Goncourt3 zur Vergleihung herangezogen. 
An einzelnen feinen und treffenden Gedanken ift der Aufſatz zu reich, ala daß 
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fie bier erwähnt werden könnten; jelbft wo man dem Verfaſſer etwa nicht 
beiftimmt, wird man ihn intereffant und anregend finden. 


— — —— 


Von eigenen Erzeugniſſen Annettens erſchien in den letzten Jahren 
im ‚Münſteriſchen Anzeiger” vom 18. März 1894) eine im Chronikenſtil 
verfaßte, ihrem Onkel Werner von Harthaufen in.den Mund gelegte Reimerei 
für die Grundfteinlegung eines Gebäudes bei dem Gute Abbenburg am 20. Mai 
1837, ferner ein jehr jchöner, vielfagender Brief an Elife Rüdiger vom 
5. September 1843, mitgetheilt von Frau Eliſe Mentel in der „Frankfurter 
Zeitung“ vom 25. Yuli 1896. Bei Weitem da3 Bedeutjamfte ift aber der 
lange erwartete Briefiwechjel zwiſchen Annette und Levin Schüding!). Frei— 
ih, daß er alle Erwartungen und Wünſche befriedigt hätte, läßt fich nicht 
behaupten. Bon zwei Perfonen glaube ich zu willen, daß fie, hätte e8 in 
ihrer Macht gelegen, der Beröffentlihung widerjproden hätten: Annette 
von Drofte und Levin Schüding. Beide beſaßen eine Zartheit der Empfindung 
welde fie verhinderte, die innerften Regungen des Herzens anders ala in 
dihterifcher Form an die Deffentlichkeit zu bringen. Einen Beweis gibt 
ihon die Zurüdhaltung, mit welcher Annette in ihren Gedichten, Schüding 
in dem „Lebensbilde” der Freundin und in feinen „Lebenserinnerungen“ das 
wechjeljeitige Verhältniß behandelten. Aus mehr als einer Stelle der Briefe geht 
unzweideutig hervor, daß für Annette der Gedanke einer Verbreitung auch 
nur in engem reife völlig ausgejchloffen war, und Schüding jagt in der Ein- 
leitung zu den „Gejammelten Schriften“ (I, ©. 2) jogar beftimmt, ein Abdrud 
ftehe nicht in Ausficht. Aber auch Andere, und gerade der Dichterin jehr 
ergebene Freunde, haben dieſe Weröffentlihung nicht ohne Bedenken hin— 
genommen. Betty Paoli, welche in der Münchener „Allgemeinen Zeitung“ 
vom 31. Januar 1894 den Briefwechjel im Ganzen günftig beurteilt, macht 
do die Bemerkung, Annette würde die Briefe nie gejchrieben haben, hätte 
fie geahnt, daß das zartefte Geheimniß ihres Geelenlebens einft vor aller 
Belt enthüllt werden ſollte. Dieje Veröffentlichung ift zudem wohl die erfte 
und einzige, durch welche das Charakterbild Annettens nicht alljeitig gewonnen 
bat. Wenn die edle Geftalt der Dichterin bis dahin hoch, beinahe unnahbar 
über dem Alltagsleben jchwebte, jo taucht fie jeßt oft für lange Zeit in den 
Strom gewöhnlicher Ereigniffe und Tagesgeſpräche. Und wenn ihre Gabe, die 
Schwächen und komiſchen Seiten der Menjchen jcharf aufzufaffen, in dem 
Fragment „Bei uns zu Lande auf dem Lande“ fich zum Liebenswürdigften 
Humor verflärt, jo finden wir hier Bekannte, ja die Nächitjtehenden mit 
einem meift wohl gutmüthigen, zuweilen aber audy jchärfer eindringenden 
Spotte bedacht. Da noch einzelne Perjonen am Leben find, die durch den 
Inhalt der Briefe unmittelbar oder in ihren Angehörigen betroffen werden, 
jo lag die Gefahr nahe, daß fie — was zum Glücke nicht geichehen ift — zu 


!) Briefe von Annette von Drofte: Hülshoff und Levin Echüding. Herausgegeben von 
Theo Shüding. Leipzig 1898. 
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gereizten Entgegnungen fich hätten hinreißen laſſen. Aus allen diejen Gründen 
hätte es ſich, glaube ich, nicht mißbilligen laffen, wäre die Veröffentlihung 
noch einige Jahre verichoben worden. 

Aber man würde weit fehlgehen, nähme man feinen anderen Eindrud, 
al3 den angedeuteten, aus dem Buche mit. Freilich Briefe von folder An- 
muth, von jo glänzender Darftellung wie ben Brief aus Eppishaujen an 
Schlüter vom 22. October 1835 findet man in der neuen Sammlung nit. 
Aber fie beweift doch wieder die außerordentliche Begabung Annettens als 
Briefftelerin; in der deutjchen Literatur wird man felten ihres Gleidhen 
finden. Wenige empfanden jo untiderftehlich den Drang, in brieflihen Mit- 
theilungen das äußere wie da3 innere Leben zur Erſcheinung zu bringen. ch 
rede nicht von unferem Zeitalter der Pojtkarten und Telegramme, aber wer 
fchrieb vor jechzig Jahren Briefe von 12, 18, 20 Drudfeiten. Einzelne Natur- 
ihilderungen, wie die von Langenargen am Bodenjee (S. 57), find wahre 
Meifterftüce; jelbft geringfügige Vorfälle, unbedeutende Perjonen erhalten 
durch Darftellung und Charakteriftik einen Reiz, der fie über das Gewöhnliche 
erhebt. Am meiften kann es befremden, daß Annette ihren Schwager Laßberg, 
unter deſſen Dache fie lebte, dem fie jo Vieles verdankte, nur jelten ohne Zugabe 
einer fpöttifchen Bemerkung erwähnt. Trotz der herzlichen Liebe und Ver— 
ehrung, die beide für einander fühlten, find fie niemals zu eigentlicher 
Vertraulichkeit und richtiger Schäßung ihres MWerthes gelangt. Laßberg, 
durchaus nicht ohne poetiſchen Sinn, konnte do, wie er offen an Franz 
Pfeiffer jchreibt, den Gedichten Annettens, weil er ihre Form zu herbe fand, 
feinen Geſchmack abgewinnen, und Annette zeigte wieder für die germaniftifche 
Wirkſamkeit ihres Schwagers geringes Verftändniß, auch Feine tiefer gehenden 
Kenntniffe. Laßberg und Uhland, in Erinnerung an feine „„wo Jungfrauen 
auf dem Hügel“ mögen wohl den Kopf gejchüttelt haben, wenn Annette in 
dem Gedichte „Schloß Berg“ ihre Freundinnen Emma und Emilie von Thurn 
als ihre theueren „zween“ bezeichnete. Aber die trefflihen Eigenichaften 
Laßberg's hat Annette nie verfannt. Hätte fie die Meersburg in ähnlicher 
Weile, wie in „Bei uns zu Lande auf dem Lande“ den väterliden Hülshoff 
bejchrieben, Laßberg würde ficher ala eine ebenſo Liebenswürdige und ſym— 
pathiſche Perjönlichkeit erjcheinen, wie der Herr von Drofte, defjen nicht ver: 
hehlte Kleine Schwächen das Porträt nur um fo anmuthiger geftalten. Nur 
das erkennt man, daß es der Feder wie der Zunge Annettens, wenn fie freien 
Lauf erhielten, nit an Schärfe fehlte. Von ihren Bekannten, jogar von 
ihren Freunden — den verehrten Schlüter nicht ausgenommen — kommen 
wenige ohne einen Seitenhieb davon. Aber mit welcher Herzensfreude erzählt 
fie aud) von dem Guten, was ihr begegnet, wie viel jchöne Charakterzüge 
treten abſichtslos bei ihr jelbft hervor! Ganz beſonders widerwärtig war 
ihr unter ihren Bekannten eine nicht eben begabte Schriftftellerin: Luiſe 
von Bornftedt. Dieje Dame, einer brandenburgiichen Familie entftammend, 
hatte, nachdem fie zum Katholicismus übergetreten war, ihren Wohnfit in 
Münfter genommen. Durch ihr excentriſches Auftreten, ihre Prahlereien und 
Klatihgeihichten wußte fie ihre Umgebung in beftändiger Aufregung zu er- 
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halten; vorzüglich gegen Annette juchte fie unter dem Schein der Freund— 
ihaft, in Wahrheit von Neid und Eiferfucht getrieben, ärgerliche Intriguen 
anzuſpinnen. Man wird die endloje Beijhäftigung mit diefer Perjönlichkeit 
keineswegs als einen Vorzug der Sammlung betrachten; aber wer fühlte fich 
nit überrafcht und bewegt, wenn Annette am 11. September 1842 (S. 105) 
und wiederholt am 27. December 1842 (©. 149) mit dem Plane hervortritt, 
den finanziellen Bedrängnifjen ihrer Gegnerin abzuhelfen, und zwar in der 
feinften Weiſe, indem fie durch das Opfer ihrer eigenen Honorare einen Ber: 
leger bewegen wollte, die Schriften der Bornftedt zu honoriren? 

Wie in diefem Falle, jo muß man aud, wenn e3 ſich um andere Berjonen 
von noch geringerer Bedeutung handelt, die Verhältnifje der Schreibenden in 
Betraht ziehen. Schüding intereffirt fih auch in der Tyerne für die münfte- 
riihe Gejellichaft; er verlangt Nachrichten und erhält fie von Annette. Die 
Briefe find zum großen Theil ein aufgezeichnetes Geſpräch, unter dem Eindrud 
des Augenblids verfaßt und für den Augenblid bejtimmt. Wie darf man 
ihnen zum Fehler anrechnen, wenn fie nad) fünfzig oder jechzig Jahren dem 
Fremden nicht mehr dasjelbe Anterefje bieten? 

Neue Thatjahen, die die früheren Anfichten wejentlich verändern, würde 
man in den Briefen vergebens ſuchen; aber Mandes wird in ein hellexes 
Licht geftellt, mander Zweifel gehoben, mande Zeitbeftimmung berichtigt. Für 
den Literarhiftoriker ift der Gedanfenaustaufh über die Art der Herausgabe, 
die Stellung und den Werth der Gedichte, für den Kritiker die Berichtigung 
von Fehlern und die Feitjtellung der Lesarten, für den Biographen Manches, 
was über die Beziehungen zu Schlüter, Junkmann, Frau Rüdiger und Anderen 
gejagt wird, von vorzüglidem Intereſſe. Vollkommen löjen die Briefe die 
wichtigste Aufgabe, das Verhältniß Annettens zu Schüding klar zu ftellen. 
Findet Jemand darin eine Unzartheit, jo muß er doc) bedenken: Dichter haben 
mit den Königen auch da3 gemein, daß fie Fremden nicht wohl verwehren 
fönnen, in ihre Wohnräume einzutreten und Umſchau zu halten. Man könnte 
die Briefe eine Urkundenfammlung zu den vorgängigen Mittheilungen 
Schücking's nennen: jo genau beftätigen fie das, was er in dem „Lebensbilde“, 
in dem Vorwort der „Bejammelten Schriften“ und in feinen Denkwürdigkeiten 
veröffentlicht oder mit zarter Zurüdhaltung nur angedeutet hat. Darin liegt 
aud die Berechtigung oder für den, der fie verlangt, die Entſchuldigung des 
Eriheinens der Briefe. Herr streiten hatte in feiner Biographie jehr einjeitig 
den Werth Schüding’3 für Annette herabzufegen, die Innigkeit des Verhält— 
niffes zu mindern und Schüding nur als einen geduldeten Schüßling hin— 
zuftellen verjudht. In Wahrheit hat Keiner auf Annettens dichteriiche Thätigkeit 
günjtiger gewirkt, al Schüding. Das „Geiftliche Jahr“ befteht für ſich; aber 
für die Entjtehung der Gedichte ift Schüding unentbehrlich. Hätte Annette 
ihren Freund nur zehn Jahre früher zur Seite gehabt! Schücking verjtand 
das literarifche Handwerk, brachte fie mit wirklichen Dichtern, mit dem 
„Norgenblatt” und mit Gotta in Verbindung und, was das MWichtigfte ift, 
er gab ihr die Herzenswärme, ohne welche einmal die Lyrik nicht leicht einen 
höheren Flug nimmt. 


80 Deutiche Rundſchau. 


Nachdem bis zum Jahre 1838 wirklich nicht viel Anderes als ein Schub- 
verhältniß beftanden Hatte, folgt im Anſchluß an die Veröffentlichung der 
Gedichte, jeit 1839, das literariſche Zuſammenwirken, das Schüding jo an— 
muthig bejchrieben hat. In den Jahren vorher wurden, wie es jcheint, nur 
kurze Zettel, meiftens in lateinifcher Sprache gewechjelt. Der erfte eigentliche 
Brief Schüding’3 ift aus Unkel am 12. September 1840 geſchrieben. Schüding 
gibt darin Nachricht über feine Reife zu Freiligrath, als deren Ergebniß, wie 
er (S. 3) meldet, der „weſtfäliſche Friede geichloffen“, d. h. die Betheiligung 
Schüding’3 an dem „malerifchen und romantischen Weftfalen“ feftgeftellt wurde. 
Acht Briefe Schüding’3 aus Münfter nah Rüſchhaus beichäftigen ſich dann 
mit dem Fortjchreiten des Werkes, mit den Beichreibungen und Gedichten, die 
Annette dafür lieferte. Leider find die entfprechenden und die früher von ihr 
gejchriebenen Briefe nicht mehr vorhanden. Annette ließ fie fih im October 
1842 in Münfter von Schüding’3 Onkel, der fie aufbewahrte, wieder aus- 
händigen, wahrſcheinlich um fie zu vernichten. Während des Zufammenjeins 
auf der Meeröburg 1841—1842 fand ſich zu einem ſchriftlichen Verkehr keine 
Veranlaffung. Aber ein Nachklang jener glücklichen Tage Hat fi in einer 
Reihe von Briefen erhalten, welche unzweifelhaft die eigentliche Zierde der 
Sammlung bilden. Iſt es Liebe oder Freundſchaft, was aus ihnen ſpricht? 
Der Abftufungen zwijchen beiden find jo viele, jo verjchiedene und jo ſchwer 
zu unterfcheidende, daß fie jogar den Betheiligten, wie Schüding ſelbſt gefteht, 
nicht klar geworden find. Aber jelten hat eine reine und edle Neigung einen jo 
lebhaften Ausdrud als von der Hand Annettens erhalten. Der erfte diejer 
Briefe, überhaupt der erfte aus Annettens Feder, ift nicht lange nad Schüding’3 
Abreife aus Meersburg vom 4. Mai 1842 datirt. Annette kann fi nicht 
darauf freuen, nah Rüjchhaus zurüdzufehren, denn nur mit ſchwerem Herzen 
vermag fie fi) von der Umgebung zu trennen, in der fie den Freund in ihrer 
Nähe jah. Täglich geht fie zu der Bank, wo fie ihn zu erwarten pflegte; 
Stunden lang ruht fie in dem Seffel, der in feinem Thurmzimmer noch an der: 
jelben Stelle ſteht. Schüding. das fühlt fie, hat eine injpirirende Macht über 
fie. „Wärſt Du hier,“ heißt es, „mein Buch wäre längft fertig. Mein Talent 
fteigt und ftirbt mit Deiner Liebe. Was ich werde, werde ih durch Did 
und um Deinetwillen, jonft wäre e8 mir lieber und bequemer, mir innerlid 
allein etwas vorzudidhten .. Mich dünkt, könnte ih Di alle Tage nur 
zwei Minuten jehen — o Gott, nur einen Augenblick! — dann würde id 
jeßt fingen, daß die Lachſe aus dem Bodenjee jprängen und die Möven fid) 
mir auf die Schulter jegten. Wir haben doc ein Götterleben hier geführt, 
troß Deiner periodiichen Brummigkeit. Du haft mir meine Seele gejtohlen. 
Gott gebe, daß Du fie gut bewahrft.“ 

Aber das Zufammenjein in Meersburg bedeutet auch den Höhepunkt. Die 
Verjchiedenheit zwifchen dem jungen Manne, der mit friihen Hoffnungen in 
das Leben trat, und der fiebzehn Jahre älteren Dichterin machte ihre Rechte 
geltend. Seit Schüding’3 Abreife von der Meersburg bringt die Sammlung 
nur dreizehn Briefe von ihm, fiebenundzwanzig Briefe von Annette. Annette 
hat immer Zeit, Schüding jelten. Seine Briefe find kurz, zuiveilen beinahe 
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troden; Annette kann fein Ende finden, man glaubt, ihr Herz jchlagen zu 
hören. Unermüdlich jorgt fie für ihn, jucht ihm bald da, bald dort eine ge- 
fiherte Stellung zu verichaffen. Schon aus diejem Grunde war ihr die, wie 
fie meinte, unbejonnene Verlobung Schüding’3 mit einer Schriftſtellerin, die 
er nur aus Briefen und Schriften kannte, nicht angenehm. Schüding fühlte, 
e3 werde ihr empfindlich fein, daß er die Warnung, der erften Unbeſonnenheit 
eine zweite folgen zu laſſen, nicht beobachtete; von jeiner Vermählung, die am 
7. October 1843 ftattfand, gibt er erft am 2. November Nachricht. In dem 
vermuthlich um dieſe Zeit entitandenen Gedicht: „Das Jh, der Mittelpunkt 
der Welt” findet Annette den „Born des Glüdes“ in der Entjagung, in dem 
Opfer der eigenen Perjönlichkeit für Andere. So jchildert fie auch den 

„Moment, wo eine Rechte ſchwimmt 

Ob theurem Haupte mit bewegtem Segen, 

Wo fie das Herz dom eig’'nen Herzen nimmt, 

Um freudig an das fremde e3 zu legen... 

Selig berechnend, welche Früchte kann, 

Wie liebliche dad neue Bündniß tragen?“ 


Wer dies vermag, meint fie, der ift „glüdlich, geliebt und reich“. Aber 
die tieftraurige Stimmung, welde in dem Briefe an Eliſe Rüdiger vom 
5. September 1843 zum Ausdrud kommt, läßt, wenn auch Schüding nie darin 
genannt wird, deutlich) genug erkennen, wie jchwer die neue, wahrjcheinlich 
nicht die erfte, Entjagung ihres Lebens ihr geworden ift. Sie war fein und 
edel genug, die Wunde zu verhüllen. Mit der jungen Frau wechjelt fie Briefe 
und Eleine Geſchenke aus; man fieht, wie es ihr am Herzen liegt, jede Scheide- 
wand zu entfernen; für das Glüd und die Bedeutung des ehelichen Bandes 
findet fie die Schönsten Worte. Auch die gewohnten Namen „mein Kind“, 
„mein Mütterchen“ bleiben noch in Uebung; aber fie verlieren, wenigftens für 
Annette, allmählich die Bedeutung, beſonders nachdem ein Beſuch des jungen 
Paares in Meeröburg im Mai 1844 zwiſchen den beiden Frauen, die Schüding 
am nächften ftanden, eher einen Gegenjaß als ein trauliches Verhältniß hervor: 
gerufen hatte. 

Das feſteſte Band für die Freundſchaft blieben jet die literariſchen In— 
terefien, hatten fie doch auch vordem den eigentlihen Anknüpfungspunkt ge- 
bildet. Selten hat ſich die Verbindung zweier Schriftfteller für ihr dichterifches 
Schaffen jo vortheilhaft erwiefen: durch Rath und That. Und wenn man 
ſonſt wohl der Liebe vorwirft, daß fie blind made, jo finden wir bier im 
Gegentheil offene Augen wie für die Vorzüge jo für die Mängel. In einem 
Briefe aus dem Frühjahr 1841 ſpricht Schücking mit feinem Verftändnif über 
die dichteriiche Kraft jeiner Freundin und die eigenthümliche Schönheit ihrer 
Dichtungen (S. 25); aber daneben findet fi) jchon die Mahnung, durch 
ftrengere Teile dem, was fie jchriebe, eine vollendete Form zu geben. Dieje 
Mahnung kehrt öfters wieder, wenn die Ausſprüche der Bewunderung ſich 
wiederholen. Daß er des —— nicht ganz ſicher war, deutet er freilich 
in der Wendung an (S. 23): „Sagen Sie mir auch, was meinen Verſen 
noch fehlt; mir jchadet’3 nicht, ich kann mich danach ie — Ich habe 
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nur Talent, und das ift wie Wachs und läßt fich bilden, biegen; das Genie 
ift Kriftall und bricht.“ Hätte nur in diefem Falle das Genie von den Eigen: 
ichaften des Wachſes etwas angenommen! Schüding hat jpäter geäußert, er 
würde feinen Wunsch nicht wiederholen, weil die Form viel mehrzum Weſen diejer 
unvergleichlichen Poeſie gehöre, ald er damals eingefehen habe. Aber was 
man in Annettens Schriften verändert wünſchte, find nicht die eigenthümlichen 
Wendungen, die kräftigen, naturwüchſigen Ausdrüde, jondern gerade die matten, 
halb bezeichnenden, lediglid dem Vers oder Reim zu Liebe eingefhobenen. An 
Fleiß, an Sorgfalt, an gutem Willen, zu feilen, hat es ihr übrigens nicht ge— 
fehlt; das beweifen die mit Verbeſſerungen überjäten Manufcripte. Aber e3 
war ihr unverkennbar das Gefühl für den Wohlklang der Sprade und der 
Verſe nicht in dem Maße eigen, wie e3 ihrer übrigen Begabung, bejonders 
ihrer ganz vortrefflichen Proja entſprochen hätte. 

An der jchönften Weije erfüllt fie aber Schücking's Bitte, ihm immer die 
Wahrheit zu jagen: Wohlwollen weiß fie mit kritiſcher Strenge zu vereinigen. 
Alles Gelungene, jeden Erfolg begrüßt fie mit der freudigen Theilnahme, die 
der Schriftfteller wie der Künftler in jeiner Umgebung nicht entbehren kann; 
aber wie feinfinnig erkennt fie auch, was bejonders den früheren Werfen ihres 
Freundes fehlte. Eindringlic ermahnt fie ihn, in jeinen Romanen nad) einem 
feften Plane zu arbeiten und feinen Faden fallen zu laflen, jondern jedem 
feinen wirkſamen Pla im Gewebe anzuzeigen. „Mein Junge“, meint fie, 
„ift immer eiliger als jein Pferd, und wenn er etwas Nettes weiß, jo hat die 
arme Seele keine Ruhe, bis er es auf den erſten beften Zaun gehängt hat. 
Deshalb drängen Ihre Erzählungen aud) leicht übereilt dem Ende zu; der 
‚Baul‘ z. B. läßt ſich jetzt jo gemädlid an, wie ein dreibändiger Roman, 
und ich fürchte, Sie ſchlagen und mit einem Male die Thür vor der Nafe 
zu, wenn wir meinen, e3 folle ext recht angehen“ (S. 150). Am 14. December 
1843 lobt fie den Roman „Das Schloß am Deere“. „Nur von einem“, jeßt 
fie Hinzu, „was Ihren Schriften allzu Leicht anhängt, ift auch dieje nicht 
ganz frei: Sie halten ſich nicht immer in gleiher Höhe, große Wahrheit 
wird mitunter durch Affectirtes — oft nur einzelne Ausdrüde — geftört, 
Scenen voll der tiefften Feinheit durch jolche, nad) denen man wenig Menjchen- 
tenntniß vorausjeßen follte.” Sie geht dann einzelne Erzählungen durch. 
An dem „Stiftsfräulein” findet fie genau Schüding’3 Uebergang aus einer 
Schreibart in die andere, aus dem wilden weſtfäliſchen Wuchs in die an— 
muthige Form der heutigen Siteratur. „Aber es fteht noch,“ fährt fie fort, 
„der Hauch der Haide mit ihren abgejchlofjenen Charakteren, ihren bald 
baroden, bald träumerifchen Woltenbildern darüber; hüten Sie fi, ihn ganz 
zu verlieren, er iſt Ihr eigenftes Eigenthum, mit dem erſten Hauche einge- 
jogen, und fein Fremder macht’3 Ihnen nad. Ich will damit nit jagen, 
Ihre Geftalten jollten und müßten auf weſtfäliſchem Boden wandeln, jondern 
bringen Sie die weſtfäliſche Naturwüchſigkeit in die Fremde mit, jehen und 
hören Sie — d. h. lafjen Sie Ihre Geftalten hören und jehen — mit der 
unblafirten Gemüthlichkeit weitfäliicher Sinne, reden Sie mit den einfachen 
Lauten, handeln Sie in der einfachen Weije Ihres Baterlandes, und Die 
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eberzeugung wird fi immer mehr in Ihnen befeftigen, daß nur das Ein- 
fahe großartig, nur das ganz Ungeſuchte wahrhaft rührend und eindringlid) 
ift.“ Ganz richtig bleibt fie auch (S. 305) am 20. Juni 1844, nad) dem vorüber- 
gehenden Erfolg eines Dramas, bei der Anficht, daß Levin's eigentliches Talent 
für den Roman gejchaffen jei. 

Zu Anfang diejes Jahres konnte fie Schüding für den günftigen Abſchluß 
des Vertrages mit Cotta danken, demgemäß fie für die zweite Auflage der 
Gedichte 700 Gulden erhielt‘). Schüding übernahm auch die Ueberwachung 
des Drudes. Dabei tritt aber eine merkwürdige Wandlung hervor: 1841 
hatte fie es hingehen lafjen, daß Schüding eine Ballade „Der Graue“, die fie 
für „Das malerifhe und romantiſche Weftfalen“ verfaßt hatte, um mehrere 
Strophen verkürzte; jet am 8. Januar 1844 heißt es: „Geben Sie mir aber 
ein Berjprechen und zwar ein ernſtes, unverbrüchliches, Ihr Ehrenwort, wie 
Sie es einem Manne geben und halten würden, daß Sie an meinen Gedichten 
auch nicht eine Silbe willfürlich ändern wollen. Ich bin in diefem Punkte 
unendlich empfindlicher, als Sie es noch wifjen, und würde gerade jeßt, nach— 
dem ih Sie jo dringend gewarnt, höchſtens mich äußerlich zu faſſen juchen, 
aber es Ahnen nie vergeben und einer inneren Erkältung nicht vorbeugen 
fönnen.“ Gern wird fie, wenn Schüding die Stellen, wo er eine Verände— 
zung durchaus nöthig findet, ihr bezeichnet, ihm mit der nächſten Poft wo— 
mögli mehrere Lesarten zur Auswahl zuſchicken. Dieje Correcturen dürfen 
aber in dem Manuſcript, da3 Gotta geſchickt wird, nit von Schüding’s 
Hand gemacht werden, jondern eine fremde muß es thun. „Den Grund,” fährt 
fie fort, „begreifen Sie: hat Hauff — der Herausgeber des Morgenblattes — 
feinen Glauben an meine Charlatanerie jo weit getrieben, Jhnen meine Juden— 
buche zuzuschreiben, jo würde er hiernach keinen Augenblid zweifeln, daß Sie 
meine Gedichte erſt durcharbeiten, ehe fie fich dürfen jehn laſſen, und einen fo 
fräntenden und, wie Sie am Beften wiſſen, jo durchaus ungerehten Argwohn 
werden Sie doch nicht auf Ihr Mütterchen bringen wollen. Es mag mir mit- 
unter ſchaden, daß ich jo ſtarr meinen Weg gehe und nicht die kleinſte Pfauen— 
feder in meinem Krähenpelz leide; aber dennoch wünſchte ic), die würde an- 
erkannt.“ Man möchte glauben, eine ſolche Stelle hätte, bevor eine innere 
Erkältung eingetreten war, nicht geichrieben werden können. Dieje zeigt fid) 
denn auch mehr und mehr, troß alles Freundlichen und Verbindlichen, das 
noch an der Oberfläche fie hin- und herbewegt. Dean lieft die Briefe wie Goethe’3 


) Beim Abjchluß diefes Vertrages hatte man unterlafjen, fich mit dem Verleger der erften 
Auflage ins Einvernehmen zu jehen. Da die Folgen in einer Reihe von Briefen (S. 319 fi.) 
jehr lebhaft befprochen werden, ſei es geftattet, hier den genauen Sachverhalt anzugeben. Die 
Koften für Drud, Verfendung und Anderes der 400 Gremplare der erften Auflage hatten 
105 Thaler betragen, verkauft waren 74 Exemplare (nicht 41, wie ich in der Biographie ©. 180 
angab) zum Preije von 16° Groichen, im Ganzen für 41 Thaler. Der Verleger hätte nach den 
Beitimmungen bes Preubifchen Landrechts I, 11, $$ 1013, 1014 bei dem unbefugten Erjcheinen 
der zweiten Auflage den vollen Preis für jedes der nicht verkauften Exemplare der erften Auflage 
ungefähr 180 Thaler, fordern können, verlangte aber nur 64 Thaler, d. h. den noch fehlenden 
Griab der Drudkoften. Annette, mit den Regeln des buchhändlerifchen Vertriebes unbelannt 
macht S. 338 eine abenteuerliche Berechnung. 
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„Wahlverwandtichaften“ mit dem Gefühl, daß troß des heiteren Himmels, der 
freundlichen Beleuchtung eine Kataftrophe ſich vorbereitet. 

In dem einen Briefe, den Annette am 11. Februar 1846 an Schüding 
richtet, verlangt fie einen ordentlichen Bericht über Schüding’3 Erftgeborenen, 
ihr Pathenkind Lothar. „Sonſt,“ heißt es, „hat die Freundſchaft ein Ende.” 
Sie hatte wirklich ein Ende, aber nicht wegen des leiblichen Kindes, jondern 
wegen eines geiftigen: de Romans „Die Ritterbürtigen“. 

Daß die BVeruneinigung zwiſchen zwei Schriftitelleen jih an einen 
literariſchen Vorgang Enüpft, darf nit Wunder nehmen. Annette konnte e3 
in der That ala eine Rücdfichtslofigkeit betrachten, und Schüding hat jpäter 
bitter bereut, daß er einen Roman mit zahlreihen Anjpielungen auf den 
weitfäliichen Adel füllte, die, wie leicht voraus zu jehen, jeiner Freundin ange- 
rechnet wurden. Aber jicher lag darin, wäre nicht Anderes hinzugefommen, 
fein Grund, eine jo lange, innige, vielfach bewährte Freundichaft plößlich ab- 
zubredhen. In der Biographie Annettens habe ich verſucht, die Gründe des 
Bruches deutlich zu machen; ich kann Hier nicht im Einzelnen darauf eingehen. 
Das Gefühl, Shüding habe ihr mit Undank gelohnt, der gewiß unberedhtigte 
Argwohn, fein Benehmen werde duch Eigennub geleitet, vereinigte ſich mit 
dem immer fteigenden Mikfallen an der politiſchen und religiöjfen Richtung 
des jungen Deutichlands, weldher auch Schüding, nit blindlings, aber doch 
mehr als Annette lieb war, ſich angeichloffen hatte. Wenn jchon der jpär- 
liche Briefwechjel zwiichden ihm und Annette im Jahre 1845 die Erfaltung 
fühlen läßt, jo tritt fie noch deutlicher in den gleichzeitigen Briefen an ihre 
Freundin Elife Rüdiger hervor. E3 war jo weit gefommen, daß Annette 
den von Schüding in einem nicht mehr vorhandenen Briefe hingeworfenen 
Gedanken, gemeinschaftlich ein Eleines Gut am Rhein anzufaufen und zu be- 
wohnen, al3 eine Berechnung des Gigennußes auffaßte. „Großer Gott!“ 
ichreibt fie am 30. Januar 1846, „wäre es möglich, daß diejfer Menſch, dem 
ich jo viel Gutes gethan habe, ſchon auf meinen Tod jpeculirte, weil er dentt, 
ich mache e3 nicht lange mehr! — darüber fünnte ich doc) noch weinen!“ 

Der eben erwähnte Brief Annettens vom 11. Februar 1846 ift der letzte 
der Sammlung, aber jchwerlich der letzte, der gejchrieben wurde. Wenn jchon 
aus den früheren Jahren von der einen und der anderen Seite augenjcheinlich 
einzelne Briefe abhanden gefommen find '), jo muß man für den eigentlichen 
Schluß des Briefwechſels dasjelbe vermuthen. Sollte Annette ihrem Unmuth 
in feinem Briefe Ausdrud gegeben, Schüding feine Entſchuldigung verjucht 
haben? Beſtimmtes iſt darüber nicht zu jagen: ſicher ift nur die traurige 
Thatjadhe, daß eine Ausjöhnung niemals erfolgt ift. Erſt nad Annettens 
Tode konnte Schüding feiner nie erlojchenen Anhänglichkeit wieder vollen Aus- 





1) Annettens Gedicht: „das erfte Gedicht“ ift auf den Umſchlag eines ungedrudten Briefe: 
von Schüding geichrieben, der den Poftftempel des 27. November 1844 trägt. Auch am 
31. October 1844 beantwortet Annette einen Brief Schüding’s, der in der Sammlung jehlt. 
In einem Briefe Annettens an Glife Rüdiger vom 11. November 1845 wird ein ungedrudter 
Brief Schücking's vom 2. October angeführt und ein längerer Zuſatz der Frau Schüding ſogar 
wörtlich oder im Auszuge mitgetheilt. 
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drud geben und der wichtigſten, folgenreichiten Freundſchaft, die das Leben 
ihm gebradht, in dem Lebensbilde Annettens und feinen eigenen Lebenserinne- 
rungen ein Denkmal jeßen. 

Noh ein Wort über die Herausgabe der Briefe als ſolche. Sie läßt 
Mandes von dem, was man jeßt zu erwarten pflegt, vermifjen, bringt weder 
ein Berzeihniß der Briefe noch Inhaltsangaben, noch Perjonenverzeihniß, und 
nad einer kurzen Einleitung nur jpärliche Anmerkungen. Das Wenige, was 
ich dazu beitragen fonnte, hätte wahrlich Feine bejondere Erwähnung verdient. 
Neberflüjfig wäre eine reichlichere Zugabe von Erläuterungen fiher nicht ges 
twejen; beklagten doch jogar mehrere Beiprehungen, daß fih ein Grund für 
den plößlichen Abbruch des Briefwechjels gar nicht finden lafje. Aber neben dem, 
was feiner Erklärung bedürfen jollte, enthalten die Briefe wirklich zahlreiche, 
theils perfönliche, theils Literariiche Anspielungen, die Jemand, der mit den 
Verhältniffen nicht genau bekannt ift, nicht verfteht. Man kann nicht verlangen, 
daß die übergroße Zahl zum Theil ganz unbedeutender Perjonen jede einen 
bejonderen Paß erhalten jollte; aber für eine Auswahl wäre es nützlich, ja 
nothiwendig gewejen. Wer weiß, daß unter der häufig ericheinenden „Pauline“ 
in vielen Fällen eine Schwefter Schüding’3, in vielen anderen die Wittwe 
des Profeſſors Clemens von Drofte in Bonn gemeint ift; oder daß man unter 
dem oft genannten „Hüffer“ theils den Oberbürgermeifter von Münſter, theils 
Annettens erſten Verleger zu verjtehen hat? Ein Glüd, daß gerade die 
Hauptjadhe: die VBergleihung des Drudes mit den Originalen dur) die kundige 
Hand G. Eſchmann's vorgenommen wurde. Nur ganz vereinzelt ift mir zweifel- 
haftes aufgefallen, 3. B. S. 15: „Sie müſſen zu Bett und nicht in der Kälte 
waſchen,“ wo man doch wachen vermuthet. ©. 329 will Schüding nicht 
von „geiftiger”, jondern von „geiſtlicher“ Verwandtichaft durch die Taufe reden. 

Man lieft das Buch mit gemijchten Gefühlen; aber für die Biographie 
Annetten3 und das literarijche Leben der vierziger Jahre ift es eine interefjante 
und wichtige Quelle. 

(Schluß des Artikels im nächiten Hefte.) 


Wiſſen und Glauben. 


—JS — 


Von 
Erich Adickes. 
re Nachdruck unterfagt.] 

„Ich mußte das Wiſſen aufheben, um zum Glauben Platz zu befommen“, 
jagt Kant. Und Fichte jet Hinzu: „Was für eine Philojophie man wähle, 
hängt davon ab, was man für ein Menſch ift.“ Gegenüber den Anjprüchen 
der Einzelwifjenichaften proclamiren diefe beiden Worte das Recht des perjön- 
lichen Glaubens auf die Weltanjchauung. 

Doch von der Gegenjeite her tönt die Stimme des Zweiflers: „ch 
braude feinen Glauben. Aller Glaube ift Illuſion. Ich will nur Willen. 
Jenſeits desjelben ift leerer Raum; nicht nur für mid), jondern überhaupt.“ 

Aber, würde ihm geantwortet werden, gerade indem Du dies ſagſt, legſt 
Du einen Beweis Deines Glaubens ab. Du glaubft Deinen Unglauben, 
welcher dem Glauben die Eriftenzberehtigung abftreitet. Und weiter! Sollte 
es dabei fein Bewenden haben? Hit nit auch Dein vermeintliches Wiſſen 
oft nur ein Glauben? Sicher. Dder jollteft Du nicht bisweilen von einer 
MWeltentwidlung irgend welcher Art träumen, jei der Traum no jo jeltfam 
und abweichend von den Träumen Deiner Umgebung? Und wenn das nit, 
wenigftens von einem Fortichritt der Menſchheit, zu einem beftimmten Biele 
bin? Sollteft Du nit von diefem Ziel der Zukunft aus die Vergangenheit 
beurtheilen , ihre Epochen und Ereignifje werthen? Wer jet aber dies Ziel, 
wenn nicht Dein Glaube? Keine Erfahrung zeigt es. Was uns perjönlid 
das Große, da3 Hohe, dad Gute ift, das machen wir zum Ziel der Entwid- 
lung, das erhoffen wir von der Geſchichte, ja! das meinen wir ſchließlich aus 
ihr heraus zu lejen. Und wie in der Vergangenheit, jo in der Gegenwart. 
Auch Hier beurtheilen wir den Werth der Handlungen, Ereigniffe, Parteiungen, 
dur; melde die Geſchichte der ganzen Gattung oder auch nur eines 
Volkes oder Volkötheiles beeinflußt wird, nach jenem deal; auch Hier werden 
wir im leßten Grunde nit von unjerem Wiſſen, fondern von unjerem 
individuellen Fühlen und Wollen, von unferem Glauben geleitet. 

Sit e8 unter ſolchen Umftänden irgend einem Menſchen möglich, ſich von 
dem Einfluß diejer jubjectiven Yactoren völlig zu befreien und mit feinem 
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Willen auszukommen? Oder muß der Glaube ala eine berechtigte Macht im 
Menichenleben anerkannt werden? Um die Frage zu beantworten, müfjen wir 
fejtjtellen: was ift Wifjen? was ift Glauben? Zunächſt aber möge die große 
Lehrmeijterin Geihichte über den bisherigen Verlauf des Kampfes zwiſchen 
Willen und Glauben, joweit er ſich innerhalb der abendländiihen Welt ab- 
ipielte, in großen Zügen berichten. 


1; 

Solange der phantafieentiprofjene religiöje Mythus alleiniger Gebieter 
ift, herricht tiefer Friede. Im Mythus glauben die Menjchen ein Willen zu 
befiten. Mit feinen erträumten Göttern gehen fie um faft wie mit Yhres- 
gleihen. In Oppofition dazu entfteht die Metaphyſik. An die Stelle der frei 
geitaltenden Dichtungskraft tritt die vernünftige Ueberlegung. Die zufälligen 
Aſſociationen, unwilltürlich fi) aufdrängend, verlieren an Bedeutung. Phan- 
taftifche, wirklichkeitsfremde Gedankenbildungen werden jeltener. In demjelben 
Maße wählt das Bedürfniß, den einzelnen Cauſalzuſammenhängen der Er- 
fahrung nachzugehen, um von diejer Grundlage aus aud) das über die Er- 
fahrung Hinausliegende kühn zu erfaffen. Der Mythus finkt für die 
Metaphyfit — deutet fie ihn nicht jymbolifirend um — zum unbegründeten 
Glauben, zum Aberglauben herab. 

Sie jelbft tritt in dogmatiihem Gewande auf. Stolz auf ihre vermeint- 
lihen transjcendenten Entdedungen, ſtolz vor Allem auf unbeftreitbare Er- 
rungenjchaften innerhalb des Erfahrungsgebietes, glaubt fie an die Stelle des 
bisherigen Falſchen „das Wahre“ ſetzen zu können: ein ficheres, ftreng beweis— 
bares Wiſſen. 

Doc nie gab e3 „die einige allgemeine Metaphyſik“, nie wird es fie 
geben. Dogmatiſchen Anfichten treten abweichende Lehren entgegen, in ebenjo 
dogmatiihem Gemwande, mit demjelben Anjprud auf Beweisbarkeit. Das 
Truggebilde der Einheit — jcheinbar ein Vorrecht der Metaphyſik gegenüber 
dem vielgeftaltigen Mythus — zergeht, faum daß es entjtanden war. 

Etwas Neues wird. Der Skeptiker tritt auf. Zum erften Mal wird 
auf die Grenzen menſchlichen Erkennens hingewieſen. Früher unbedingtes 
Zutrauen zu den Erfenntnißfräften — jet Zweifel bis zum unbegrenzten 
Mißtrauen. Wenn zwei Anfichten ſich diametral gegenüber ftehen, beide 
mit dem Anſpruch auf völlige Sicherheit, beide ftreng apodiktiſch er- 
wiejen: jo werden (jchließt man) beide faljh jein, und die Vernunft, welche 
beiden ihren Stempel aufdrüden konnte, ift de3 Vertrauens nicht würdig, 
welde man in fie ſetzte. Weberträgt der Skeptiker dies Mißtrauen gegen die 
Vernunft auf ihre transjcendenten Erkfenntnißobjecte, leugnet er mit 
andern Worten das Borhandenjein jenes Etwas, welches die Metaphyjiter, 
der eine abweichend vom andern, zu beftimmen ſuchten: jo fällt er in den 
Dogmatismus zurüd. Wendet er aber die Skepfis auch gegen fich jelbft, jo 
wird er zum Agnoſtiker. Als ſolcher wird er dem Metaphyſiker das Trans— 
ſcendente preisgeben, als ein Gebiet, welches für die Wiſſenſchaft nicht vor— 
handen iſt, das aber der Glaube des Individuums nach Bedürfniß mit ſeinen 
Träumen erfüllen mag. 
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Die Zeiten wechſeln. In neuen Formen erſcheint der alte Streit. Die 
Verhältniffe find jet mannigfaltiger; der Kämpfer, der Verwidlungen mehr. 
An die Stelle de3 religiöjen Mythus tritt die geoffenbarte Religion. Ur: 
iprünglid rein auf Glauben gegründet, auf die perjönliche Hingabe an den 
göttlichen oder gottgejendeten Stifter, wird fie der Menge alsbald zum Wiſſen 
von göttlichen und menſchlichen Dingen — einem Willen, welches dur) Lehren 
und Lernen übertragbar ift und weit hinaus reicht über das Gebiet des eigent- 
lich Religiöfen. Die Führer der Menge, die Verkündiger der geoffenbarten 
Religion und Teftamentsvollftreder des Stifterd, jollten der Entartung ent- 
gegentreten. Aber fie werden fortgerifjen von dem Zug der Zeit. Und nod 
ein bejonderes Moment fommt bei ihnen Hinzu. Aus der Gemeinſchaft 
der Gläubigen, innerlich ein, ift eine Kirche, eine Religionsgejellihaft 
geworden, durch ein äußeres, ftaatliches Band zufammengehalten. Die Zeugen 
des Glaubens find zugleich; Regierende, Beamte in diejer Kirde. Durch ein 
innerlicdes Verhalten kann der Beweis der Zugehörigkeit zu ihr nit mehr 
erbracht werden. Es bedarf dazu eines äußerlichen, weithin erfennbaren 
Zeichens, dem allgemeine Anerkennung gezollt werden muß. Auf jubjective 
Glaubensgründe fußen, heißt dem Belieben des Yndividuums Raum geben, 
zugleich aber auch die Grundveften der Kirche und die Macht der Kirchenhäupter 
ſchwächen. So wird aus dem lebendigen Glauben ein todtes Syſtem dogma- 
tiijcher Formeln. Als Wiſſensſätze erlauben und erfordern fie ftrenge Beweije. 
Auch dieje Aufgabe wird gelöft, von der Kirche gemeinjam mit der Metaphyfif. 
Noch ift diefe jener unterthan. Aber die Jahre der Anechtichaft find zugleich 
Zeiten der Selbftbefinnung. Unter den immer erneuten Verſuchen, Die 
Kirchenlehre ala vernunftnothivendig zu erweilen, bilden fich die erften Keime 
geiftiger Mündigkeit und Freiheit. Freilid nur Keime! Das zunähft in 
die Augen fallende Rejultat ift, daß die Religion ihren Charakter vollftändig 
ändert. Früher Sache des Glauben, auf perjönlichen Erlebniffen beruhend, 
und daher ebenjo perſönlich eigenartig und vielgeftaltig wie dieje Erlebniſſe 
jeldft, ift fie jeßt (wenigſtens officiell) eine feft beftimmte, beweisbare, lehrbare 
Wiſſenſchaft. Als in fich geſchloſſene Weltanihauung umfaßt fie Jenjeit3 und 
Diesjeits mit gleich eifernen Klammern. Sie öffnet und jchließt die Thore 
des Tegfeuerd. Dem Naturforicher ruft fie ihr „Bis hierher und nicht weiter!“ 
zu. Sitte und Recht, gejellihaftliche und ſtaatliche Zuftände: Alles trägt 
ihren Stempel. Diejer höchſte Punkt der Entwidlung wird jedoch nicht er- 
reiht, ohne daß wiederholt gegen die Vermiſchung von Offenbarung und 
Vernunft, von Glauben und Willen Einjprudy erhoben und auf das alleinige 
Recht des Glaubens innerhalb des religiöjfen Gebietes bedeutungsvoll hin— 
getwiejen wäre. 

Die Metaphyfit befreit fi aus den Banden der Theologie und bringt 
aus ihrem Schoße die eracte Naturwifjenichaft hervor. Zunächſt wächſt, wie 
dem Riefen Antäus, der Metaphyfit neue Kraft zu durch dieſe Berührung 
mit dem mütterlichen Boden der Erfahrung. Dan entdedt die Grundgejeße 
der Bewegung, durchforſcht die Fernen des Himmels, den bloßen Sinnen un— 
erreichbar. Kühne Deductionen, aus reiner Vernunft jheinbar erfonnen, finden 
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an der Erfahrung überrafchende, glänzende Beſtätigung. Was Wunder, wenn 
man glaubt, Alles mit der Vernunft erfaflen zu können, Makrokosmus und 
Mikrokosmus; das Alleine: Gott, und das Einfache: die Seele; das Walten 
des göttlichen Geiftes in Natur und Geſchichte, wie den Zweck des Böſen; de3 
Lebens Urjprung, wie das Ende aller Dinge. Wenn man meint, Poefie und 
jede Kunſt wie ein Handwerk lehren und lernen zu können. Wenn man ver- 
iucht, das „natürliche Recht und die „natürliche“ Gejellihaftsordnung, die 
wahre Sittlichkeit und die wahre Religion a priori zu bdeduciren und in 
logiſche Formeln zu zmwängen. 

63 entjteht das zweite große Syſtem der Wiſſenſchaften, nicht minder 
umfaffend als das erfte, das Kirchliche, und von ebenjo einheitlichem Geift 
durhdrungen, bei aller Mtannigfaltigkeit der Formen in den einzelnen Er- 
iheinungen. Im firhliden Syftem war einjt die Offenbarung der Maßſtab 
geweien, an tweldhem die Vernunft gemeſſen wurde. Die Offenbarung hatte 
den Stoff gegeben; der Vernunft war nur die Aufgabe geblieben, jeine Dent- 
nothiwendigkeit zu ermweilen. Der Glaube behauptete nit nur Wiſſen zu 
fein; er hatte au auf das Wilfensgebiet übergegriffen und dort beftimmt, 
was wahr jei, wa3 man willen fünne. Seht rächt fi das Wiſſen. Die 
Offenbarung wird vor das Forum der Vernunft geladen. Die Vernunft ftußt 
fie hier und da, beſchränkt fie auf das angeblich Denknothwendige, a priori 
Beweisbare und ftellt jo ihrerjeits den Inbegriff möglicher Offenbarung 
tet. Den Act der Offenbarung entkleidet fie des Wunderbaren, Geheimniß- 
vollen, und wenn fie ihn nicht überhaupt verwirft, erklärt fie ihn natürlich. 
Die einzige Bedeutung, die ihm gelafjen wird, ift die Hiftorifche. Offenbarung 
it auf feinen Fall abjolut nöthig, höchſtens bedingter Weije. Oder 
auch das nicht einmal, jondern nur wünjchenswerth und zwedmäßig aus 
Örtlich-geitlichen Nütlichkeitsgründen. Nichts kann in ihr enthalten jein, was 
dem Denker des 18. Jahrhunderts nicht auch die eigene Vernunft als denf- 
nothiwendig zu demonftriren vermöchte. Das Wiſſen bemächtigt ſich des 
Glaubensgebietes und will ein für allemal beſtimmen, was auf demſelben — 
niht geglaubt werden ſoll, ſondern — gewußt werden muß. 

Weder vor noch nad) den großen Tagen de3 Nationalismus hat e3 je 
eine profane Weltanihauung, durchgeführt in einem Geſammtſyſtem der 
Wiſſenſchaften, gegeben von jo allumfafjendem Umfange, von jo einheitlichem 
Charakter, mit jo einfacher, ftet3 gleicher Methode und darum: von jo fa3- 
einivender Wirkung. Der Ariadnefaden ſchien gefunden, welder dur das 
Yabyrinth des Alls führt. Im Princip war nichts mehr der Vernunft uner- 
reichbar; fein ewig verichloffenes Geheimniß blieb nach, Fein myſtiſches Dunkel, 
feine individuelle, eben darum aber auch unfichere und oft jeltfjame Glaubens- 
überzeugung. Alles nur Elares, deutliches Willen, ficher beweisbar, aus 
einander ableitbar. Die ganze Welt jchien ein großes Rechenerempel zu jein, 
deſſen Löſung zwar die verjchiedenartigften Operationen erforderte, ſchließlich 
aber durchaus nicht zweifelhaft war. Man verlor das Verftändniß für das 
Wunder der Perjönlichkeit, für den Zauber der Individualität. Den meiften 
Auftlärern geht die Auffafjungstraft für das Weſen de3 Genies und der Kunft 
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völlig ab. L’homme machine: das würde die allgemeine Parole des Rationa— 
lismus geworden jein, hätten nicht religiöfe Intereſſen und mannigfadhe Gründe 
der Feigheit die meiften jeiner Vertreter gehindert, fich zu ihr zu befennen. 
Die Vernunft war es, der man Alles verdankte. Die Vernunft war e3 
deshalb, die Alles galt. Durch fie konnte man die Welt umjpannen, vermöge 
ihrer den Himmel auf die Erde herabziehen. Keinen Augenblid konnte Leibniz 
deshalb über das Weſen jeiner Monaden im Zweifel bleiben. Vernunft, Er— 
fenntniß, Vorftellung mußte das Primäre jein. Nie ift das Willen, das Er- 
fenntnißvermögen im Menſchen jo überihäßt, nie der Göttin Vernunft jolcher 
Weihrauch geftreut worden. Wenn ihr in Paris ein Altar errichtet wurde, 
war das zwar nicht im Sinne der Aufklärer; die Tendenz der Aufklärung 
aber, al3 einer geichichtlichen Strömung, fam darin jehr gut zum Ausdrud. 
Das große Werk des Nationalismus war ein Koloß auf thönernen Füßen. 
Die Reaction bleibt nit aus. Stürmiſch verlangen die lange mißhandelten 
und unterdrüdten Seiten der menſchlichen Natur ihr Recht. Rouſſeau weift auf 
die geheimnißvollen Tiefen de3 menſchlichen Herzens, der Perjönlichkeit Hin. 
Das höchſte Ziel war bisher Eultur, Civilifation, Aufllärung. Roufjeau fieht 
darin nur Verfall. Nicht Verftandesgröße und Gelehrjamteit erhebt nah ihm 
auf der Menſchheit Höhen, jondern Tiefe des Gemüthes, Gluth der Be- 
geifterung, Kraft des Glaubens an die Poftulate des Gewiſſens, fittlihe Rein- 
heit des Willens. Hume zerftört die natürliche Theologie des Deismus zu— 
gleich mit der ganzen bisherigen Metaphyfif und jcheint jelbjt der Wiſſenſchaft 
ihre fiheren Grundlagen entziehen zu wollen. Bon Windelmann, Leifing und 
Herder kommt Berftändnig und Enthufiasmus für wahre Kunſt. Die Stürmer 
und Dränger erheben fi. Genialität und Originalität ift ihr Feldgeſchrei. 
So „abjurd“ ihr „Moft fi auch gebärdet, er gibt zulegt doch noch 'nen 
Wein.“ Aus Sturm und Drang gehen unjere Dichterheroen hervor. 
inmitten diefer Entwidlung bereitet fi) in Königsberg in ftiller Denter- 
laufe die große Revolution der Philofophie vor. Der Name Jmmanuel 
Kant bezeichnet den leßten hohen Gipfel in der Geſchichte des Rationalismus. 
Er bedeutet zugleich den Umſchwung. In feinen Anfichten über Wiſſenſchaft 
und Willenichaftlichkeit zählt Kant zum Nationalismus. Aus dem Drang, 
den leßteren zu retten, wenn aud auf beſchränktem Gebiete, entjpringt jein 
Syftem. Alles wahre Willen jol nothwendig und allgemeingültig, eben darum 
aber nicht der Erfahrung entlehnt, jondern aprioriſch fein. Ein ſolches Wiſſen 
fann e3 freilich von den Dingen, wie fie an ſich find, nicht geben, wohl aber 
von den Dingen diejer Welt, den Erſcheinungen, die ſich unjeren Auffafjungs- 
formen anbequemen müſſen. So entwirft Kant, ohne dadurch der empirischen 
Erforihung der einzelnen Erfahrungsthatjachen irgendiwie Abbruch) zu thun, 
eine Metaphyfit der Natur und der Sitten mit apodiktiſchem Charakter. Er 
verlündigt eine „Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft“, 
iheinbar ganz im Sinne der Aufflärungszeit. In Wirklichkeit aber 
do nicht! Denn Grundlage der Religion ift jet die Sittlichkeit. Grund» 
lage der Sittlichkeit zwar auch die Vernunft, aber nicht die theoretiiche, jon- 
dern die practifche, nicht der erfennende, jondern der fühlende, wollende und 
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bandelnde Menſch. Kant fteht hier zu Roufjeau. Das Willen wird entthront, 
der Glaube wieder in feine Rechte eingejegt. Freilich noch nicht ganz. Kant 
wagt e3 nicht, die Conjequenzen aus der neuen Anſchauungsweiſe zu ziehen. 
Gin bloß jubjectiver, individueller Glaube bot nad feiner Anficht für Moral 
und Religion feine zureichende Stüße. E3 galt daher, dem Glauben da3 Per— 
jönliche, Individuelle [feine Hauptftärke!] zu nehmen und ihn wenigftens mit 
einem Schein von Allgemeingültigkeit zu umkleiden. Das hieß aber den 
Glauben wieder zum Willen hinaufſchrauben und in die alte, unfruchtbare 
Auffaffung der Aufllärungszeit zurücdfallen. 

Kant’3 Erfolg, und nit zum Mindeften der Einfluß feiner Moral: und 
Religionsphilofophie, war ein beifpiellojer. Aber gerade dem, worin er auf 
religiöfem Gebiete jeine Größe ſuchte: der Entkleidung de3 Glaubens von 
allem Perjönlichen und der Herftellung einer allgemeingültigen Grundlage für 
die Religion — dem kann die Geſchichte nur eine ephemere Bedeutung beimefjen. 
Zwar die nächte Generation übereifriger Anhänger und unverftändiger Schüler 
übertrieb Kant's Schwäche noch. Die „natürliche Religion“ der Aufklärungs— 
yeit, faum abgeftorben, erlebte eine Auferftehung und kurze Nachblüthe. Die- 
jelben Säbe ungefähr früher und jeßt, diejelbe Mebertragung des Wiſſens auf 
das Glaubenägebiet, diejelbe Plattheit und Nüchternheit: nur daß nicht mehr 
die theoretifche, jondern die praktiſche Vernunft die Grundlage ift. Diejelbe 
Waare, nur ein anderer Name, ein anderes Aushängeſchild. 

Die Weltgefhichte ift das MWeltgeriht. Die Folgezeit hat die erneute 
Vermiihung von Glauben und Willen nad) kaum begonnener Scheidung ala 
Rückfall in alte Lafter verworfen. Und wenn die moderne Theologie neben 
Schleiermaher Kant zu ihren Schöpfern zählt, jo ift es der Kant, welcher 
zuerft auf die Poftulate der praktiſchen Vernunft Hinwies und in den 
verfönlidhen Hoffnungen, Wünſchen, Bedürfniffen und inneren Exlebnifjen 
des Menſchen den Grund des religiöfen Glaubens entdedte, nit der Kant, 
welder diejen Glauben allgemein verbindlich und nothwendig maden wollte, 
ihn dadurch zugleich zu einer neuen Abart des Willens erniedrigend. 

Der Königsberger Weije hatte über die Welt der Dinge an ſich ganz be= 
ſtimmte theoretifche Anfichten gehabt. Aber weil er ein Wifjen über jenes 
Gebiet nicht für möglich hielt, hatte er diefe Privatmeinungen und Glaubens— 
überzeugungen nie zuſammenhängend entwidelt. Seine Nachfolger find nicht 
jo vorfihtig., Mit überfühner Hand greifen fie nach den fernften Sternen. 
Das Abjolute wollen fie mit ihrer Vernunft, ala Geift von feinem Geifte, 
faflen. Sein Weſen vor aller Zeit, feine Entwidlung in der Zeit dur 
Natur und Geſchichte hindurch joll in einem Syſtem apodiktifhen Willens 
teconftruirt werden. So erlebt, wie in der nachkantiſchen Religionsphilojophie 
die Dernunftreligion der Aufklärungszeit, in der nachkantiſchen Meta- 
phyſik der Rationalismus feine Auferftehung. 

Aber während die natürliche Religion der Kantianer den alten Wein in 
die alten, nothdürftig zufammengeflidten Schläuche füllt, bringt die Philojophie 
des Abjoluten etwas Neues. Eine neue Kategorie wird entdedt: das Werden. 
Der alte Rationalismus kannte in Religion und Sitte, Recht und Staat nur 
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fertige Vernunftprincipien, nur das abſolute Sein der Norm, gemäß welcher 
alles Vorhandene gemeſſen und — verurtheilt wurde. Jetzt lernt man die 
Bedeutung des Werdens, die relative Berechtigung früherer Formen begreifen. 
Dies Terftändniß für natürliche und geihichtlihe Entwidlung ift bie 
Morgengabe der Romantik bei ihrer VBermählung mit der Philojophie. 

Und nod ein Anderes führt fie im Gefolge, was dem alten Rationalismus 
abging: Berftändniß und Begeifterung für die Kunſt, fpeciel für die 
Poeſie. Die Romantiker find die nacdhgeborenen Brüder der „Driginal- und 
Kraftgenies* im Kampf gegen das Banaujenthum der Aufklärungszeit. 

Die Ueberſchätzung des Wiſſens ift deshalb jet auch von ganz anderer 
Art als einjt beim alten Rationalismus. Dort handelte es jih um einen 
Eingriff des Wiſſens in das Glaubenägebiet. Erfteres wollte beftimmen, was 
auf letzterem denknothwendig jei. Jetzt findet, wie früher bei dem Firchlichen 
Syſtem der Wiſſenſchaften, ein Eingriff des Glaubens in das Wifjensgebiet 
ftatt. Das urſprünglich Gegebene ift die perjönlide Glaubensüberzeugung, 
die Weltanſchauung der Philojophen. Sie hüllt fi in das Gewand der 
Wiſſenſchaft, bis fie glaubt, jelbft Willen geworden zu fein. So umgeftaltet 
und unfenntlich gemacht, beeinflußt fie die Einzelwiſſenſchaften, deren einzige 
Grundlage vorurtheilsloje Erforſchung der Erfahrung jein muß. Naturwifien- 
ſchaften wie Geifteswiffenichaften, Entwidlungsgefhichte der Organismen wie 
Geſchichte der Menſchheit jucht die abjolute Philojophie unter ihre Herrſchaft 
zu bringen und mit ihren apriorifchen, eben darum aber aud willfürlichen 
Deductionen und Gonftructionen zu durchſetzen. 

Auch Hier blieb die Rache nicht aus. Wie einft dem kirchlichen Syitem 
von dem Rationalismus Gleiches mit Gleichem vergolten wurde, jo hier der 
Metaphyfit von der Naturwifjenichaft. Lebtere begnügt ſich nicht damit, die 
Metaphyfif in die ihr gebührenden Schranken zurüdzumeiien; fie wird, vor 
Allem als materialiftiihe Weltanſchauung, aggreifiv. Statt jih auf den 
Standpunkt des Agnofticismus zu ftellen und die eigentlich metaphyfiichen 
Fragen, als für die ftrenge Wiſſenſchaft nicht lösbar und darum auch nicht 
vorhanden, abzumweijen, eignet fie fich einen Theil des Glaubensgebietes an, 
um über ihn Wiſſensſätze aufzuftellen; den andern Theil erklärt fie für nicht 
vorhanden, teil fie die Irrealität der Gegenftände, um die es fi handelt, 
behauptet nachweiſen zu können. 

Seit den fiebziger Jahren hat die aggrejjive Strömung in der Natur- 
wiſſenſchaft nachgelaſſen. Letztere hat einiehen gelernt, daß die Probleme 
leugnen nicht Heißt: fie löfen. Der Materialismus, einft eine hochgehende 
Woge, ift verraufcht. Die wiſſenſchaftliche Welt, mit wenigen Ausnahmen, 
rechnet nicht mehr mit ihm. Dafür ift er die Weltanichauung der After— 
wiſſenſchaft und der Halbbildung geworden. In der Metaphyfif hat ſich 
immer intenfiver das Bedürfniß geltend gemadt, auf den Philojophen zurüd- 
zugehen, der mit der Scheidung zwijchen Glauben und Willen begann, wenn 
er fie auch nicht vollendete, auf Kant und auf die Probleme, die er zwar 
nicht löſte, aber doch formulirte. 

Noch ift die Metaphyſik (und mit ihr, ala in gleicher VBerdammniß be- 
findli: die Religion) in der Vertheidigungsftellung gegenüber den Einzel» 
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wiſſenſchaften, vor Allem gegenüber der Naturforihung. Oft noch fteht in 
dieiem Streit ihr Sein oder Nichtjein in Frage. Doc die metaphyfilfreund- 
lihe Strömung ift im Wachſen. Wird fie jo weit erftarken, daß Metaphyfit 
oder Religion e3 noch einmal wagen können, das Geſchick der Einzelwiſſen— 
ihaften zu beeinfluffen? Und wird dann ein neuer Rückſchlag erfolgen, das 
alte Spiel von Neuem beginnen? Oder wird e3 gelingen, Glauben und Wiſſen 
endlich mit einander zu verföhnen? beiden getrennte Gebiete anzumeijen ? 

Diefe Fragen führen uns von der geihichtlihen zu der philojophifchen 
Betrachtung hinüber. Unſere Aufgabe ift jet, das Weſen des Glaubens und 
des Wiſſens zu unterjuchen und die Grenzen des letzteren feitzuftellen. 


1: 

Was ift Glaube? Worin unterjcheidet er fih vom Willen? Beides find 
Zuftände des erfennenden Subjects, die über objective Verhältniffe außer ihm 
(fei e8 von Ericheinungen, jei e8 von Dingen an fih) Auskunft geben wollen. 
Beide find aljo zunächſt etwas rein Subjectives, beanjprucdhen aber, in das 
Gebiet des DObjectiven überzugreifen. 

Der Unterichied befteht darin, daß Willen Gültigkeit für Jedermann in 
Anſpruch nimmt, Glaube dagegen zunädhft nur für den einzelnen Gläubigen 
gilt. dann aber auch für Andere, die ähnlich organifirt find wie er, und die 
deshalb von den Glaubensgründen ebenjo afficirt werden. Wiſſen wird auf 
Gründen beruhen, die im Object liegen und daher Jeden in gleicher Weije 
beeinfluffen. Glaube muß ſich dagegen auf Gründe zurüdführen laffen, die 
niht im Object, jondern im Subject liegen, die daher mit der Indi— 
vidualität wechſeln; mit ihnen zuglei aber auch der Glaube. 

So weit das Subject ſich rein erfennend, theoretiich, widerjpiegelnd ver- 
hält, jprechen wir bei ihm von Verſtand und Bernunft. An ihnen muß da3 
Wiſſen als Abjpiegeln des Object3 jeine Quelle haben. Sie bearbeiten die 
Gindrüde der Sinnlichkeit, formen den Stoff der Empfindung und bringen jo 
Erkenntnifſſe, d. 5. geiftige Reconftructionen der Wirklichkeit hervor. 
Wiſſen ift deshalb jelbjtlos und Kalt. Von Neigungen und Wünjchen darf e3 
nit beeinflußt jein. Es geht auf das Nicht-Ich, nicht auf das Ich. 

Anders der Glaube! Seine Quelle fann nicht Verftand, nicht Vernunft 
fein. Denn die find für alle Menjchen glei, joweit die Gültigkeit ihrer 
Gründe und Erörterungen in Betracht fommt. Die Unterjchiede gehen hier 
nur auf Stärke, Feinheit, Schärfe der Erfenntnißkräfte, auf da3 Vorwiegen 
diefes oder jenes Elemente. Gewiß tragen auch ſolche Unterjchiede dazu bei, 
die Individualität zu bilden. Gigenartige Perfönlichkeiten werden eine eigen- 
artige Miſchung der Erkenntnißkräfte haben. Aber ungleich wichtiger find 
Gefühlsart und Willensrihtung. Das find diejenigen Factoren, in welchen 
der innerfte Kern des Menjchen zum Ausdrud kommt. Und aus diejem 
innerften Wejen, aus der Perjönlichkeit, dem Charakter des Menſchen geht der 
Glaube hervor; nicht aus Erkenntniffen und Erkenntnißfunctionen. Nicht das 
Bejen des Object3, erkannt durch Berftand und Vernunft, gibt den 
Ausihlag, jondern das Weſen de3 Subject3, unjer Wünſchen und 
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Wollen Hinfichtlich des Object. Der Glaube will zwar eine Erfenntniß jein, 
er möchte gern objective Gültigkeit haben. In Wirklichkeit ift er ein deal, 
angelegt an da3 Object. Er drüdt aus, nicht was das Lebtere ift, jondern 
wie wir e8 wünfchen und haben möchten. Das Willen jagt: jo ift es; der 
Glaube: jo denke, jo träume ih e8 mir, jo jollte es fein, jo muß es 
jein, wenn e8 Werth für mich haben joll. Dieſes Werthelement madjt den 
eigenthümlichen Charakter aller Glaubensurtheile aus. Was im Glauben 
erkennt, ift eigentlich” Wille und Gefühl. Der Intellect tritt in ihren Dienft. 
Nur er allein kann zwar das thatjähliche Material herbeiihaffen, auf Grund 
defien geglaubt wird. Aber was dies Material fichtet und werthet, was den 
Thatjachen ihre beweifende Kraft gibt und dadurch allererit Glaubensgründe 
aus ihnen madt: das ift die Andividualität. 

Nicht ala ob deshalb die Glaubensüberzeugungen von zwei verjchieden- 
artigen Menſchen durchaus verjchieden jein müßten. -Diejelbe Erſcheinung 
kann bald aus diejer, bald aus jener Urſache hervorgehen. Und außerdem: 
die Charaktere vererben fih. Wie Individual-Charaktere, jo gibt es Yamilien- 
Charaktere, Volks-Charaktere, Zeit-Charaktere. Zeiten und Völker drüden den 
Menichen, die in ihnen leben, ihren Stempel auf. Sie fügen dem rein Per- 
jönlichen einen Exrponenten bei, welcher jo wichtig werden fann, daß ein und 
dasjelbe Andividuum, in verjchiedene Zeiten und Völker geftellt, verjchiedene 
Glaubensüberzeugungen haben könnte. Doc würde bei aller Verſchiedenheit 
der Lebteren das Gleichartige noch immer das Ungleichartige überwiegen. 
Sonft könnte nicht diefelbe Individualität Grund beider fein. Glaube braudt 
aljo feines individuellen Urſprungs wegen durchaus nicht bloß individuelle 
Geltung zu haben. Er kann Gruppen, Glafjen von Menſchen, ja, Völkern 
und Zeiten gemeinfam fein. Aber auch dann — handelt es ſich anders um 
wirtliden Glauben, um ein inneres Aneignen von Anfichten, nicht um 
bloßes Nachſprechen — ift er nicht durch Lehren und Lernen übertragen, 
fondern hat jeinen Grund in einer tieferen Geiftesrihtung, die durch Ber- 
anlagung und Vererbung, dur Zeit und Umftände aus einer zunächſt rein 
perjönlichen zu einer mehr oder weniger generellen geworden ift. Die Ge: 
meinjamkeit des Wollens, nicht die des Denkens, die Uebereinftimmung 
nicht in logiſchen Vorausjegungen, jondern in gewifjen, an ſich individuellen 
Bedürfnifien, Wünfchen, Lebenstendenzen jchafft die Grundlage, aus welcher 
gemeinjame Glaubensüberzeugungen erwachſen. Kann auf ihr Entjtehen über- 
haupt bewußt mit dauerndem Erfolge eingewirkt werden, jo geſchieht es jicher 
in erfter Linie nicht durch Lehren und Beweiſen, jondern durch Vorbild, 
perfönlichen Einfluß, Erziehung, kurz: durch Herſtellung jener gemeinjamen 
Grundlage. 

Aber, wird Mancher einmwenden, wenn der Glaube jo durch und durd) 
jubjectiv ift, wäre es dann nicht befjer, ihn aus dem Xeben der Menjchen 
vollftändig zu verbannen? Denn kann der Glaube dann je mehr jein, als 
beiten Falls eine Jlufion, oft aber oder gar meiſtens eine bewußte Selbft- 
täufhung? Und kann ein wahrheitsliebender Sinn letztere billigen, erſtere 
twünjchen? Diejer Einwand jegt voraus, daß der Menjc den Glauben nad) 
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Belieben an= und ablegen kann wie ein Gewand. Wenn dem nun nicht jo 
wäre? Wenn aus der Natur des Wifjens fich fefte, enge Grenzen für dasjelbe 
ergäben? Wenn jenfeit ſeines Gebietes fich immer wieder Fragen aufdrängten, 
die man nicht kurzer Hand abweijen kann, die aber doc für das Willen ftets 
unbeantwortbar bleiben werden? Mean könnte dann füglich nicht weiter über 
Berehtigung oder Nichtberehtigung des Glaubens ftreiten. Mean müßte 
anerkennen, daß e3 ein Gebiet gibt, auf welchem er gar nicht ausgeſchloſſen 
werden Tann; daß höchſtens einzelne Ausnahmemenſchen fi ihm zu verjagen 
oder gänzlich zu entreißen im Stande find — aber nur, indem fie auf eine 
Beantwortung jener Fragen überhaupt verzichten. Das Ziel wäre dann: nicht 
Glauben zu zerftören, jondern feine individuelle Natur, feine perjönliche Be- 
dingtheit erkennen zu lehren und, will man umgeftaltend auf ihn einwirken, 
zunächſt jeine fubjective Grundlage umzuwandeln. 

Betrachten wir nun nacheinander das tägliche Leben, die Einzelwijjen- 
ihaften und die Weltanihauung, um zu jehen, ob irgendwo Glaube die herr- 
ihende Macht ift. 

III. 

Im Gebiete des täglihden Lebens tönt Häufig das Wort „ich 
glaube“ an unjer Ohr, oft noch verftärkt durch ein „gewiß, ficher, entjchieden.“ 
Da heißt es: „ch glaube, da3 Wetter wird morgen gut.“ „ch glaube ent» 
ihieden, dies ift nicht der rechte Weg." Es ift da3 eine Herabwürdigung de3 
quten alten Wort3, aber ein Mißbrauch, zum Recht geworden durch lange 
Gewohnheit. Bei allen derartigen Redensarten Ipricht die Individualität nicht 
im Geringften mit. Es handelt fih um Wahrjcheinlichkeit aus objectiven 
Gründen, alfo um ein Wiffen, wenn aud) von ſchwächerem und ſchwächſtem 
Grade. Einzelne Verhältnifje kommen in Betradt, die unter günftigeren 
Umftänden völlig durchſchaut und begriffen werden könnten. Bei ſolch' ge- 
nauerer Kenntniß würde unjer Verſtand das Fünftige Ereigniß, welches wir 
jest nur „glauben”, mit Gewißheit vorauszujagen vermögen. Für das Glauben 
im prägnanten Sinne des Wortes ift aljo in den Situationen und Ber- 
widlungen des täglichen Lebens, joweit nur diejes jelbft mit feinen Einzel- 
fragen in Betracht fommt und nicht die Macht einer Weltanihauung hinein- 
tagt, fein Platz. 

Ebenfo dürfen in den Einzelwijjenfhaften (zu denen ich hier auch 
Logik, Piychologie, Aefthetit und Ethik rechne) nur objective Gründe entſcheiden, 
nit die Perjönlichkeit des Forſchers, jo oft fie fih in Wirklichkeit auch 
mißbräuchlicher Weiſe vordrängen mag. Wie die Dinge find und waren, tie 
die Menjchen erkennen, fühlen, wollen, handeln, jet und früher, wollen wir 
wiſſen. Nicht, wie wir Menjchen und Dinge haben möchten. Zwar fommt 
in den Norm- und Werthwifjenichaften auch Normen und Sdealen eine be- 
deutungsvolle Stellung zu. E3 find die Mufter des Volllommenen, an denen 
dad minder Vollkommene gemefjen wird. Dod handelt es fih in den 
ſtrengen MWiffenjchaften diefer Art nur um objective Maßftäbe, wie den 
leiblih und geiftig gefunden Menjchen im Gegenjag zum kranken, das logische 
Tenten im Gegenjaß zu Unrichtigkeit und Irrthum, Recht und Sittlichkeit 
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im Gegenſatz zu Unrecht und Laſter. Nie darf das ſubjective Belieben des 
Einzelnen den Maßſtab machen oder ändern. Freilich, ein Wiſſen von ſtrengſter 
Allgemeingültigkeit und Nothwendigkeit gibt es auch in den Einzelwiſſenſchaften 
nicht. Die Rationaliſten aller Zeiten träumten davon. Um zu erweiſen, daß 
ihr Wünſchen und Hoffen nie in Erfüllung gehen wird, und um zugleich die 
Grenzen möglichen Wiſſens zu beſtimmen, genügt es, den Blick auf zwei 
erkenntnißtheoretiſche Grundprobleme zu richten: Exiſtenz einer transſubjectiven 
Außenwelt und allgemeines Cauſalgeſetz. 

Der Laie wird ſich nicht leicht von der Vorſtellung trennen können, daß die 
Körper draußen im Raum von uns unabhängige Dinge ſind und ſo, wie wir 
ſie vor uns ſehen, in Wirklichkeit exiſtiren. Jedoch ein Durchdenken der That— 
ſache, daß Farben und Töne, Weiche, Härte, Rauheit, Geruch und Geſchmack 
nicht in den Objecten, ſondern nur in unſeren Sinnen ſind, dürfte ihn in 
andere Bahnen leiten. Er wird zugeben müſſen, daß die Dinge im Raum um 
uns herum von uns abhängig ſind, unſere Schöpfungen, die wir in den 
Raum hineinprojiciren, daß wir es alſo ſind, welche die leuchtende und 
tönende Welt rings umher jchaffen. Die Welt ift unſere Vorftellung. Soll 
e3 Dinge geben, die auf uns einwirken, jo müfjen ſie außerhalb diejer unjerer 
Vorftellungswelt liegen. Nun kann aber nichts, auch nicht der gejchicktefte 
Salto mortale, unjer Wiſſen über fie hinausführen. Hume, und nad ihm 
viele Andere, haben e3 unwiderſprechlich gezeigt, daß wir aus unjerem Be- 
wußtjein nicht herauskönnen, daß feine im ftrengiten Sinne gültige Denk— 
operation von einer Vorftellung zu dem Grunde der Vorftellung über: 
leitet, welcher feine Vorftellung mehr if. Der Schluß von einer Wirkung 
auf ihre Urſache ift nur dann erlaubt, wenn fejtiteht, daß die Wirkung nur 
aus einer ganz beftimmten Urſache hervorgehen kann. Die Vorftellungen in 
uns können aber aus den verjchiedenften Urſachen entjpringen. A priori 
fann man darüber gar nichts ausmachen. Im Gegentheil, e3 lafjen fich ver: 
ichiedene Möglichkeiten denken, von denen feine an einem innern Widerjprude 
leidet. Auf Erfahrungen können wir und nicht berufen, denn alle unjere 
Erfahrungen find auf die Vorftellungswelt beſchränkt. Unzweifelhaft werden 
fi) die meiften Menſchen — und ich mit ihnen — für transfcendente Dinge 
als Urjadhen der Wahrnehmungen ausjpredhen. Theorien jedoch wie die Ber- 
feley’3 und Fichte's, welche die Eriftenz unbejeelter transfcendenter Gegenftände 
leugnen, find nicht förmlich zu widerlegen; das Gegentheil kann nicht demon- 
ftrirt werden. Selbſt der Solipfismus, der auch die Eriftenz anderer Geiſter 
beftreitet, ift theoretifch unmwiderlegbar. E3 liegt fein Widerſpruch in der An- 
nahme, daß Alles nur meine Vorftellung ift, daß Alles auf mir unerklärliche 
Weiſe durch Hemmungen und Selbftbeijchränkungen in meinem Innern entfteht. 
Nur daß die entgegengejegte Anficht, nad) welcher die Hemmungen von etwas 
Transfubjectivem ausgehen, jo unendlich viel wahrjcheinlicher ift, daß ich mit 
gutem Gewiſſen jeden Solipfiften als geiftig abnorm und reif für das rren- 
haus bezeichnen würde. 

Auch für das allgemeine Cauſalgeſetz ift ein ftrenger Beweis, der 
allen Anforderungen genügte, noch nicht gefunden. Diele find aufgeftellt, 
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ebenjo viele widerlegt. Hume's kritiſche Pofition allen ſolchen Verſuchen ge- 
genüber wird immer unerjchüttert bleiben. Sollte ic) aber auch gezwungen 
werden, einen Beweis für befriedigend zu erklären, jo würde daraus doch nur 
folgen, daß ih augenblidlich das allgemeine Gaufalgejeg für dentnoth- 
wendig halte. Aber auch morgen noh? Auch in einem Jahre? Auch das 
Menihengeichleht in taufend Jahren? Schon oft madte ih an mir jelbft 
die Erfahrung, daß, was ich für denknothwendig oder denfunmöglich hielt, mir 
nachher nicht nothiwendig oder möglich ſchien. Diejelbe Erjcheinung überall 
in der Geſchichte. Ganze Gejchlechter, ganze Zeiten glaubten Lehren apodiktiich 
bewiejen, die nachher doc verworfen wurden. Gewohnheit, piychologijcher 
Zwang, welder fi) wandeln fann, wird oft mit logiſchem verwechjelt,, der 
fi) nicht wandeln darf. Nicht darf? Beier: nicht dürfte! Denn wer fteht mir 
dafür, daß nicht auch meine Logik oder die Logik de Menſchengeſchlechts ſich 
ändert? Wer verbürgt mir die Gejegmäßigkeit meines Borftellungsverlaufs ? 
Auch Hier ift Fein Beweis möglich, denn jeder Beweis jeht ſchon die Gejeh- 
mäßigkeit voraus. Und die Erfahrung? Kann fie uns helfen? An feiner 
Weiſe. Sie zeigt, ftreng genommen, ftet3 nur ein post hoc, nie ein propter 
hoe. Außerdem: was wir erfennen, ift nur ein Eleinev Umkreis. Und in 
diefem Umkreis gibt es jhon eine Anzahl von Fällen, in denen wir einen 
Cauſalzuſammenhang (oder richtiger: ein regelmäßiges Aufeinander) wohl 
hoffen, aber noch nicht nachweiſen können. Auch die Betrachtung der Ver— 
gangenheit führt uns nicht weiter! Kein jiherer Schluß ift aus ihren Er- 
ideinungen auf die der Zukunft möglid. Tauſend Mal mag b auf a gefolgt 
jein. Warum follte zum 1001 ften Male b nicht fortbleiben? Etwa weil die 
taujfend Fälle uns die Gejegmäßigfeit verbürgen? Aber warum ſoll dieje 
Gejegmäßigkeit nicht beim 1001 ften Dale aufhören? Daß fie fih aud in 
die Zukunft erftredt, ſoll ja erſt bewieſen werden. 

Und nod eins! Viele, die das allgemeine Gaufalgeje für die äußere 
Natur behaupten oder gar apodiktifch beweijen, nehmen das Gebiet der menjd)- 
lihen Handlungen davon aus. Für das Lebtere wollen fie die Unverbrüch— 
lichkeit des Gaufalzujammenhanges nicht anerkennen, jondern fordern Willens- 
freiheit. Hier zeigt fi) auf das Klarfte, daß bei der Annahme oder Nichtan- 
nahme des allgemeinen Gaufalgejeges nicht der Intellect die eigentliche Ent- 
iheidung hat, fondern die ganze Perjönlichkeit. Gründe für und gegen die 
Willensfreiheit find ſchon mehr als genug vorgebradht. Was ihnen die Beweis— 
kraft für das einzelne Subject, die ausſchlaggebende Bedeutung verleiht: das 
ift nicht der Antellect, jondern unfere ganze innere Lebenstendenz. Zwar der 
Erftere muß die Illuſionen aufdeden, welche gerade bei der Frage der Willens- 
freiheit, zahlreich wie Irrlichter im Sumpf am Wegesrand, ſich zudrängen. 
Aber der Wille muß es wagen, die Illuſionen als ſolche zu erkennen, muß 
es über jih gewinnen, mit den Vorurtheilen der Erziehung, der Sitte, 
der Gejellichaft zu brechen. Denkt Euch einen guten Mann, der ſich Mtoralität 
ohne Willensfreiheit nicht vorftellen kann: haltet ihm Alles, was für den 
Determinismus fpricht, entgegen. Meint Ihr, daß Ahr ihn überzeugen, ihm 
den Determinismus andemonftriren könnt? Nie und nimmer! Und er thut 
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Recht daran, bei feiner Willensfreiheit zu bleiben. Denn er ift für die deter- 
miniftifche Weltanfhauung nicht geſchaffen und fie nicht für ihn. 

Wiſſen, wirklides Wiſſen um einen allgemeinen lüdenlojen Gaujal- 
zufammenhang gibt es nicht, wird e8 nie geben. Perſönlich bin ich von jeiner 
Eriftenz jo feft überzeugt, daß ich ihm auch die menſchlichen Entſchließungen 
und Handlungen einordne. Die determiniftiiche Auffaffung jheint mir das 
ungeziwvungenfte und Elarfte Gefammtbild der Welt zu geben. Nirgends thut 
fie den Thatſachen Gewalt an. Statt die Moral zu untergraben, jhärft fie 
den jittlichen Ernft und das Gefühl der Verantwortlichkeit. Nicht verwandelt 
fie, wie man ihr vorwirft, den Menſchen in einen bloßen Durchgangspunkt, 
in eine Maſchine. In der Perſönlichkeit erkennt fie vielmehr eine jelb- 
ftändige Macht, die Einwirkungen erleidet, auf Einwirkungen reagirt, aber 
auch Einflüffe ausübt, — Alles ihren immanenten Bildungs- und Wirkungs- 
gejegen gemäß. Apodikticität findet man aljo in den Einzelwifjenichaften ebenjo 
wenig wie jonft irgendwo. Nur von Wahrjcheinlichkeit kann die Rede jein; 
aber von einer Wahrjcheinlichkeit, die jo groß ift, daß fie der Gewißheit faſt 
völlig gleihfommt. 

Wie weit reiht nun das rechtmäßige Gebiet der Einzelwiſſenſchaften? 
Wie weit führen ihre ala „ficher“ zu bezeichnenden Refultate? Nicht weiter 
als jetige und künftige Erfahrungen, ſammt den aus ihnen gezogenen logiſch 
zuläjfigen Schlüffen. Durch ſolche Erfahrungen und Schlüffe können wir aber — 
nad) dem Borhergehenden kann darüber fein Zweifel jein — es nie weiter 
bringen, als daß wir die factiſchen Verhältniffe der Sinnenwelt, ihre Ent- 
wicklung, beziehungsweije ihren regelmäßigen Wechſel feftftellen und beichreiben, 
daß wir die Formen und Gewohnheiten erfunden, denen gemäß das uns Un- 
befannte thätig ift. Gehen wir jedod über da3 Wie? des Thätigjeins 
hinaus, wollen wir erfennen, was da thätig ift, wie beihaffen das Weſen 
jene Unbefannten ift, ob es aus einzelnen und vereinzelten jelbftändigen 
Elementen befteht, oder ob in allen feinen Theilen innere Verbindung und 
inneres Leben herriht, und welcher Art diefer Zuſammenhang, diejes Leben 
it, jo verlaffen wir das Gebiet, innerhalb defjen ein Wiſſen möglich if. 
Denn woher ſollten wir die Wiffensgründe nehmen? Unſere Vernunft gibt 
fie ung nit an die Hand. Erfahrung führt und nicht jo weit. Sie be- 
ſchränkt uns auf unfere Vorftellungen, jagt uns aber nit, was es ift, das 
da vorftellt, und was es ift, das da vorgeftellt wird. Sie kann uns nicht 
einmal von dem Dajein des Transjubjectiven überführen, geſchweige denn 
das Letere feinem Weſen nad) näher beftimmen. Selbft objectiv begründete 
Hypotheſen find auf diefem Gebiet nicht möglich, weil e3 an objektiven 
Daten fehlt, die Jedem wenigſtens das Zugeftändniß der Wahrjheinlid- 
feit der Hypotheſen abringen könnten. Alle Wahrheit, welche wir erkennen, 
ift nur relative Wahrheit, nur Wahrheit für uns. In das Wefen der Dinge 
vermögen wir nicht zu dringen; wir können uns nur zu ihnen in ein Ver— 
hältniß jeßen und fie im Verhältniß zu ung, als unjere Erſcheinungen, be- 
greifen. Ohne Zweifel gibt es auch innerhalb des rechtmäßigen Gebiets der 
Einzelwifjenichaften zahlreihe Punkte, wo wir una jener höchſten Wahrjchein- 
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lichkeit, welche der völligen Gewißheit gleichzuftellen ift, nicht rühmen können. 
In vielen Fällen ift Grund zu hoffen, daß weiter fortjchreitende Erfahrung ung 
zu ficheren Rejultaten führen wird. Die Unficherheit unjerer jegigen Erfenntniß 
ift dann nicht durch die Natur der Dinge, fondern nur durch den augenblidlichen 
Stand der Forſchung und Erfahrung bedingt. So mag die homeriſche Frage 
vielleicht einft durch neue Funde in ein ganz neues Stadium gerückt werden. 
An anderen Stellen werden wir nie über VBermuthungen hinaus kommen. 
Eind Urkunden und Berichte von Augenzeugen über ein hiftorifches Ereigniß 
zu Grunde gegangen, jo wird feinem Hiftorifer möglich jein, es mit Sicher- 
heit zu reconftruiren. Ueberall aber, ob num die Dangelhaftigkeit unjerer Erkennt: 
niß vorübergehender oder dauernder Natur ift, jollen allein die Verhältniſſe des 
Objects, nicht die Stimmungen und Wünjche des Subject? das Urtheil be— 
einflufien. Mag Lebteres auf einen jo geringen Grad von Gewißheit herab- 
finken, daß kaum mehr von Erfenntniß, jondern nur noch von leijem Ber: 
muthen die Rede jein kann: nie und nimmer wird Glaube daraus. Selbft 
die gewagteften Hypotheſen jollen ihre Grundlage einzig und allein in der 
Wirklichkeit der Dinge, auch nicht zum Kleinften Theil in der Perjönlichkeit 
des Forſchers haben. 

Es würde jedod ein großes Mikverftändniß jein, wollte man die Aus— 
Ihaltung der Jndividualität auh auf das Forſchungsobject ausdehnen. 
In jeder Art von Geſchichte, die fi) mit den Verhältniffen des Menſchen— 
geichlechtes beſchäftigt, wäre e3 ein verhängnißvoller yehler, wenn man nur 
ſachliche Motive und logiſche Gefichtspunfte zur Reconftruction zuließe und 
das Moment der Perjönlichkeit bei Seite ſchöbe oder erft in zweiter Linie 
berüdfichtigte. Sachlich-moraliſche Gründe jollten allerdings im Leben ent- 
ſcheiden. Was aber in Wirklichkeit den Ausſchlag gibt, find nur zu oft 
perjönlich - egoiftifche Motive, Sympathien und Antipathien, Rüdfiht auf 
Vortheil, ftatt Rüdficht auf die Güte der Handlung. 

Und jelbft die Regel, daß die Perjönlichkeit des Forſchers gänzlich aus 
dem Spiel bleiben muß, erleidet eine Ausnahme wenigftens in allen den 
Wiſſenſchaften, die ſich mit den geiftigen Beziehungen des Menjchen zu einander 
beihäftigen. Um ſich die Jndividualität des Andern zu erjchließen, ift die 
eigene Individualität oft der einzige Schlüffel. Namentlich große, eigenartige 
Menichen können nur von congenialen Naturen wirklich begriffen werden. 
Doch darf die Andividualität des Forſchers ſich nicht einmifchen, um mit 
ihrem Wollen und Fühlen die einzelnen Rejultate der Wiſſenſchaft zu be- 
einfluffen, d. h. zu fälfchen, jondern nur um das Verſtändniß für die fremde 
Perjönlichkeit, als Ganzes betrachtet, zu eröffnen. Nicht fich jelbit jol man 
bineintragen in die fremde Jndividualität, jondern, der eignen Individualität 
bewußt, die fremde in fich wiedererzeugen. Ein gewiſſes jubjectives Element 
tommt dadurch zwar in dieſen Theil der Wiſſenſchaft hinein. Doch es ijt 
von ganz bejonderer Art und auf jeden Fall nicht dem gleichzuftellen, was 
ih als Glauben bezeichne. Die ſchöpferiſche Künftlerthätigkeit greift hier in 
die Wiſſenſchaft über, mit ihr zugleich die Subjectivität und Eigenart, aus 
der allein ein Kunſtwerk hervorgehen kann. 
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Don Glauben kann aljo in den Einzelwiffenihaften nit die Rede 
jein, jondern ftet3 nur vom Wiſſen in feinen verjchiedenen Graden, von der 
Gewißheit herab bis zur leifen Wahrjcheinlichkeit, die faum die Wahrſchein— 
lichkeit des Gegentheils übertrifft. 


IV. 

Wo die Einzelwiſſenſchaften ihre Grenze finden, beginnt das Gebiet der 
Weltanihauung. Auf ihm herrfcht die Individualität, der perjönliche 
Glaube. Jede Weltanihauung ſucht das Transjcendente zu beftimmen und 
von ihm aus die Erfcheinungswelt zu deuten. Den Sinn der Lebteren will 
fie herausfinden. Daher ift ihre Hauptkategorie die des Zwecks. 

Hier liegt der Schwerpunkt meines Aufſatzes. Seine Abficht geht dahin, 
das Recht des Glaubens auf die Weltanfhauung darzuthun; zu zeigen, daß 
in ihrem Umkreiſe nicht in erfter Linie der Intellect, ſondern das Fühlen und 
Wollen des Menſchen: fein Charakter, jeine Lebensrichtung entſcheiden muB 
und factiſch enticheidet; daß es daher vergeblich ift, eine Weltanfhauung 
beweijen oder widerlegen zu wollen. 

In zwei Hauptformen tritt die Lebtere auf: als „offenbarte Religion“ und 
als Metaphyfit. (Zu der Metaphyfif rechne ich Hier auch alle diejenigen 
religiöfen Syſteme und Anſichten, welche nicht den Anſpruch erheben, auf 
Dffenbarung gegründet zu fein.) Es ift ein Unterfchied nicht des Inhalts, 
fondern der Form, um den es fich dabei handelt. Der Inhalt kann ganz der- 
jelbe jein. Die Offenbarungsgläubigen find der Anficht, daß ihnen in ihrer 
Religion durch übernatürlichen Einfluß eine fertige Weltanſchauung übermittelt 
wird. Diele glauben, daß dadurd ein perfönliches Formen der Lebensan- 
ſchauung ausgeſchloſſen ift. Ach theile dieje Annahme nit. Gelingt es mir, 
ihre Grundlofigkeit darzuthun, jo verliert die „offenbarte Religion“ die Sonder- 
ftellung, welche fie beanſprucht, und die jpäteren Ausführungen über die Welt- 
anſchauung überhaupt werden ohne Weitere auch von ihr gelten. 

Was mich perjönlich betrifft, jo bin ich fein Anhänger des Glaubens an 
eine übernatürliche Offenbarung. Ich glaube und hoffe eine Offenbarung und 
Selbftentfaltung des Abjoluten (Heös) in dem AU (av), weldes mit dem 
Abjoluten Eins ift. Doc) liegt e3 mir fern, die Unmöglichkeit oder Unwirk— 
lichkeit einer übernatürlichen Offenbarung beweijen zu wollen. Ich würde 
mir damit ſelbſt ins Geficht jchlagen. Denn der Glaube an Offenbarung ift 
ein Theil der Weltanſchauung des Einzelnen. Nach meiner Anficht lehren 
uns zahlreiche Analogien, die angebliche übernatürliche Offenbarung natür- 
li zu erklären. Aber feinem Gläubigen kann der Glaube widerlegt 
werden, daß in der Offenbarung ein einzigartiges Ereigniß vorliegt, dem 
gegenüber alle Analogien nicht verfangen. 

63 handelt fi hier alfo nicht um Möglichkeit oder Unmöglichkeit des 
biftoriihen Factums der Offenbarung. Ein pſychologiſches Factum 
ift es, was mich allein intereffirt. Es gibt Religionen, welche behaupten, auf 
Offenbarung zu berufen. Es gibt Menſchen, welche von der Richtigkeit der 
Behauptung überzeugt find. it diefe Meberzeugung ein Wiſſen oder ein 
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Glauben? Das ift die Frage. Die Antwort kann nad) meiner Anfiht nur 
eine fein. Sie lautet: ein Glauben. Zwar find von Alter her Verſuche 
gemadt, die Nothwendigkeit und Thatjächlichkeit der Offenbarung ftreng zu 
beweifen. Aber mit geringer Mühe ift auch ftet3 der Mangel an Logik und 
Stringenz in jolden Beweiſen feftgeftellt worden. Noch nie ift ein Ungläubiger 
durch fie dahin gebradht, die Wirklichkeit der Offenbarung anzuerkennen. 
Höchſtens mit Worten; ficher aber ohne Aenderung feiner inneren Lebens— 
rihtung. Gejchadet haben fie dagegen viel. Mancher wächſt auf in der Hut 
eines frommen Haufe. Offenbarungsglaube ift die Luft, welche er von Kind— 
heit an athmet. Alles, jo wird er belehrt, könne ftreng beiviejen, die Noth- 
wendigfeit der Offenbarung jowie ihres Anhalt könne demonftrirt werben. 
Er tritt hinaus in die Welt, hört andere Urtheile. Er fieht jelbft die Unhalt- 
barkeit der Beweiſe ein. Und mit den Beweiſen gibt er die Offenbarung 
prei3, mit der Offenbarung ihren Inhalt, mit ihrem Anhalt den Glauben an 
die Sittlichkeit und die Freude am fittlichen Handeln. WVielleiht nur vorüber- 
gehend. Aber Schiffbrudh hat er doch gelitten. 

Die Demonftrationsverjudhe find immer ein Zeichen des Epigonenthums. 
Kein Religionzftifter hat je verfucht, feine Lehren ftreng zu beweiſen. Aber 
Glauben hat jeder gefordert: völlige Hingabe des inneren Menſchen, unbe- 
dingtes Vertrauen, Liebe und Treue bis in den Tod. Namentlich beim Stifter 
der chriſtlichen Religion ift das perjönliche Element, die innige Verbindung 
jwiichen Gläubigem und Meifter, von grundlegender Bedeutung. „Glaubeft 
Du?“ das ift ftet3 der Refrain, nicht: „Weißt Du?" Auch nit: „Glaube 
meinen Beweiſen!“ jondern „Glaube mir!“ „Glaube an mih!* Was man 
zu feiner Zeit Beweife nannte: Zeichen und Wunder, jchlägt er ganz gering 
an. Und daß auch das feine Bemweije waren, zeigt dad Verhalten der 
Pharifäer. Beweiſen wmwiderfteht man nicht. Wodurch Chriftus wirken will, 
das ift allein die Macht feiner Perfönlichkeit, der Herz und Gemüth gewinnende 
Inhalt jeiner Botſchaft, der Eindrud ſeines lautern Wollen? und reinen 
Handelns. In ein perſönliches Verhältniß zu einer heiligen Perjönlich- 
teit joll der Gläubige treten und dadurch felbft heilig werden. 

Und heutzutage? Haben achtzehn Jahrhunderte an diefer Grundthatjache 
des Chriftenthums etwas geändert? Verdunfelt, ja! aber nicht geändert. Der 
moderne Menſch kann nur auf eine Weiſe zum jpecififch chriſtlichen Offen- 
barungsglauben durchdringen und von ihm durchdrungen werden: er muß jein 
neunzehntes Jahrhundert ſammt deſſen philoſophiſch-naturwiſſenſchaftlichen 
Theorien möglichſt weit hinter ſich laſſen und ſich unter die erſten Jünger 
miſchen, mit ihnen den Spuren ihres Meiſters nachgehen, mit ihnen der 
Macht der Perſönlichkeit deſſen ſich hingeben, der ihnen ſchließlich den Ruf: 
„mein Herr und mein Gott!“ abnöthigt. Iſt Jemand jo gläubig geworden, 
ift das neue innerliche Berhältniß, in welches er dadurch zu Chrifto und zu 
feinem Gott getreten ift, ihm exft zum Bedürfni geworden: jo wird alle 
Philoſophie und alle Naturwiſſenſchaft der Welt ihm dieſen Glauben ſchwerlich 
je wieder entreißen. Freilich! Jedermanns Sache ift es nicht, diefen Anachro— 
nismus zu begehen und fi) der Denkweiſe, die überall in der Luft liegt, zu 
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entäußern. Aber auch die feinſten Beweiſe würden bei ihm nicht wirken. Und 
auch das ſoll nicht geſagt ſein, daß auf dem bezeichneten Wege die meiſten 
jetzigen Chriſten zu Chriſten geworden ſind. Im Gegentheil, nur eine kleine 
Minderzahl! Diejenigen nämlich, welche erſt durch innere Kämpfe zum Offen- 
barungaglauben gelangt find. Die meiften find nur indirect zu Ehrifto in 
ein perjönliches Verhältniß getreten, durch Vermittelung ihrer Eltern, Lehrer, 
Geiftlihen, Verwandten, kurz, durch Erziehung jeder Art. Sie hatten jenes 
Berhältniß bei den Perjonen, welche ihre irdiſchen Autoritäten waren, vor 
Augen, jahen feine Früchte, lernten e8 auch für ſich wünſchen und wuchſen all- 
mählich jo hinein, daß es ihnen unentbehrlich wurde. So arteten fie ihren 
Leitern nad). 

Seit Kant und Schleiermader hat die proteftantiihe Theologie ent- 
jchieden die Tendenz, die Innerlichkeit und perfönliche Grundlage des Offen- 
barungsglaubena und überhaupt alles religiöfen Glaubens anzuerkennen. Die 
DOrthodorie freilich wagt es noch nicht recht, diefe Wahrheit zu der ihrigen zu 
machen. Ihr ift das jubjective Element, welches durch die Reformation in 
die Kirche Hineingetragen wurde, ſchon zu ſtark. Denn feine nothiwendige 
Folge ift die Hiftorifche Bibelkritit. Und two endet diefe? Würde nun gar 
nod die ganze Grundlage des Dffenbarungsglaubens in das Belieben des 
Subject3 verlegt, jo würde — fürchtet man — das Band der Kirchengemein- 
ſchaft völlig geiprengt werden. Doch der Zwang der Thatjachen ift ſtärker 
ala das Wünſchen und Wollen einer Partei. Und gerade die Charafter- 
vollften unter den willenichaftlic” gebildeten Orthodoren, gerade diejenigen, 
denen es mit dem Leben in Chrifto am meiften Ernft ift, erfennen bereit- 
willig die individuelle Natur und Grundlage alles Glaubens an. 

Die „offenbarte Religion“ ift alfo, was ihren Ueberzgeugungsgrund anlangt, 
von fonftigen Weltanſchauungen nicht unterfchieden. Nicht weil der Gläubige 
fie für offenbart hält, ift er von der Wahrheit ihrer Lehren durchdrungen. 
Sondern weil fie die Welt- und Lebensanſchauung bietet, welche feiner Indi— 
vidualität entjpricht, weil er von der Perfönlichkeit ihres erften Verkündigers 
hingeriſſen wird, darum glaubt er ihm. Und weil der Religionsftifter behauptet, 
in befonderer Weife von Gott gejandt zu fein und in einem bejonderen Wer- 
bältniffe zu ihm zu ftehen, darum ift der Gläubige auch von der Wirklich— 
feit einer übernatürliden Offenbarung überzeugt. 

Die Yndividualität ift das A und O jeder Weltanſchauung, aljo auch der 
Metaphysik. Mande Metaphyfiler werden mir diefe Behauptung jehr 
verübeln. Sie werden von Popularphilofophie ſprechen und meinen, daß von 
Wiſſenſchaft nicht mehr die Rede fein kann, wo einem fubjectiven Factor, 
wie dem Glauben, eine ſolche Macht eingeräumt wird. Darin haben fie num 
allerdings Recht. Metaphyſik ift feine Wiffenihaft und fann e3 
nie werden. Einen jubjectiven Factor dagegen bringe ich nicht in die 
Metaphyfit hinein. Ach ftelle nur feſt, daß er ftets den Ausſchlag gegeben 
hat, daß aus der Jndividualität des Menjchen heraus ſich ftet3 mit innerer 
Nothwendigkeit jeine Weltanſchauung entwicelt hat. Ach will nicht ein neues 
Princip einführen, ih will nur das alte Princip, welches immer da war, 
veritehen lehren. 
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Daß die Metaphyfik keine Wiſſenſchaft ift, das zeigt ſchon ein flüchtiger 
Blick in die Geſchichte. Auch in den Wilfenichaften gibt es zwar Irrthümer, 
die von der einen Zeit ald Wahrheiten verfündigt, von der anderen befämpft 
werden. Aber es findet doch ein Fortſchritt ftatt. In der Metaphyſik da— 
gegen find wir im Grunde nicht weiter al3 vor zweitaufend Jahren. Stets 
dasjelbe Mancherlei von Anfichten und Meberzeugungen! Kaum ift der Bau 
eines Syftem3 vollendet, jo beginnt man ſchon damit, ihn wieder einzureißen. 
So wird es ftet3 bleiben. So lange e3 verjchiedene Andividualitäten gibt, 
wird die Verfchiedenheit auch in ihren Weltanfhauungen zum Ausdrud 
fommen. 

Wiffensgründe können, wie wir jahen, auf dem Gebiet der Weltanſchauung 
nit den Ausichlag geben. Es liegt jenjeit3 der Grenzen unferer Vor— 
ftellungswelt. Keine Wiſſenſchaft kann uns je über das Erfahrbare hinaus 
in da3 Trandjcendente führen. Tragen aber, die es betreffen, drängen ſich 
fortwährend auf. Sie wollen entjchieden fein und werden entſchieden. Wer 
trifft die Entjcheidung? Können Berftand und Vernunft e3 nicht aus ſich 
heraus auf Grund objectiven Materials, jo bleibt nur Eins übrig: der 
fühlende, wollende und handelnde Menjch gibt den Ausſchlag. Ob man fidh 
zum Atomismus oder Dynamismus, zum Materialismus oder Dualismus 
oder idealiftiihen Monismus, zum Theismus oder Deismus oder Pantheismus 
betennt, ob man eine perjönliche Fortdauer nad) dem Tode, ob man eine 
Entwicklung der Welt und der Menjchheit annimmt, welches Ziel man diejer 
Entwidlung jeßt, welden Sinn man aus den Dingen heraus oder in fie 
hinein lieft, wie man e3 erklärt, daß fie gerade jo find; wie fie find: das 
beftimmt jchließli nicht der Intellect, fondern die ganze Perfönlichkeit mit 
ihrem bejonderen Charakter, ihren Bedürfniffen und Wünſchen, mit ihrer 
ganzen Geiftesrihtung und Lebenstendenz. Der Intellect allein kann nicht 
entiheiden, aus Mangel an objectiven Daten. Käme es nur auf ihn an, fo 
müßten alle jene Fragen als unlösbar bei Seite geftellt oder, wenn discutirt, 
wenigftend offen gelaffen werden. Aber es gibt eben andere Momente in 
unjerer Natur, welche das nicht dulden. E3 find die Factoren, welche unjerer 
geiftigen Gonftitution ihr eigenthümliches Gepräge geben. Sie verlangen 
gebieterifch eine Löjung der Probleme, und zwar eine Löjung ihren Bedürf- 
niffen und MWünfchen gemäß. Sie zwingen und, die Lüden auszufüllen, 
welde die Erfahrung läßt. 

Den meiften Menjchen ift ihre Weltanfhauung nicht nur ein idyllifches 
Träumen in müßigen Stunden; nit nur ein Arkadien, in das man ſich 
aus dem Getriebe der Welt gern zurüdzieht. Einen Halt verlangen fie 
von ihr in dem Kampf ums Dafein. Balfam fol fie fein für die Wunden, 
welhe das Leben ſchlug. Denn Leben heißt Kämpfer fein. In Erwar- 
tung der Paradiejesfreuden ſuchte einft der fanatifirte Mufelmann den 
Tod. Der Glaube an einen lebendigen Gott, ohne deſſen Willen kein Haar 
vom Haupte fällt, die Hoffnung einer künftigen Herrlichkeit, der gegenüber 
alle Leiden diefer Zeit für nichts zu achten find, waren ſchon manches ſchwer— 
beladenen Mannes, mancher gramgebeugten Frau einziger Troft und Halt. 
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Der Mann in der Blüthe feiner Jahre glaubt ewige Fyortdauer, weil er 
Schaffensluft und Schöpferkraft in ſich fühlt, um Jahrhunderte auszufüllen, 
weil er jeine Arbeit und fein Werk liebt und um ihretwillen auch das Leben, 
weil er nit will, daß fein Dafein und mit ihm fein Wirken einft ganz 
aufhöre. Und derjelbe Mann: vierzig, fünfzig Jahre ſpäter? Wohlbetagt 
und lebensjatt, durchdrungen von der Nichtigkeit des Leben? und noch mehr 
von der Eitelkeit alles menſchlichen Thuns, mag er nur ein Bedürfniß, nur 
einen Wunſch kennen: zu ruhen und immer zu ruhen, zurüczufehren in das 
AN, dem er entftammt, ohne Perfönlichkeit, ohne Bewußtſein. 

Wohin man blidt auf diefem Gebiet- — überall dasjelbe Schaufpiel. 
Der individuelle Charakter, Anlagen, perfönliche Erlebniffe, Erziehung, Gefühle, 
Wünſche, Bedürfniffe geben den Ausſchlag. Nicht die Vernunft, wie Kant 
meinte, treibt und immer wieder zu Speculationen über das Wejen des Trans- 
fcendenten, jondern unjer Herz. Der Jntellect ſchafft nur die Baufteine herbei; 
ein Anderer, Höherer jucht die ihm pafjenden aus und fügt fie zu einer Welt- 
anſchauung zufammen. Das Handwerlsmäßige mag auch dabei der Intellect 
bejorgen. Plan und dee des Baues find nicht fein. 

In jeder Weltanihauung bildet eine ganze Reihe von Werthurtheilen die 
Grundlage. Man jollte eigentlich nie jagen: „So ift der Grund und das wahre 
Weſen der Dinge beihaffen“, jondern: „So jollte es fein; jo muß es jein, 
wenn es Werth für mich haben joll. Diejes oder Jenes ift das für mid 
allein Werthvolle ; darum joll es auch das Ziel der Weltentwidlung jein und 
durch die MWeltentwidlung als das wahrhaft Werthvolle fi herausſtellen.“ 
Die Perfönlichkeit macht den Maßſtab und legt ihn an die Dinge. Der Ber: 
ftand jucht die Dinge zu rechtfertigen — eine Art Kosmodicee — und nad) 
zuweiſen, daß fie den Anforderungen, welche Gefühl und Wille an fie ftellen, 
entiprechen. Was dieje in fie hinein lafen, jucht er aus ihnen heraus zu leſen. 

Natürlich darf den ficheren Refultaten der Einzelwiſſenſchaften nicht wider- 
ſprochen werden. Die Lebteren haben aber gerade an den Punkten, welche im 
Kampf um die Weltanfhauung in Trage fommen, feine Rejultate auf- 
zuweifen. Die Erkenntniß der Formen, in welden das Unbekannte handelt, 
vermag uns nie fichere Auskunft zu geben über fein Wejen. Dan kann zwar 
Schlüſſe ziehen aus einem Gebiet auf das andere, aber nur ungewiſſe. Fyür 
jede der verjchiedenen Weltanſchauungen laſſen fih Gründe beibringen, für 
jede Gegengründe. Gemwerthet werden die Gründe von der ganzen Per- 
ſönlichkeit. Nur durch die Lebtere erhalten fie ihre Beweiskraft für diejes 
oder jenes bejtimmte Individuum. Sache des Verſtandes iſt es, fie hervor— 
zuſuchen und ins beſte Licht zu ſtellen, die Gegengründe zu entkräften oder, mit 
anderen Worten: die von dem ganzen Individuum gewählte Poſition zu ver— 
theidigen. Man verſtehe mich nicht falſch! Was ich will, iſt nicht eine „doppelte 
Buchhaltung“, wie Lotze ſie einſt Rud. Wagner vorwarf. Es ſoll nicht für 
den Glauben wahr ſein, was für das Wiſſen falſch iſt. Sondern über die 
Punkte, welche für den Glauben wahr ſind, kann das Wiſſen überhaupt keine 
Entſcheidung treffen. Es handelt ſich um die principielle Trennung zweier 
ganz verſchiedener Gebiete. Auf dem einen iſt objectives Wiſſen möglich von 
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höherem oder niederem Grade, nur der Intellect hat hier das Wort. Auf 
dem andern, welches an feiner Stelle in das andere übergreift, entjcheiden 
fubjective Factoren, weil objective Grundlagen fehlen. Den Einfluß jener 
leugnen heißt: den Thatſachen Gewalt anthun; ihn ausschließen: Unmögliches 
verfuchen ; den Verſuch als gelungen anfehen: fich jelbft betrügen. 

Was von dem Entjtehen der Weltanfchauung gilt, das gilt natürlich auch 
von aller Beurteilung, bei welcher die Weltanſchauung eine maßgebende Rolle 
fpielt, d. h. von der philoſophiſchen Betrachtung der Geſchichte. Solange die 
legtere nur das Werden der Ereignifje zu reconftruiren und die mitwirkenden 
Kräfte nachzuweiſen ſucht, folange ift fie Einzelwiſſenſchaft und als joldhe 
(fieht man von dem Problem des allgemeinen Gaujalzufammenhanges ab) nur 
der Herrjchaft des Intellect3 untertvorfen. Die Perjönlichkeit hat zu ſchweigen. 
Nicht das Werthvolle joll beftimmt werden. Dan will allein das Wirkliche 
und jein Werden begreifen. 

Anders, jobald e3 fih um Ziele und eine auf das Ziel hinftrebende Ent- 
wicklung handelt. Ziele werden nie gefunden, fie werden geſetzt. Sie ent- 
Ipringen auch nicht aus dem Antellect, jondern jpiegeln den ganzen Charakter 
der Perſönlichkeit wider, welche fie ſetzte. Was dem Denker das Höchſte ift, 
das ſoll auch die Geſchichte als jolches bewähren. 

Zwar: die Gefhichtsphilofophen aller Zeiten und Parteien haben das 
Gegentheil behauptet. Nur aus der Gejchichte wollen fie die Jdeen genommen 
haben, nach welchen fie die Gejchichte beurtheilen. Sie jelbft joll dem finnenden 
Geifte ihre Ziele offenbaren, ihm den Maßſtab der Beurtheilung an die Hand 
geben. Aber wie viele Geſchichtsphiloſophien find ſchon aufgeftellt! wie wider- 
ſprechende! Wie merkt man ihnen allen die Individualität des Philofophen, 
feine Zeit, feine Parteiftelung an! Auch hier gilt e8, der Wahrheit die Ehre 
zu geben und die Bejchränttheit der Geſchichte ala Wiſſenſchaft einzugeftehen. 
Nie vermag fie über das „Wie?“ der Ereignifje hinauszudringen. Nie kann 
fe Wiſſen erwerben und mittheilen über das lebte Ziel der Entwicklung 
und den tieferen Sinn der einzelnen Entwicklungsſtufen. 

Jetzt find wir im Stande, die oben (S. 8) aufgeworfenen Fragen be— 
friedigend zu beantworten. Durch die Einſicht, daß jenſeits der Grenze der 
Einzelwifjenihaften ein Glaubensgebiet liegt, in welchem jubjective Factoren 
enticheiden, wird der alte Streit zwiſchen Glauben und Willen endgültig bei- 
gelegt. Ohne dieje Einfiht wohl kurzer Waffenftillftand, aber fein „ewiger 
Friede“. Jede Einjeitigkeit rächt ſich ſchwer. Sollten die Einzelwifjenichaften 
es heutzutage ernſtlich verfuchen, das Recht auf Glauben zu verfümmern, jollte 
es ihnen noch einmal gelingen, innerhalb des Glaubensgebietes eine Gewalt- 
herrichaft zu errichten und Sätze von angeblich apodictiiher Gewißheit für 
dasjelbe zu decretiven, jo würde das jcheinbar ein großer Erfolg fein, — aber 
nur ein vorübergehender. Die Vergeltung würde nicht ausbleiben. Jene 
Sätze, in Wirklichkeit nichts ala Glaubensanfichten, hätten nur für eine 
beftimmte Art von JIndividualitäten Geltung. Zwar, zu einer gewiſſen 
Zeit könnte dieje Art jehr wohl die große Majorität eines Wolke oder gar 
der gebildeten Welt ausmachen. Doc der Rückſchlag würde bald erfolgen. 
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Die unterdrückten Individualitäten empören ſich, fie fordern Entwidlungs- 
freiheit. Die geiſtige Fluthwelle ſtrömt zurück, und, nicht zufrieden damit, das 
verlorene Terrain wieder zu gewinnen, brauſt ſie auch über das Wiſſens— 
gebiet dahin. In welcher Weiſe ſich Uebergewicht und Uebergriffe des Glaubens 
äußern würden — Niemand vermag es zu ſagen. Aber ausbleiben würden 
fie nit. Das lehrt — nit etwa eine Philofophie der Geſchichte, welche 
in dem Ausgleich zwijchen Glauben und Wiffen ein Ziel der Geſchichte er- 
blickt — das lehren die Thatſachen der Vergangenheit. Und der Strömung 
würde wieder die Gegenftrömung folgen, diejfer jene — ein endlojer Kampf, 
den nur die principielle Scheidung zwiſchen Willen und Glauben beenden 
fann. Umgelehrt: wer dieſe Scheidung für fich vollzogen hat, wird auf da3 
Sorgjamfte bemüht fein, allen Einfluß der jubjectiven Factoren aus dem 
MWiffensgebiete fern zu halten. Er hat einen Blick Hinter die Couliffen gethan 
und erkannt, welche Macht Perjönlichkeit, Gefühl und Wille haben. Er weiß 
aus Erfahrung, wie gern die jubjectiven Factoren fi in dad Gewand objec- 
tiven Willens hüllen und wie leicht ihnen die Täuſchung gelingt. Der Wiflens- 
ſtolze dagegen meint alles Subjective auszuſcheiden und fällt gerade dadurch 
ber Täuſchung anheim. Sein eigned Glauben hält er für Willen, fremdes 
Glauben für Unmifjenheit oder gar Thorheit. Jenes ſoll eine Frucht der Er- 
fahrung fein. Um es aber in ihr zu finden, muß er die Wirklichkeit feiner- 
jeit3 erft conftruiren. Und wo willfürlihe Gonftruction ift, da ift feine 
Wiſſenſchaft. 

Aber noch mehr! Wer jene Scheidung vollzogen hat, für den gibt es 
nicht nur zwiſchen Wiſſen und Glauben keinen Conflict; er wird auch allen 
Kampf auf dem Glaubensgebiet vermeiden. Nie kann es ihm einfallen, daſelbſt 
zu „beweiſen“ und zu „widerlegen“, zu verfluchen und alleinſeligmachende 
Lehren zu verkünden, allgemeine Anerkennung zu erzwingen, ſtatt Zuſtimmung 
Gleichgeſinnter zu erhoffen. Hätte man allgemein den beſonderen Charakter 
jener Probleme erkannt, ſo könnte ein gut Theil Polemik aus den metaphyſiſchen 
Unterſuchungen verſchwinden. Man würde wiſſen, daß es verlorene Liebes— 
mühe iſt, Glaubensüberzeugungen dem Gegner andemonſtriren zu wollen. 
Jeder möge Jedem ſeinen Glauben laſſen! Wir Philoſophen den Theologen, 
ſie aber auch uns! Man beſchränke ſich darauf, ohne abſprechenden Stolz und 
ohne Aufdringlichkeit im Beweiſen, ſachlich und ruhig ſeine Anſichten zu er— 
örtern, in der Hoffnung, die Darlegung werde ähnlich geſtimmte Naturen er— 
freuen und gewinnen. 

Ich bin jedoch durchaus nicht der Anſicht, daß Alles, was es heutzutage 
an Glaubensüberzeugungen gibt, ftet3 diejelbe Verbreitung haben wird. Im 
Gegentheil wird man hoffen dürfen, daß jpäter manches davon allgemein ala 
Borurtheil anerkannt wird. Die Gefhichte der religidjen Anfichten und bie 
Entwidlung der Naturwifjenihaft zeigt, daß man fich immer mehr damit 
befreundet, überall natürliches Gejchehen zu erbliden und Analogiefhlüffen kein 
Gebiet vorzuenthalten. Auf wunderbare Gebetserhörungen, auf bejondere 
„Fügungen“, auf übernatürlide Eingriffe des Unendlichen in das Endliche. 
Einzelnen zu Liebe und zu Leide, verzichtend, wird man um jo mehr danach 
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traten, Alles sub specie aeternitatis anzujhhauen und, dem Nothiwendigen 
nicht widerftrebend, tief und ſicher im Unendlichen wurzelnd (wie verjchieden 
man es ſich dene), Freuden und Schmerzen des Weltlaufs gefaßt zu ertragen. 
Statt Unmögliches zu wünſchen, wird man juchen, fi) dem Gegebenen, das 
Gegebene fich anzupafjen. Einficht in die Nothwendigkeit und Einordnung in 
den großen Zujammenhang de3 Ganzen gibt dem Manne (nicht zwar der 
Memme!) Muth und Entihloffenheit, ruhige Entjagung und demüthige Ergebung. 
Doh man denke nit, daß ein jolcher Wechjel der Glaubensüberzeugungen 
durch Reden und Beweijen, durch einen bloß intellectuellen Zwang, ausgeübt auf 
die Gläubigen, zu Stande gebracht werden kann. Nenderung des Glaubens 
bedeutet zugleich Aenderung der Lebensrihtung. Die jubjectiven Grundlagen 
alles Glaubens: Charakter, Wollen, Fühlen, müffen zunächft umgeftaltet wer- 
den, bevor der Glaube ein anderer werden kann. Jenes geſchieht durch all- 
mähliche Wandlung des Zeitcharafters, durch ebenfo allmählide Wandlung 
gewiſſer erblicher Charakterdispofitionen, durch die Einwirkungen des Lebens, 
Vorbild, perjünliden Einfluß, Erziehung. Bevor der Intellect gezwungen 
werden fann, gewilje Conjequenzen als nothiwendig anzuerkennen, muß der 
Charakter willig gemacht werden, fie zu ziehen, der Wille fähig, fie zu er- 
tragen. Eines der qualvollften Schaufpiele bietet ein ſchwacher Menſch, der, 
jeines Glaubens nicht völlig ficher, dem Intellect Zugeftändnifje entreigen läßt, 
welche jeiner Jndividualität zumider find. Zwiſchen vermeintlichen nothwen— 
digen Verftandesfolgerungen und noch ftärker zwingenden perjönlichen Bebürf- 


niffen hin= und hergezerrt, geht er an innerem Zwieſpalt jämmerlich zu Grunde. 


* * 
* 


Ich kehre zu meinem Ausgangspunkt zurück und wiederhole die Frage: 
Iſt irgend ein Menſch im Stande, mit ſeinem Wiſſen auszukommen und ſich 
dem Glauben völlig zu verſagen? Nach dem Vorhergehenden kann über die 
Antwort kein Zweifel ſein. Theoretiſch iſt es gewiß möglich. Wenn er 
nämlich des Wiſſens Grenzen anerkennt, auf Glauben aber gänzlich verzichtet. 
Ob Jemand das praktiſch durchzuführen vermag? Ich weiß es nicht. Auf 
jeden Fall ſind es Ausnahmemenſchen. Die Meiſten täuſchen ſich über ſich 
ſelbſt. Sie glauben, frei zu ſein von aller Metaphyſik, und ſtecken doch mitten 
drin. Comte und ſeine Anhänger bieten dafür ein lehrreiches Beiſpiel. 

Wer auf jene Ausnahmeſtellung Anſpruch macht, müßte ſich jeder Anſicht 
über das Transſcendente enthalten. Wollte er es leugnen, ſo würde eben dieſer 
Unglaube ſein Glaube ſein. Er müßte darauf verzichten, Sinn in den Dingen, 
Sinn in der Geſchichte zu ſuchen. Was vor der ſchärfſten Prüfung des Ver— 
fandes als Wiſſen nit Stand hält, müßte er bei Seite werfen, zu ſtolz, 
hc jelbft in die Dinge zu tragen. Bereinzelt mag es jolde Männer geben. 
Stark:geiftige Naturen müſſen es fein, die ihren Halt ganz in fich ſelbſt finden, 
die feiner Hoffnung, feines Baljams bedürfen, den die Erfahrung nicht reicht. 
Der Drang zum Handeln ift in ihnen jo mädtig, daß fie zum Träumen 
einer Weltanihauung feine Zeit und feinen Trieb haben. 
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—N [Nachdrud unterſagt.] 
Ein Frühvollendeter. 


I. 

Es war ein ſchöner Morgen im October 1895, ala ich, nach vielen Jahren 
zum erſten Male, mich wieder in London fand. Eine bleiche Herbftjonne ſchien 
durch den Nebel und die Bäume des Hofes in das Zimmer des altmodijchen 
Hauſes — einft, im vorigen Jahrhundert das Stadthaus der Grafen von 
Burlington und nunmehr ein Hötel — in welchem wir Wohnung genommen 
hatten. Es war die Gegend, in der ich jelber ehedem mich jo gern getummelt 
hatte, voll von Erinnerungen an die Zeit der George, die jo bunt, jo Luftig 
und abenteuerli, und ebenſo voll, ich möchte jagen von den Fußſpuren meiner 
eigenen Vergangenheit. Der dumpfe Lärm der gewaltigen Stadt, der niemals 
ſchweigt und keinen Augenblict gejchtwiegen hat in al’ den Jahren, jeit id 
fort war, Hang von fern herein, begleitet von einer jener Drehorgeln, bie 
noch unverändert, wie damals, das Lied aus der „Traviata“ fpielten. Wunder- 
ſame Täufhung! Mir war, ich jei wieder der junge Menſch, dem London 
eine ziweite Heimath geworden, in der erften vollen Empfindung der Freiheit, 
mit einer neuen, großen Welt um mich und dem ganzen Leben noch vor mir. 

Und id kann nicht einmal jagen, daß ih mir fremd vorkam in der alten 
Umgebung. Nachdem ic mit einer gewifjen Bangigkeit den erften Schritt 
hinaus gethan und die erfte Scheu überwunden, hatte jede diejer faſhionablen 
Straßen, diefer ariftofratiihen Squares, diefer weiten Parks, umjäumt von 
den Reihen hiſtoriſcher Paläfte — hatte jeder dieſer räucherigen Winkel in 
den Nebengafjen, wo die Pracht ehemaliger Zeiten heut ala Trödel feilgeboten 
wird, mir etwas zu jagen — Stimmen der Vergangenheit, wie jenes Orgel- 
lied, aber jo voll ſüßen Zauberd, wie das dumpfe Lodende Braufen und 
Branden aus ber Ferne. Noch einmal gelüftete mich, in diefen Ocean menſch— 
lichen Lebens unterzutaudden, ein Unbefannter, wie damal3, der an jedem 
Morgen mit der Begierde nad) Neuem erwachte. Das lag nun Alles Hinter 
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mir, tveit, weit, wie die Ewigkeit jelber. Was einft Sehnjucht gewejen, hatte 
fh in Wehmuth verwandelt; fie war mit mir, ob id vom Dad eines 
Omnibus hinab in den endlojen Strom von Menſchen und Wagen in Strand 
und Fleetftreet, oder aus dem ftillen ZTempelgarten auf den ſonneſchillernden 
Spiegel der Themje blidte. Mitten in dem unbejchreibliden Gewühl von 
Gheapfide und am hellen Mittag ging ih wie im Traume, und Schatten 
gingen neben mir; fie folgten mir, als ich aus dem Sonnenſchein in die 
Dämmerung der Guildhal trat, um nad alter Gewohnheit die hölzernen 
Riefen Gog und Magog, die beiden Schußpatrone der „City“, zu begrüßen, 
und fie verließen mich nit, ala ich mich, diefen Würdigen faft gegenüber 
und innerhalb des langes der Bowgloden, bei Pym, dem alten trefflichen, 
nur in jeinem Neußern ein wenig veränderten Pym, vor einer Schüffel mit 
Auftern und einem Zinnkrug mit ſchäumendem Half-and-Half niederjeßte. 
Wie oft hat er hier neben mir gejeffen, an dieſer identifchen Stelle, der 
Eine von Denen, die jet nur nod Schatten find. Er war um nicht ganz 
zivei Jahre mein Xelterer und auch erft kurze Zeit in London, ala wir uns 
fennen lernten. Sein ganzes Herz hing damal3 noch an Berlin, von deſſen 
Univerfität, nad faum vollendeten Studien, fein Los ihn nad) England führte, 
zu dem er nur jehr allmählich in ein inneres Verhältniß fam, und das auch 
ihm, dem „foreigner“, im Anfang und noch recht lange nachher kalt gegenüber 
ftand, bi3 er plößlich dort zu einem literariſchen Ruhme gelangte, der ihn zu 
einer Tagesgröße machte und auch heute, nachdem bald ein Vierteljahrhundert 
über fein frühes Grab dahingegangen jein wird, nicht völlig vergeffen iſt. 
Gine zarte, feine Geftalt, war er von der äußerften Beweglichkeit des Geiftes 
und der Phantafie, voll fprudelnden Witzes, eine durchaus poetiiche Natur, 
dabei jehr fenntnigreih und Alles zufammen einer der anregenditen Gejell- 
ihafter, die man fi denfen fann. Er bejaß ein Findli reines Gemüth, 
da3 in voller Harmlofigkeit an allen Dingen ſogleich eine komiſche Seite 
fand; jein Lachen war unwiderſtehlich und das befte Mittel, Andere lachen zu 
maden. Er war hinreißend in jeiner Fröhlichkeit, und mit jo viel jeltenen Eigen- 
ihaften und Gaben verband er den Ernft der Arbeit, den eijernen Fleiß, 
wenn e3 darauf anfam, und mit dem unermüdlichen Streben aud) das Ge- 
ſchick fi) vorwärts und in die Höhe zu bringen. Als ich ihn zuerft noch in 
der Dunkelheit und Dürftigkeit traf, ſprach er ſchon fließend engliſch, nad) ein 
paar Jahren ſchrieb er es jo gut und idiomatiſch, daß er Mitarbeiter der an- 
gefehenften Londoner Zeitichriften und Zeitungen ward, und der Tag jeines 
Triumphes war vielleicht der, wo er, der ohne Namen Eingewanderte, nad) jed- 
zehn Jahren raftlofen Kämpfens, al3 Redner vor Englands erſter wifjenjchaft- 
licher Vereinigung, der „Royal Inſtitution“ in Albemarle Street, auftreten durfte. 
Do vergaß er feiner Mutterfprache jo wenig, al3 er die Liebe zu jeinem 
deutichen Vaterlande bis zu feinem legten Hauche je verleugnet hat; fie war e3, 
an der wir einander erkannt haben, ala wir beide, Fremdlinge noch in diejer 
ungeheuren Stadt, und wie Wandrer in der Wüfte begegnet find. Wenig von 
dem, was er deutjch gejchrieben Hat, ift gedruckt worden, aber in jeinen zahl« 
reihen, an mich gerichteten Briefen, welche die ganze Zeit von 1856 bis dicht 
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vor jeinem Ende, 1873, umfafjen, liegt ein folder Schaf von Humor und 
treffenden Bemerkungen über alle mögliden Menſchen und Dinge, daß id 
nur ungern, wiewohl aus Gründen, die man verjtehen wird, darauf verzichte, 
fie hier in ihrem ganzen Umfange und vollem Wortlaut mitzutheilen. Einzelne 
Stellen jedoch, die vielleicht weiterhin wiederzugeben find, werden zeigen, ob 
ich zu viel von diefem freunde meiner Jugend gejagt habe, von deſſen Dajein 
die meijten meiner Lehrer bier wohl zuerjt erfahren werden, der aber jo eng 
mit meiner Londoner Zeit und insbejondere meinen Erinnerungen an Ferdinand 
Freiligrath verlnüpft ift, daß ich den Einen vom Andern nicht trennen und 
von diefem nicht ſprechen kann, ohne jenes zu gedenken, der dem deutjchen 
Dichter im Exil ebenjo theuer war wie mir, und durch den jcherzhaften Zug 
feines Weſens nicht wenig dazu beitrug, unjerem Verkehr ein jehr eigenartiges 
Gepräge zu geben. Er war ein Sclefier, aus Neiße gebürtig und hieß 
Emanuel Deutſch. 

Es verlangte mid, alle die Stätten noch einmal zu jehen, an denen id 
mit ihm glüdlid — oder auch unglüdlid; gewejen bin; denn Sturm und 
Sonnenjhein wechjeln jo raſch in den Tagen der Jugend! Sie Hatten fid 
jämmtlich, jo viel ihrer waren, meinem Gedächtniß unauslöſchlich eingeprägt; 
ich hätte fie mögen im Dunkeln finden. Und doch, wie ganz anders blidten 
fie mid) jeßt an, wie verwadht und übernächtig. Ich brauchte nur Regent: 
ftreet zu kreuzen, da, wo dieſe noch immer glänzendite Straße Londons in 
ftolzen Halbbögen fi zum Quadrant hinzieht, und durch einen Säulenporticus 
fam ich, völlig unvermittelt aus allem Glanz und aller Pracht, in das arm: 
jelige Hintergäßchen Lower St. John Street, und nad) abermals ein paar 
Schritten war ic in Golden Square. Wie befannt erjchien mir Alles und 
doch wie fremd geworden! In der Mitte der umgitterte Rajen, vergilbt, wie 
ihon damals, im welken Gebüjch das kümmerliche Standbild Georg’3 IL, 
ſchwarz von Hundertjährigem Ruß und ringsum, Heruntergeflommen und 
verwittert, die Häufer, in denen einft, zur Zeit der Königin Anna, die Großen, 
die VBornehmen und die Berühmten refidirt: Lord Bolingbrofe, der Freund 
Pope’s und Mrs. Cibber, die Freundin Lord Peterborough’3 — die Scene 
von Zobiad Smollett's „Humphrey Clinker“ und der viel traurigeren 
Herzensgeſchichte von Angelica Kauffmann. Bon allen Londoner Square ift 
mir der unvergeßlichfte diefer, von welchem ſchon Didens (auf den erjten 
Seiten von „Nicholas Nidleby“) vor fünfzig Jahren gejagt hat: „er ift einer 
von den Square, die geweſen find; ein Quartier der Stadt, das nieder- 
gegangen ift in der Welt und jebt zum Vermiethen möhlirter Wohnungen 
gegriffen hat.“ Ich fand den Square und jeine Nachbarſchaft noch ganz jo, 
wie Dickens ihn gejhildert. „Schnupftabat und Gigarren und deutjche Pfeifen 
und Flöten und Violinen und Violincellos theilen dort die Herrſchaft unter 
ih. 63 ift die Region des Gejangs und des Rauches. Straßenmufitanten 
thun ihr Beftes in Golden Square, und wanderdne Chorjänger tremoliren un- 
willkürlich, wenn fie ihre Stimmen innerhalb feiner Grenzen erheben.” Aber 
das war e3 eben, was mich jo mächtig anzog: diefe Luftigkeit, die ſchließlich 
do nur ein Klagelied über den Wandel der Dinge ift; dieſes Zigeunerthum 
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von heute, das tauſend Illuſionen von der Schönheit und dem Leichtſinn 
längft vergangener Zeiten in mir wach rief, mich mit dem Gefühl ihrer Nähe 
gleihjam erfüllte und Theil nehmen ließ an ihren Freuden und Abenteuern. 
Weld jommerliche Frühftunden, wenn ich nad) langer Seefahrt Hier in dem 
Heinen Schweizer Hötel landete, von Deutſch erwartet und mit ihm vereint 
zum erften, köſtlichen „breakfast“ jchreitend! Und hier gegenüber, in dem 
jegt mir jo traurig jeheinenden Haufe, Hinter jenen tiefen, ſchmalen Sciebe- 
fenftern, welche Monate voll ewiger Bewegung ; und welch harmloſe Sympofien 
dort in jenem Haufe, dem zweiten in Lower St. Yohn Street, dem mit dem 
Schufterladen unten! Die Herrlichkeit, mit heutigen Augen betradhtet, war 
nicht groß; aber überall fam uns die Poefie zu Hülfe — jogar der Auffeher des 
Squares war eine claffiiche Figur: er war der leßte von Lord Byron’3 über- 
lebenden Dienern und hatte Shelley noch gekannt. 

Aber lieb wie dieje Gegend mir einft geweſen, eine war mir noch theurer: 
die des Britiſh Muſeum. Denn in ihr begann ich mein Londoner Leben, und 
ftets3 auch ift fie fein Mittelpunkt geblieben. Wie Elopfte mir mein Herz, als 
id nun von Orfordftreet den Seitenweg durch die Heine Hannawayſtreet einſchlug, 
den ich in jener Zeit unzähligemal gegangen — mir jchienen noch diejelben alten 
Stiche in denjelben blindgewordenen Rahmen an denjelben ftaubigen Fenſtern 
zu hängen; ala ich den faft uferlofen Tottenham Court Road überfhritt und 
dann, in Great Ruſſelſtreet einbiegend, alsbald das fupferfarbene Gitter mit den 
vergoldeten Spiten von ferne jah. Mir war beflommen zu Sinn, twie wenn ich 
einem Verhängniß entgegen ginge; Nicht? war verändert und Alles doch anders 
geworden. Am Eingang blieb ich jtehen, ala ob Emanuel Deutſch heraus— 
treten müſſe, hier, wo ich ihn jo oft erwartet. Auf dem weiten Hofe flatterten 
noh die Tauben. Aber fremde Menſchen gingen ein und aus, und ih jah 
mic jelber wieder, wie ic) an jenem Herbfttage vor neununddreißig Jahren 
zuerft dieſe Treppen emporgeftiegen war. Keiner von den Beamten kannte 
mid mehr, und ich Tannte feinen. Ach wanderte durch die Galerien, voll 
von dem edlen Marmor griehijchen Alterthums, wie von den riefenhaft phan- 
taftiihen Gebilden Babylons, Afiyriens und Aegyptens. Auch hier, vor jeiner 
geliebten Townley-Venus, hatten Deutſch und ih uns oft ein Rendez - vous 
gegeben. Denn ob ihn gleich jeine Studien und fein Beruf zu den Semiten 
des Orients führten, jo lebte jeine Seele doch unter den Göttern Griechenlands, 
und fein Tag verging, an dem er nad der Arbeit nicht einen andächtigen 
Blick auf dieſe hier geworfen hätte. MWeiterjchreitend erbauten wir uns dann 
an den langen Armen und Stnebelbärten feiner eigentlichen Freunde, der ges 
waltigen Herrfcher des Morgenlandes. Sie ftanden noch da, ftumpf und ftarr, 
mit dem verbindlichen Lächeln, das ihr grotestes Antlitz ziert; aber fein über- 
müthiges Scherzwort über fie drang jeßt an mein Ohr. In dem hohen Leſedom, 
diefem prächtigften und größten Bibliotheffaal der Welt, gab es mir eine 
ſehr ſchmerzliche Empfindung, al3 einer der „attendants“ mid — übrigens 
durhaus höflich — daran erinnerte, daß ich ala „visitor* nicht über den 
Glasihirm an der Thür hinausgehen dürfe, nachdem id mid) ſchon ganz 
wieder wie früher hier gefühlt, in den mächtigen Regalen die wohlbefannten 
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„books of reference“ gemuftert, die ſchönen, mit rothem Leder gepolfterten 
Sefjel vor den Schreibpulten berührt und eben im Begriff war, einen Band 
des neuen Statalogs (an dem Deutſch jo viele Jahre mitgearbeitet) aus der 
Repofitur herauszunehmen. Einſt ein Einheimifcher, war ich auch hier heut 
ein Fremder. 

Hier, um da3 Mufeum herum, weiß ich beſſer Beicheid, als vielleicht 
mancher geborene Londoner jelber. Denn wie viele, wie unendlich viele Male 
bin ich durch diefe Straßen und über diefe Pläße gefommen. Ich erinnere 
mich ſogar des Tages, wo der herrliche Kuppelfaal, jet der Stolz diejes 
großen Pantheons aller Wiſſenſchaften, noch nicht war und der Eintritt in 
das damalige, ziemlich beſchränkte dunkle Lejezimmer nicht durch das Haupt- 
portal in Great Ruſſelſtreet, jondern durch eine Hinterthür in einer Geiten- 
ftraße, Montagueftreet, ftattfand. Hier lagen die Wurzeln meiner Londoner 
Eriftenz, das, was fie für mein ganzes fommendes Leben jo bedeutungsvoll ge- 
macht hat; hier habe ich den Freund gefunden, deffen Hand mich, nach vielen Irr— 
wegen, auf den rechten geleitet, mit deffen Augen ich die Welt betrachten und ſehr 
viel Neues, Großes, Schönes in ihr entdeden lernte. Hier haben wir zujammen 
geſchwärmt und gelacht, hier aber auch Ernſtes gedacht, geſprochen, gearbeitet, 
mit einem ftärferen Gefühl der VBerantwortlichkeit, als ich es je vordem ge 
fannt, bier, an der Ede von Zaviftocftreet, in dem Haufe, das Heute nod) 
fteht, wie es damals ftand, mit den drei Fenftern unten, wo mein Freund 
über mächtigen arabijchen oder hebrätichen Folianten jaß und den drei Fenſtern 
oben, wo ich oft in der Nacht, jpät heimkehrend, mit Thaderays „English 
Humourists“ oder einem Liede von Thomas Moore den bewegten Tag ſchloß. 
Immer, wenn ich wieder nad) London fam und mir eine Wohnung genommen 
hatte, zog Deutjch gleichfalls in dasjelbe Haus zu mir oder dicht daneben. 
So wohnten wir einmal einen Sommer lang in Alfred Place, einer jener eigen- 
thümlichen Eleinen Straßen, die von zwei halbmondförmigen Pläßen, Crescents 
genannt, am oberen und unteren ihrer Enden eingefaßt werden. Wiewohl 
die riefige Verbindungsader zwijchen Orxrfordftreet und dem Norden Londons, 
der Tottenham Court Road, fi) an der Rückſeite von Alfred Place dabinzieht, 
war e3 hier do jo till, daß Mir jelbft bei Naht das nimmer raftende 
MWagengeroll nur wie das einjchläfernde Geräufch des Meeres vernahmen; ftill 
auch war e3 auf der Straße felbft, bis auf die frühen Rufe des Milch- und 
Gemüjemannes und des Mannes mit der Wafjerkrefje, bi3 auf die zwei ftets 
willlommenen Schläge mit dem Thürklopfer, „the postman’s knock“, die den 
Briefträger ankündigten, und das oft unterbrochene Spiel des Orgelmanns, der 
gegen Abend erjchien; ftill war es in den beiden Crescents, wo Stugelafazien 
vor den Häujern ftanden und ein paar Beete grünten. 

Noch einmal wollt’ ich den Weg gehen, den ich mit Deutich jo mandmal 
gegangen, wenn wir nad) vollbrachtem Tagewerk aus dem Kleinen deutjchen Speiſe— 
haus zurückkehrten, in welchem damals in einem Hinterzimmer, jo dunkel, daB 
au am Tage Gas darin brannte, die weniger Bemittelten unjerer politijcen 
Flüchtlinge zu diniren pflegten, ſich an den heimathlichen Leckerbiſſen, wenn es 
ſolche gab, erlabten und dazu die deutjchen Zeitungen lajen. Wir, obwohl glüd- 
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licher Weife feine Berbannte, jympathifirten doc) jehr mit diefen Männern, diefen 
Ahtundvierzigern, deren ich einige nach der erfolgten Amneftie von 1860 wieder 
in Berlin traf, und fie fanden ihrerjeits Gefallen an den beiden jungen Lands— 
leuten, die fidy’S für wenig Geld in ihrer Gejellihaft jo wohl fein ließen. 
63 war in Upper St. Martin’3 Lane, hinter der National-Gallery, und über 
Trafalgar- Square, da, wo heute die gewaltigen Durchbrüche von Charing 
Groß Road und Shaftesbury Avenue ganz neue Verkehrswege geichaffen haben. 
Das Haus unseres Speijewirthes, obſchon diejer daraus verſchwunden, mit 
„Aldridge's“ Reitinftitut gegenüber, fand ich wohl noch; dann aber fam ich in 
eine mir völlig unbekannte Region. Wo vormals das dunftige Häufergewirr 
von Seven Dials gewejen, zu meiner Zeit berühmt als das Hauptquartier 
der Orgeljpieler und Straßenfänger von ganz London und weithin jchon er- 
fennbar an den vermijchten Gerüchen von Vögeln, Kaninden und ranzigen 
Fiſchen, da freuzten fich dieje beiden neuen Straßenzüge jet an einem un- 
geheuer großen Pla mit einem ungeheuer großen Theater, mit palaftartigen 
Bauten, in einem neuen Bauftile, bi3 zu fünf Stod hoch, auf beiden Seiten 
und in jchnurgerader Linie von Charing Groß nad) Orfordftreet reichend, wo 
noch oben, aus einer Seitenöffnung, die roftig gewordenen Bäume von Soho 
Square hervorlugen. Die kannte ih noch, die waren ſchon da vor Jahren, 
ala ih das Standbild Karl’3 II. betrachtete, da3 in der Mitte diejes Squares 
fteht, und das Haus feines unglüdlichen Sohnes, des Herzogs von Monmouth 
juchte, der bis zu feinem Aufftand und feiner Hinrichtung hier vefidirte. Hier 
denn bin ich wieder auf feften Grund und Boden und dort, drüben in Orford- 
freet, find Mudie’3, die großen Mudie's der Girculating Library, und 
weiter unten Parkin's und Gotto’3, die nicht minder großen Papierhändler, 
meine Landmarfen. Zwar find die Läden gejchloffen, denn es ift Sonntag; 
der langweilige englifche Sonntag, den wir in unjerer jugendlichen Ungeduld 
jo oft verwünſchten. Jetzt ſcheint er die feierliche Stille zu erhöhen, die mich 
auf meiner Wanderung umgibt; kaum ein verjpäteter Spaziergänger — 
denn der Abend finkt herab — ftört mich in meinen Gedanken oder verjcheucht 
die Bilder, die fie hervorrufen. Schweigjam in Zwielicht gehüllt ift Blooms— 
bury, das wir jo manchesmal hinabgeeilt, und jet bin ich auf Alfred Place. 
Kein Menſch ift zu ſehen und zu hören; er liegt wie todt und ausgeftorben 
in der Dämmerung — mir aber ift, als ob ich derjelbe noch jei, wie vor un- 
ausfprechlich langer Zeit, als follte ich in eines der Häufer gehen, in das 
Zimmer zu ebener Erde treten, und eine ſchwindelerregende Hallucination er- 
greift mich, und ich bededfe mit beiden Händen meine Augen...» 

Mit dem neuen Montag erwacht das Leben wieder in London, und ic) 
gedente wohl noch, mit welcher Ungeduld wir ihn jedesmal erwarteten nad) 
der völligen Abgejchiedenheit de Sonntage, an dem es feine Zeitungen, 
feine Briefe, feine Mufit und feinen Straßenlärm gab, an dem die 
Muſeen, die Theater und die Wirthshäufer gejchloffen waren und jedes Band 
mit der Außenwelt wie abgejchnitten. Wenn wir aber am folgenden Morgen 
acht Uhr den Poftmann wieder hörten, wie er, von Haus zu Haus die Runde 
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daß uns Alles aufs Neue geſchenkt worden, und wir fühlten uns reich mit 
der ganzen Woche noch friſch vor uns. Auch heute war es ein Montag, aber 
er hatte von allen Schätzen der Jugend mir Nichts mehr zu geben, außer den 
Erinnerungen — und was in der That hätte ich ſonſt hier ſuchen ſollen, 
als ich noch einmal im freundlicheren Tageslicht dahin zurückkehrte, wo ich 
geſtern in der ſfinkenden Nacht wie ein ruheloſer Geiſt um die Stätten der 
Vergangenheit geirrt war — mit einer geheimen Bangigkeit, ich weiß nicht, 
mwovor. Seht, von diefer halbverſchleierten Sonne leuchteten janft die herbftlich- 
bunten Bäume der Squares, die ih mit Derjenigen durchwanderte, die mich 
eine jo lange Strede durchs Leben ſchon begleitet, der treuen Helferin al 
meiner Arbeiten, vor der meine Seele kein Geheimniß hat, der ich Alles zeigen, 
Alles erzählen wollte. Wir gingen durch dieſe großen und jchönen Squares, 
die noch immer von einem gewiflen vornehmen Ausfehen find, wiewohl die 
Mobility, die Grafen und Herzöge, nach denen fie heißen, längft nicht 
mehr hier wohnen. Ahnen gefolgt ift die begüterte Mittelclaffe, die fich Freilich 
einen ganz anderen Luxus in England erlauben darf, als die gleiche Schicht 
der Gejellichaft bei und. Es ift ein City-Marchant, der Vater der Lieblichen 
Miß Amelia in Thaderay’3 „Vanity Fair“, deſſen Haus auf einem diejer 
Squares fteht: „Hohn Sedley, Esquire, of Ruſſell Square, and the Stod- 
Exchange.“ Ernfte, ftille Häufer find e8, die ſich hier eines an das andere 
reihen, in ihrem Weußeren monoton bi3 zum Verwechſeln und von einer 
puritaniſchen Schmucdlofigkeit, jodaß der Fremde, der vorübergeht, feinen Be— 
griff davon haben kann, welch ein außerordentliher Comfort und jolider 
Reihthum fih im Innern birgt. In all diefen Dingen haben wir ja num 
auc wohl in Deutſchland — und nit am Wenigften nach engliſchem Mufter — 
beträchtliche Fortjchritte gemacht; aber wie ftart mußte der Eindrud auf einen 
empfänglichen jungen Dann jein, der vor länger als einem Menjchenalter aus 
unjeren Kleinen, engen Berhältnifjen plögli in diefe Welt verjegt ward! 

63 war ein Herbft wie diejer, als ich zuerft, vor vielen, vielen Jahren, 
nad London fam und diefes Stüd von London das erfte, das ich ſah — Hier 
hat fich nichts verändert jeitdem, hier ift Alles noch wie damals — das 
Viereck der Häufer, das Grün in der Mitte, der Rajen, die Bäume, die 
Blumen, der Herbſtſonnenſchein und der leife Duft, der das Gegenwärtige 
wie in eine weite Ferne rüdt, während ich in mir wiederum jenen räthjel- 
haften Vorgang jpüre, al ob ich Alles noch einmal von vorn beginnen und 
erleben jollte. Und wenn ich könnte, möcht’ ich e8?... Das rajchelnde Laub 
vor meinen Füßen gibt mir Antwort, und meine Hand begegnet der der theil- 
nehmenden Gefährtin zu meiner Seite, der ich von den Tagen ſpreche, die ge- 
wejen, indefjen Square nad) Square wie ein Traumbild an uns vorüber 
wandelt — Bedford-Square und Nuffell-Square und Woburn-Square und 
Taviftod-Square und hier endlich Gordon-Square, und mit einem Blid 
erkenne ich e3 wieder, das Haus dort mit der Thür, olivengrün wie damals, 
dem jchwarzen Klopfer und derjelben Nummer in Goldichrift: 57. 

63 ift mir nicht jo leicht geworden an jenem erſten Abend vor faft vierzig 
Jahren, als id), jpät heimkehrend, dies Haus ſuchte und nicht mehr finden 
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tonnte: eines jah aus wie das andere, die Nummer hatt’ ich vergeflen oder 
fonnte bei der Dunkelheit fie nicht Iejen — zehnmal, ziwanzigmal war ich 
rund um den Square gerannt, bis ich ganz verwirrt ward, indeß vom benad)- 
barten Kirchthurm Viertel nad) Viertel flug; und ich weiß nit, was aus 
mir in der Nacht geworden wäre, wenn nicht ein noch jpäterer Hausgenoſſe 
mich jehr verwundert gefunden und zulegt erlöft hätte. Dann hab’ ich ein 
paar Wochen in diejem Haufe gelebt bei guten Leuten, fie eine Engländerin, 
er ein deutjcher Profeffor, deffen Andenken ic in Ehren halte. 

Wenn ich heute noch einmal Alles überlege, wie fi Eins ind Andere 
gefügt, um die Londoner Jahre mir zu den wichtigſten meines Lebens zu 
machen, jo muß ich wohl an eine freundliche Leitung meiner Geſchicke glauben, 
obwohl das Meifte nur wie Zufall erjcheinen mag. Schon, daß ich überhaupt 
nad England gekommen bin, ift eigentlich nicht viel mehr geweſen. 

Als ih im Sommer 1856 von der Univerfität in die Heimath zurüd- 
tehrte, war die Frage: was nun? Mit meinen Studien war ich fertig, aber 
irgend ein gangbarer Weg, ja nur ein Elar erfanntes Ziel lag nicht vor mir. 
Die juriftiihe Laufbahn einzuſchlagen, war niemals mein Ernft geivejen und 
vor dem Gedanken, ein Schriftfteller zu werden und nicht3 weiter, fchredte 
ih nod immer zurüd ... Nichts weiter! Als ob ein Schriftftellerleben, 
gewiſſenhaft aufgefaßt, der Arbeit und Mühen nicht genug in fich begriffe, 
jelbft wenn man an einen Erfolg gar nicht denken will. Wie denn überhaupt 
jede Thätigfeit nur die yorm ift, die man mit dem angemefjenen Inhalt zu 
erfüllen hat. Aber ich fühlte dunkel, daß diejer Inhalt mir noch fehle. Bor 
die Wahl geftellt, hätt’ ih am Liebften ein Compromiß zwiſchen beiden, 
meiner Wiſſenſchaft und der Dichtkunſt geſchloſſen und Hatte wirklich im ver- 
gangenen Winter einen ſolchen Verſuch gemacht, indem ich zu diefem Zweck 
den Abſchnitt aus Wilda’3 „Strafrecht der Germanen“ nahm, der von den nordi- 
ihen Waldgängern handelt, den wegen einer Miffethat mit den erjchütternden 
Bannformeln der „Graugans“ zur Friedlofigkeit Verurtheilten und von „aller 
Hriftlihen Berfammlung zu Ehren Gottes“ Ausgejchloffenen — „jo weit ala 
Menihen den Wolf verfolgen, Chriften die Kirche beſuchen, Heiden Opfer 
ſchlachten, die Mutter Kinder gebiert und das Kind die Mutter ruft, das 
euer brennt, der inne auf Schneefhuhen läuft, die Führe wächſt, der Falke 
fliegt am Frühlingstag, wenn der Wind unter beiden Flügeln ihn dahintreibt.“ 
Indeſſen für eine ſolche Aufgabe reichte mein poetifches Geftaltungsvermögen 
nit hin, und eher unmuthig, unzufrieden mit mir felbft, ala traurig, ließ 
ih da3 mißrathene Werk Liegen. 

Um dieſelbe Zeit jedoch, zu Göttingen, wo ich eben meine Doctordiffer- 
tation jchrieb, in einer Gejellichaft jüngerer Docenten, mit denen ich am Abend 
mid in der „Krone“ zu treffen pflegte, hörte ich viel von Macaulay’3 damals 
nod neuer „Geſchichte Englands“ jprechen und einer der Herren rieth mir 
dringend, fie zu lefen. Sie lag meinem damaligen Gedankenkreis jehr fern, 
und zögernd nur entichloß ich mich, ein mir fo fremdes Gebiet zu be= 
treten. Aber die Stunde, in der ich die erften Seiten las, ift enticheidend für 
mid geworden. Zwar ich hatte das bißchen Engliſch, das ich auf der höheren 
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Bürgerfchule zu Hannover gelernt, während meiner Gymnafial- und Univer- 
fitätsjahre längft wieder vergeffen und mußte mich daher mit einer deutjchen 
Ueberſetzung behelfen. Aber die jpäteren Bände der „History of England“ 
famen erft, als ich des Engliichen ſchon völlig Herr geworden und welche 
Wandlung war in mir mittlerweile vorgegangen! Nun weiß ih wohl, daß 
man heute nicht mehr mit demjelben Enthufiasmus über Macaulay denkt und 
ipriht, wie wir es thaten, und ich fenne die Vorwürfe genau, die man ihm 
madt. Auch weiß ich nit, ob er jeßt noch denjelben ſtarken Eindrudf auf 
mic) machen würde, wie einft, als ich ihn zum erftenmale las und bezweifle 
dies jogar. Aber darauf fommt es nit an. Elemente der Bildung können 
weiter in uns wirken, auch wenn der Standpunkt ſich geändert hat, und wir 
würden ungerecht gegen uns jelbft jein, wenn wir dad, was wir waren, an 
dem mefjen wollten, was wir geworden find. Für mich bedeutet Macaulay 
zweierlei. Zuerft war es jein fascinirender Styl, der mid) hinriß, die dich— 
terifche Kraft, mit der er die Menſchen und Ereigniffe vor uns Hinftellt, das 
leuchtende Colorit der Gemälde, die er vor uns entrollt, und die bis ins 
Feinfte gehende Sauberkeit des Details, mit einem Wort: die Kunft, die feine 
Behandlung des Gegenftandes zeigte. Zweiten? aber war es auch der 
Gegenstand: diefe Wirklichkeit, feflelnder ala jeder Roman, diejer Strom der 
Begebenheiten, dieſer Wechjel der Geſchicke, dieſer Athem der Freiheit, der 
durch Alles hindurchweht, diefe mir damals noch völlig unbetannte Welt, die mid 
auf den erften Bli mächtig anzog, um mich nie wieder ganz loszulafien ... 

Alfo, noch im Ziwiejpalt mit mir jelber und kämpfend, ohne den Ausweg 
zu jehen, machte ich eines Nachmittages einen Spaziergang mit meinem braven 
Vater, der meinem Willen niemal3 Zwang angethan, aber in feiner ruhigen 
Weiſe mir manden guten Rath gegeben hat. Er bemerkte, wenn er auch viel- 
leiht die Gründe meiner Unentjchloffenheit nicht fannte, doc wohl, wie der 
Gedanke, nicht zu wiſſen, wohin ich mich wenden jolle, mir immer unerträg- 
licher ward; und er jagte plötzlich — ich jehe die Stelle no) vor mir: auf 
dem Heimwege von Nenndorf, den Kleinen, längft nicht mehr benußten Stahl- 
brunnen, der unter feinem morſchen Holzdach melandholifch riefelte, die hohen 
Heden, die vom Lichte des Sommerabends durchſchimmerte Kaftanienallee, 
die Wiefe mit dem Thurm unferes Städtchens, aus dem Laub auftaucdhend, 
jenjeits de3 Flüßchens, und die lange Holzbrüde — da jagte mir mein Vater: 
„Wie wärs, wenn Du Did aufmachteſt und einmal nad England gingeft? 
Die Verwandten werden Dich freundlich” aufnehmen, und auf jeden Fall wirft 
Du dort ein paar angenehme Wochen haben.“ 

Wie der Blitz ſchlugen diefe Worte bei mir ein. Bon Stund’ an war id 
ein anderer Menſch. Ach konnte doch nun wenigftens einen Entſchluß faffen, 
wenn ich auch wenig ahnte, daß aus den „paar angenehmen Wochen“ Jahre 
werden jollten, die weit davon entfernt waren, immer angenehm zu fein, mid 
vielmehr erft recht in die harte Schule des Lebens nahmen. 

Meine Mutter gab freudig ihre Zuftimmung zu dem Plan. Ihr Herz 
hing an den Brüdern, die — beträchtlich älter als fie — zur napoleonifchen 
Zeit aus Hannover nad) dem befreundeten England hinübergewandert waren, 
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da die Gontinentaljperre dem Wohlſtand des nördlichen Deutſchlands und 
damit auch dem de3 elterlichen Haufes tiefe Wunden geſchlagen. Blutjunge 
Burſchen, hatten fie höchft armjelig auf den Straßen von London angefangen, 
lebten jet aber nad) einem halben Jahrhundert raftlofer und erfolgreicher 
Arbeit in angejehenen Handel3- oder induftriellen Stellungen, zwei in Liver- 
pool, einer in Manchefter und einer in Prefton. Eine der großen Erinnerungen 
meiner Mutter war ein vierwöchentlicher Beſuch, den fie Mitte der vierziger 
Jahre diefen Brüdern in England abgeftattet hatte. Sie konnte nicht genug 
von ihnen, ihren Kindern und ihren Häufern erzählen; aber am Wärmiten 
wurde fie, wenn fie von London ſprach, wohin einer ihrer Neffen fie begleitet. 
E3 ging über jeden menſchlichen Begriff, über Alles, was die Welt jemals 
gejehen. Ach war ein Kind und glaubte nicht recht daran; aber es war doch 
das Grfte, was ich in meinem Leben von London vernahm. Auch ſchöne Ge- 
ichente brachte die Mutter mit: mir ein Gudfaftenbild des TIhemjetunnels, 
der damal3 eine der Hauptmerkmwürdigfeiten von London und als ich jelber, 
etwa zehn Jahre jpäter fam, ſchon in Verfall und faft in Vergeffenheit ge- 
rathen war, die Lichter, die jo bunt in meinem Guckkaſten geleuchtet, aus— 
gelöiht und Waſſer durch die Dede tropfend. Meine Mutter hatte von dem 
einen Bruder in Liverpool ein koſtbar gefaßtes Medaillon mit dem zart aus— 
geführten Miniaturporträt ihrer verftorbenen Mutter erhalten, meiner Groß- 
mutter, deren ich mich noch aus der erften Kindheitsdämmerung als einer 
alten Dame mit jehr feinen, ehemals ſchön gewejenen, aber leidenden Zügen, mit 
einer hohen Spibenhaube und in einem Lilafarbenen Seidenkleid entfinne. 
So war fie au auf dem Medaillon dargeftellt, ohne das ih mir meine 
Mutter nicht denken kann; fie trug es an jedem Feſttag und Hat es nad) 
ihrem Tod ihrer älteften Enkelin vermadt. 

Und jo geihah e3 denn, daß ich an einem Augufttage meine Reife von 
Hamburg nad Hull antrat, das Herz nicht gerade von großen Hoffnungen 
geihwellt: im Gegentheil, je mehr die Fahrt ihrem Ende nahte, deſto Elein- 
müthiger ward id. Das Schiff hätte mir nichts anhaben können, obwohl 
es Hein, eng und überladen war: wer das Gejpenft, die Seekrankheit, nicht 
fennt, dem ift jedes Fahrzeug recht. Aber in der Sciffsgejelihaft kam ich 
mir iwie verloren vor: fie beftand beinahe ganz aus Engländern und nicht 
der feinften Sorte, die ſich todt lachen wollten, wenn ich mit Hülfe meines 
Heinen, unter dem Tiſch verſteckten Wörterbuches mich verjtändlich zu machen 
ſuchte. Wunbderliche Sachen mögen da freilich zum Vorſchein geflommen jein; 
denn ſolch ein Kleines Wörterbuch kann Einem oft die tollften Streiche jpielen. 

Am dritten Morgen, jehr früh noch am Tage, landeten wir in Hull. 
Es ward mir doch fonderbar zu Sinn, als ich zum erftenmal den Fuß auf 
britiichen Boden jeßte, der unter mir mit den Bewegungen eines Schiffes noch 
immer zu ſchwanken ſchien; und am Liebften, um die Wahrheit zu jagen, wäre 
ih auf das Schiff zurückgekehrt, das morgen oder übermorgen wieder jeine 
Heimfahrt antreten würde. Diejes Gefühl, halb Furcht vor dem Fremden, 
halb Heimweh, hatte ich vorher und Habe ich auch nachher noch mandhmal 
überwinden müfjen; aber es ift nie jo ſtark geweſen, wie bei diefer Landung 
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an Englands Küften. Das Wirthshaus am Hafen, in das ich mit den anderen 
Paſſagieren ging, bejaß einen völlig maritimen Charakter; es hatte den Salz- 
geruch de3 Meeres, überall darin war es feucht, und überall vernahm man das 
Rauschen der Wogen, die fi) am Hafendamm brachen. Die Fremdenzimmer hatten 
feine Nummern wie bei uns, fondern waren nad) berühmten britiſchen See- 
helden und von ihnen gewonnenen Seeſchlachten benannt: auf den Thüren von 
Mahagoniholz, die wie Schiffsthüren ausfahen, ftand, in goldenen Lettern 
gejchrieben, auf der einen Blake, auf der anderen Nelfon, auf der dritten 
Abukir, auf der vierten Trafalgar und jo fort; der geringfte Reifende, der 
hier logirte, konnte ſich einbilden, die Kanonen von Cromwell's Admiral nod) 
einmal donnern zu hören und, wenn er ein Engländer war, von jeinem Fenſter 
aus den ftolzen Blick auf das weite Meer ſchweifen laſſen, da3 Britannien zur 
Weltherrſcherin gemacht hat durch Heroen wie jenen, der ein Auge, ein Bein 
und in noch jungen Jahren das Leben jelber verlor, aber jede Seeſchlacht, bis 
zur leßten, furchtbarften, gewann. 

Am ſelben Nachmittage war ich in Liverpool bei den Verwandten, denen 
ich es nie vergefjen werde, mit welder Gaftfreundihaft und Güte fie mich 
aufnahmen. Aber das Leben in einer jo großen Handelsftadt wird von 
Intereſſen beherrfcht, die weitab von den meinen lagen. Etwas mehr Verſtändniß 
fand ich bei meinen Vettern, deren einer, mit literarifchen Neigungen außerdem, 
bereits als Arzt graduirt war, während der andere, der Jurift werden twollte, 
fih in einem waliſiſchen Dorfe für das Eramen vorbereitete. Der Aeltefte, 
im Rhedereigejchäfte des Vaters tätig und beftimmt, dereinft jein Nachfolger 
darin zu werden, war Bräutigam, und feine Hochzeit mit einer jungen, ſchönen 
Dame aus altem portugiefiihen Geſchlecht jollte demnächſt in London ftatt- 
finden. Zu diefem Familienfefte wollten mic) meine Verwandten nad) London 
mitnehmen, und ich jollte die Zeit bis dahin benußen, um meinem Better in 
Wales einen Beſuch abzuftatten. Wie lockte mich der bewimpelte Merjeyftrom, 
der hier nad) dem Meere Hin zur unabjehbaren Bucht wird, in dem zahlloje 
Schiffe täglich ein- und auswandeln, nad) der Menaiftreet, nad) der irifchen 
See, nad) dem St. Georged:Ganal und dem Atlantifchen Ocean. Ein Dampf- 
boot trug mid Hinüber, zuerft nach Chefter, der Stadt der Stanley3, voll von 
mittelalterlihen Holzbauten und maleriſchen Laubengängen; dann mit der 
Eifenbahn, hart am Meeresftrande, ging es weiter, bis die blauen Berge von 
Wales winkten, und glüdlichere Herbfttage habe ich nie verlebt, als bier in 
der Farm Wern, nicht weit von dem Dörfchen Aber, unter dem Schatten 
de3 mächtigen, jagenreihen Penmaenmawr. Die Luft jelber war erfüllt von 
Harfenjpiel, Gefang und Märchen; und während mein fleißiger Better ochfte, 
vertrieb ih mir die Weile mit dem füßeften Nichtsthun oder ftudirte mit 
Margret, einem lieblich heranblühenden Mädchen, faft noch einem Kinde, die 
Sprache ihrer Väter. O wie viel hübjcher war das, als Anftitutionen und 
Pandekten!... Dann fam die Hochzeit — ich meine die meines älteften 
Better? — und mit ihr fam ich nad) London. Mein Oheim, für jein Alter 
ein noch rüftiger und bis zu einem gewiſſen Grade jovialer Herr, wollte ſich's 
nicht nehmen lafjen, mir die Stadt zu zeigen, in deren fernem Often einft in 
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jeinen Arabertagen er jo viel herumgemwandert. Nachdem er mir denn wirklich 
auch, im feinen Weſtend, Alles gezeigt, was er für bedeutend hielt und als 
die größte Sehenswürdigkeit mich auf die Horſeguards aufmerffam gemacht 
hatte, die, heute noch wie damals, in ihren blinfenden Helmen und prachtvollen 
Uniformen, auf ſchwarzen Roffen vor dem Gingang zu St. James’: Part 
Wade halten: da führte mich der biedere Alte tief in die City hinein, in 
eine faſt unmögliche Gegend, tie jeder Kundige bezeugen wird, wenn ich ihm 
die Namen Houndsdith und Pettycoat-Lane nenne. Hier, in einem von 
ihlumpigen Frauen und ungewajchenen Kindern wimmelnden Gäßchen, blieb 
er vor dem elendeften der Häufer ftehen, das rußig von Außen und im Innern 
eine Höhle war. Es war da3 Haus, in weldem er — jetzt ein reicher 
Handelsherr in Englands größter Hafenftadt — einft, vor fünfzig Jahren, 
ein hülfloſer Knabe, für erbetteltes Geld gejchlafen Hatte. 

Das Feſt war vorüber und die Hochzeitsgeſellſchaft rüftete fich zum Abzug. 
Doch je näher diefer Tag kam, defto ſtärker ward mein Widerftreben, mit den 
lieben Verwandten in ihre Provinz zurücdzufehren. Der Reihthum und Luxus, 
weit über Alles, was ich bisher in den beften deutjchen Häufern gejehen hatte, 
fing an mid zu bedrüden; ich fühlte mich wie gebunden und gefefjelt an allen 
Eden und Enden, und die mangelnde Kenntniß der engliſchen Sprache kam Hinzu, 
mic) vor mir jelber unbeholfen erjcheinen zu laffen. Immer deutlicher ward mir, 
da ich in diefer Sphäre nicht an der rechten Stelle jei; mandhmal in den 
bangen, unbehagliden Stunden, die jo langjam und bleiern dahingingen, ala ob 
fie hätten niemals enden wollen, dacht' ich an den veredelnden Umgang mit den 
hervorragenden Männern und geiftvollen Frauen Berlins, an den ungeziwungenen 
Verkehr mit Marburg muntren jungen Damen aus den vornehmften heſſiſchen 
Geſchlechtern, um mich an der Erinnerung aufzurichten. Was ich in dieſen 
mir gejellichaftlic) doch weit überlegenen Kreiſen niemals empfunden, empfand 
id in dem neuen Berhältnig: das, was Demüthigendes in der Macht des 
Geldes Liegt. Nicht ganz doch war ich ein Neuling mehr, ich war fünfund- 
zwanzig Jahre alt und einige von Deutſchlands Literariihen Größen hatten 
mich freundlihen Zuſpruchs gewürdigt; daran mußte ich denken, um nicht 
völlig den Glauben an mich jelbft und den inneren Halt zu verlieren. Ebenſo 
tie früher jchon das bloße Literatenthum mich abgeftoßen hatte, fam es mir 
nunmehr zur Erfenntniß. daß ich in einem Kreife, wie diefem, niemals heimiſch 
werden könne. Beim Hochzeitsmahl erkundigte fi meine Nachbarin, eine 
jugendliche Schöne von ganz jüdlihem Typus, nach dem, was ich bisher ge- 
ihrieben, und fragte mich dann plöglih: „Wie viel bringen Ihnen Ihre 


Saden denn wohl jährli ein?“ . . . Ich ſah die Dame groß an. „Wie 
meinen Sie das?“ ftotterte ih, „wie viel?" ... „Nun“, rief fie ungeduldig, 
„Pfund Sterling mein’ ih, Pfund Sterling.” — Ich war wie vom Donner 


gerührt, verwirrt und beſchämt, ich Iebte ja noch in jenen Frühlingstagen der 
Poefie, wo man nicht an Honorar denkt, jondern an ganz andren, jchöneren 
Lohn. Und wenn id ihr die Summe hätte nennen wollen, wie lumpig 
wäre fie geweſen, und num gar in engliichen Pfunden ausgedrüdt! Auch ein 
goldener Käfig ift ein Gefängniß, und mich dürftete nad Freiheit. Man 
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möge mich nicht für undankbar halten gegen Menſchen, die mir nur Gutes 
erwieſen; wir ſind auch ſtets im beſten Einvernehmen geblieben. Aber hier 
trennten unſere Wege ſich, und das war zu London in Gordon-Square, in dem 
Hauſe Nr. 57. 

Der deutſche Profeſſor war dadurch mit meinen Verwandten in nähere 
Beziehung gekommen, daß einer ihrer Söhne bei ihm in Penſion geweſen. 
Sie hatten, und ich mit ihnen, während ihres Londoner Aufenthaltes in ſeinem 
Hauſe gewohnt, und es waren die erſten beſſeren Stunden für mich, wenn ich 
abſeits, in irgend einem Winkel, mit dieſem wackeren Manne mich unterhielt. 
Er war übrigens ein wunderlicher Herr; von der ausgeſprochenſten Güte, 
lebte er doch in einer beſtändigen Angſt, vor ſeiner engliſchen Hausgenoſſen— 
ſchaft, ſeiner Frau, ſeinen Kindern ſich eine Blöße zu geben, etwas zu thun, 
was — nach den damals noch viel ſtrengeren inſularen Begriffen — nicht 
ganz correct war, und den „foreigner“ verrathen konnte. Einmal traf er mid 
in dem mir eingeräumten Hinterzimmer eine Cigarre raudend an. Erft 
ſchnupperte er ein wenig in der Luft umher, machte mit der Hand eine Be— 
wegung, wie um den Dampf zu vertreiben und jagte dann, mit einem faft 
ftrafenden Blid auf mid: „Sie rauchen!” — „Wie Sie fehen“, gab ich un- 
befangen zur Antwort, worauf er in Nachdenken zu verfinten jchien. Plötzlich 
erhellte fich jein Geficht wieder, und indem er mich mit feinen Kleinen, ſchlauen 
Augen anjah, wie wenn er mir ein tiefes Geheimniß anvertrauen wollte, rief 
er: „Willen Sie was? Ich raue auch; aber wenn ich rauchen will, gebe 
ich jpazieren — draußen, vor der Thür, auf dem Square — nirgends jchmedt 
die Gigarre beffer, als draußen im Freien. Probiren Sie’3 doch einmal!“ 
Und dabei goß es in Strömen! Mir aber ift das Bild des deutjchen Pro- 
fefjor3, der, um feinen Leuten fein Nergerniß zu geben, in Wind und Wetter 
mit der Morgencigarre jpazieren geht, in heiterem Gedächtniß geblieben. Er 
hatte nun fo lange ſchon in England gelebt, daß er jeine Mutterſprache zwar 
keineswegs vergefjen, aber doch immer, in der deutfchen Unterhaltung, Wen— 
dungen gebrauchte, die buchftäblicy aus dem Englifchen überjegt waren. „Sie 
lagen es nicht!“ (you don't say so) war der Ausdrud feines höchſten Erſtaunens; 
und wenn er ſich zuftimmend äußern wollte, jo jagte er: „Ich jehe!” (I see). 
Diefer Kleinen Particularitäten bin ich freilich erft inne geworden, ala ich im 
Englijchen einige Fortichritte gemacht, und fie wurden mir eine Quelle 
des harmlojeften Vergnügens, als ich fie mit Einem genoß, der einen 
jeltenen Blick für das Komifche beſaß, und deſſen Geift mit folchen 
Einfällen fpielte, wie Kinder mit den Seifenblafen. Undantbarer! wird 
der Lejer noch einmal denken; denn derjenige, von dem ich ſpreche, war 
dem Profefjor verpflichtet, und durch den Profeffor Iernt’ ich ihn kennen. 
Aber jo war es, und jo wird ed immer jein. Die Jugend ift undankbar. Wir 
Alten erfahren es jet an una ſelbſt und müfjen darin eine Sühne finden für 
dad, was wir einft gejündigt haben — wenn es eine Sünde war. Denn natür- 
lich hatte der gute Profeffor feine Ahnung von diefen „Beluftigungen des 
Witzes und Verftandes”, zu denen er uns angeregt; immer, wenn ich jpäter 
wieder nad) London kam, hab’ ih ihn bejucht, mich des Heranwachſens feiner 
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Töchter, des glücklichen Emporkommens feiner Söhne gefreut und mit diejen, 
als er hochbetagt im Jahre 1874 ftarb, feinen Tod aufrichtigen Herzens betrauert. 

„Hören Sie”, rief er eines Morgens, ald er mich wiederum vor jeiner 
reihhaltigen und wohlgeordnneten Bibliothek engliſcher Glaffiter und „standard- 
works“ jtehen jah, deren gediegen ſchöne Einbände ich beiwunderte, noch 
bevor ich die Bücher jelbft zu leſen vermodte. „Sie jollten fi einmal das 
Britiſh Mufeum anfehen, und wenn Sie wollen, geb’ ih Ihnen an einen 
jungen Bibliothefar eine Karte mit.” Ich war fogleich bereit, nahm die mir 
angebotene Empfehlung dankend an und mit einem Briefchen, auf deffen Adreſſe 
„Herrn Emanuel Deutih” ftand, trat ich an jenem Septembertage meinen 
eriten Gang nad dem Britifh Muſeum an. Nie werd' ich diefen Tag ver- 
geften, jeder Moment desjelben fteht mir noch Heute deutli vor Augen. 
Verzagt war ich dem ungeheuren Gebäude genaht, das Hinter feinen Gittern 
wie eine meue, noch umentdedte Welt vor mir lag und do, indem ich die 
Stufen zu dem tempelartigen Portal mit den gewaltigen jonifchen Säulen 
binanftieg, mich wie mit einer feierliden Ahnung erfüllte Auf den Gorri- 
doren irrten die Fremden umher, welche die Sehenswürdigfeiten anftaunten, 
während ih, mit meinem Briefchen in der Hand, durch eine endloje Reihe von 
langen Sälen ſchritt, in denen fi Stockwerk über Stodwert mit nichts ala 
Bühern aufbaute, mit eifernen Treppchen dazwiſchen und eifernen Baluftraden 
ringsum. Der eigenthümlihe Geruch von Büchern wehte herab und ward 
immer ftärfer. Geräufchlos über den mit Kautſchuk bezogenen Boden ging der 
„attendant*“ voran, geräufchlos folgte ich ihm, bis wir in ein kleines, halb- 
dunkles Seitengemach abbogen, wo Hinter einem body mit Büchern bededten 
Schreibtiich ein junger, zartausfehender Dann mit hellbraunen Augen und 
einem ins Blonde fpielenden Bärtchen, den Hut auf dem Kopfe, ſaß und ſich 
erhob, als ich herantrat. E3 war Emanuel Deutſch. Er Lüftete den Hut, 
unter dem jein braunes, fein gefräufeltes Haar zum Vorſchein kam, überflog 
die Karte, freute fi, meine Bekanntſchaft zu machen und jah mid) mit einer 
jo herzgewinnenden Freundlichkeit an, daß ih ihn von diefem Moment an 
lieb hatte. Wir gaben uns die Hand, und, ohne viel zu fragen, ob oder wo— 
mit er mir dienen könne, erbot er fi, mich durch diefe weiten und hohen 
Hallen und Räume zu führen, in denen num auf einmal unermeßliche Hori- 
zonte der Literatur und alle Jahrtaufende der Gejhichte vor meinem ftaunenden 
Blicke fich aufthaten. Bon ſchmächtiger, eher Heiner Figur, aber in all’ feinen 
Bewegungen raſch und äußerft behende, hatte ich Mühe, meinem Führer trepp- 
auf, treppab und dann wieder auf ſchmalen, dunklen Gängen zu folgen, bis er 
bor irgend einer illuminirten Handſchrift des Mittelalters ftehen blieb, oder 
dem marmornen Parthenonfries oder dem colofjalen Standbild eines der 
Pharaonen aus ſchwarzem Granit — immer erflärend, immer mit feinen 
Mugen Augen bald rechts, bald links deutend und auf einmal, der Himmel 
weiß, aus welcher Veranlafjung, jenes helle Lachen anftimmend, das, als id) 
es zuerſt hörte, mich wahrhaft froh machte. Wir waren jhon ganz vertraut 
mit einander geworden auf diefer Wanderung und hatten, al3 fie zu Ende, 
beide das Vorgefühl, daß fie der Anfang einer viel längeren ſei. Wir hatten 
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ſo viel Berührungspunkte gemein und jedes weitere Wort gab neue; er hatte 
ſo viel zu fragen, ich ſo viel zu erzählen — doch hier war dazu nicht der 
Ort und nicht die Zeit. Er lud mich für den Abend in ſeine Wohnung ein, 
und ich war glücklich, ihn ſo bald wiederſehen zu ſollen. 

Ein Anderer, als ich gekommen war, verließ ich an dieſem Tage das 
Britiſh Muſeum. Es begann ein Plan in mir aufzudämmern, der, wiewohl 
noch in unbeſtimmten Umriſſen, doch ſchon hinreichte, mich über meinen bis— 
herigen Zuſtand der Unbefriedigung zu erheben. 

Der Abend kam und mit ihm Emanuel Deutſch, um mich abzuholen; 
denn ich hätte mich allein und in der Dunkelheit wohl noch nicht zurecht 
gefunden. Der Weg von Gordon Square bis Euſton Square, wo Deutſch 
wohnte, war gar nicht weit; aber welcher Abſtand trotzdem. Selbſt bei dem 
unſicheren Licht der Gaslaternen erkannt' ich, wie viel ärmlicher dieſe Gegend, 
wie viel geringer die Häuſer, wie viel vernachläſſigter der Raſen und die 
Bäume. Hier in der Nähe ſind die großen Nord- und Nordweſtbahnhöfe mit 
ihrem unaufhörlichen Wagenlärm, ihren immenſen Maſchinenhallen und 
Kohlenlagern; eine jener rieſenlangen, mächtig breiten Verbindungslinien des 
äußeren London, welche vor Zeiten Chauſſeen waren und heute noch das Aus— 
jehen und jogar die Namen von folden haben — fie heißen „Roads,“ 
nit Straßen —, läuft mitten durch den Square, der an die nördlichen Vor— 
ftädte grenzt und in der That fi) wenig von ihnen unterjcheidet. Berglichen 
mit den Squared, aus denen wir famen, konnte diejer faum noch für „decent“ 
gelten; aber wie wohl ward mir, wie heimelte mid der Anblid an, ala 
wir in das Parterrezgimmer traten, in welchem Emanuel Deutih mi mwill- 
fommen hieß. Es jah darin aus, wie in einer deutjchen Studentenwohnung. 
Auf dem runden Tiſche, vor dem Sopha, mitten unter Büchern, ftand Die 
mejfingene Schiebelampe, die Deutſch ſich aus Berlin mitgebracht — ähnlich 
derjenigen, an der ich jelber jo manchen jpäten Abend dajelbft gewadht hatte. 
Daneben auf einem Seitentiſch eine Kaffeemaſchine — gleichfalls eine gute 
Freundin. Sonft war wenig von den Möbeln zu jehen, denn auf den Stühlen 
(und es waren ihrer nicht allzu viele) lagen hochgethürmt die Bücher, und 
Bücher, in maleriſcher Unordnung, häuften fi über den Brettern an den 
Wänden. Deutjch entzündete das Spiritusflämmcdhen und alsbald zog ein an- 
genehmer Moccaduft dur den trauten Raum. Aufjauchzen hätt’ ih mögen 
vor Wonne nad) der Bedrängniß der jüngften Tage. Wir fingen an, von 
Berlin zu jpreden, und mander Name, den wir beide verehrten, näherte 
die Herzen einander mehr und mehr. 

Emanuel Deutih war auf Empfehlung eines einflußreihen Buchhändlers 
in Berlin und friſch von der dortigen Univerfität vor einem Jahr in jeine 
Londoner Stellung gefommen. Die beften Eigenjchaften jeiner Landsleute, 
Fleiß und Intelligenz, ein heiteres Temperament und jprudelnde Lebendig- 
feit vereinigten fi in ihm, um ihn ſogleich al3 Schlefier erkennen zu laffen, 
Aber auf dem Grunde feiner Seele, wenn man erft da Hinein blickte, lag 
ein Element verborgen, bald der wehmüthigen Trauer und bald des jehn- 
ſfüchtigen Verlangens, das auf einen anderen, fernen Urſprung hinwies. 
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Emanuel’3 Bater, Abraham Deutſch, war ein ehrbarer alteingefefjener Kauf- 
mann in Neiffe, der jedoh, mit irdiihen Gütern nicht allzu reich gefegnet, 
feinen Sohn für einen andren, ihm höher erjcheinenden Beruf beftimmt 
hatte. Denn jeine ganze Familie war eine Familie von Talmudiften und 
Rabbinern, einer in Sorau, der andere in Leipnit (Mähren), der dritte, der 
berühmtefte, Dr. David Deutſch, in Myslowitz. Ich verdanke diefe Daten einem 
würdigen, jüdiſchen Geiftlihen, der um jene Zeit, vierzehnjährig, Schüler der 
Jofephina zu Leipnik war. Er erinnerte fich deutlich, dort den Kleinen Emanuel 
gefehen zu haben, der mit jeiner Mutter bei den Verwandten zum Beſuch war; 
und ſchilderte mir ihn als einen bildhübjchen Knaben von acht Jahren, mit 
blonden Locken, hellen Augen und, jo jung er war, ſchon Aufmerkſamkeit erregend 
durch feinen ungewöhnlichen Geift. Er Hatte bis dahin das Gymnafium feiner 
Vaterftadt beſucht; ward nun aber, da man in ihm ein künftiges Licht der 
Synagoge zu jehen glaubte, zu jeinem Myslowitzer Oheim in die Lehre gethan. 
Von da an ift der Talmud die große Liebe — und der große Schmerz feines 
Lebens geweſen; je mehr er der Religion feiner Väter ſich innerlich entfrembete, 
deito mehr hielt ihn im Banne dies wunderbare Werk, an weldem fein Scharf- 
ſinn fich Früh geübt und feine dichteriiche Natur langjam erwachte. Manchmal, 
mit Thränen des Heimwehs in den Augen, hat er mir von dieſer harten Knabenzeit 
erzählt, wie er, Winter und Sommer, um fünf Uhr Morgens aufftehen und, 
mit kurzen Unterbrechungen für Gebet, Mahlzeiten und Erholung, bis acht Uhr 
Abends „lernen“ mußte; und wie der Vers, den er, als Dreizehnjähriger in 
die Gemeinihaft aufgenommen, nad jüdiſchem Ritus aus dem laufenden 
Bibeltert erhielt, alfo gelautet habe: „Gehe aus deinem Waterlande, und von 
deiner Freundſchaft, und aus deines Vater? Haufe in ein Land, das ich dir 
jeigen will.“ (1. Buch Moje, 12, 1). Nach Neiffe zurückgekehrt, durchlief er 
die oberen Glafjen des Gymnafiums in ungewöhnlich kurzer Friſt, bezog dann 
die Berliner Univerfität und war jchon da genöthigt, die Mittel zum weiteren 
Studium durch Ertheilen von Privatftunden zu gewinnen. Aber Nothwendig- 
keiten diefer Art bedrücften ihn, jelbft in London nicht, wo er, zur Zeit unjerer 
eriten Bekanntſchaft noch verſchiedentlich Unterricht gab, um feinem kärglichen 
Anfangsgehalt als Beamter des Britiſh Mufeum aufzubelfen — vielleicht auch, 
um die Seinen daheim unterftüßen zu können. Diefe Dinge thaten feinem 
Frohſinn feinen Abbruch, und noch ganz ſpät einmal ift er auf dieje für ihn 
jo glüklihen Berliner Jahre zurüdgelommen in einem englifch gejchriebenen 
autobiographiichen Fragment, das in dem trefflicden Gedenkwort zu jeinem 
literariſchen Nachlaß mitgetheilt ift'). Es heißt darin: 

„Bevor ich die Sprache des Landes, in dem ich geboren worden, lejen und 
Ihreiben fonnte , lernten meine Lippen das Aleph-Beth ftammeln und mein 
Gebet herfagen in der Zunge David's. Als ich heranwuchs, ftanden Homer und 
Virgil auf dem Bücherbrett des Knaben Seit’ an Seite mit der Mifchna und dem 
Midrafh. Und bevor ich eingeweiht worden in die Alademie Plato’8 und ſeiner 
Fteunde, ward es für gut erachtet, meine Seele in den Ocean, genannt Talmud, 
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unterzutauchen: und mich jcharfe Dialektit in den Discuffionen von Rabina und 
Rab Aſchi zu lehren, bevor ich lernte, den furchtbaren Blitzen, welche das Gebält 
von Sura und Pumbediſcha erichütterten, die janfte Heiterkeit und das ironifche 
Lächeln des Sokrates entgegenzujeßen. Und während Hengftenberg mit Stentor- 
ftimme darauf beftand, daß jedes Wort der Schrift wörtlich infpirirt und Die 
Hykſos Jacob's Söhne feien, behauptete Vatke, die nächſte Thür von ihm, daß 
nicht einmal die zehn Gebote von Moſes herrührten. 

„Dann, wenn ich dieje theologischen Kampipläße verlieh, fand ich mich zu den 
Füßen Boeckh's, der, mit attifcher Grazie, den Schaupla des claffiichen Hellas 
aufthat und die cistae mysticae zu deutlichen Offenbarungen werden ließ; unter 
feiner Führung jah ich diefen bevorzugten Zweig der Menjchheit bei feinem Spiel, 
in feinem Ernſt, im Haus und auf dem Marktplatz, in Krieg und Frieden, ihre 
Sclaven, ihre Frauen und Sinder, ihre Seher und Priefter, ihre Dichter und 
Dichterinnen ; derweil lehrte Meinefe mich den Horaz .... und um meine Augen für 
die größeren Züge menjchlicher Beftrebungen zu öffnen, wie aus dem Barbaren- 
thum das Licht und die Glorie der Renaifjance wuchjen und weiter biß zur Gegen- 
wart unferes eigenen Tages, war nicht Ranfe da, während Ritter ung ‚von Grön- 
lands eifigen Bergen zu der Sahara brennendem Sand‘ führte, alle Pflanzen 
erläuternd, von den Gedern des Libanon bis zum Vjop, der in den Ruinen von 
Dizagapatam wählt? ... 

„Genug von diefen Tagen und den Weiten, die dor mir ausgebreitet waren: 
Seiten der Gelehrfamfeit, der Weisheit und Anmuth ... Die Abende, wenn der 
Geift für das Mitternachtftudium zu jehr überarbeitet war, vergingen im entzücdten 
Anschauen der edeljten Schöpfungen von Goethe, Schiller, Shakefpeare und Sophofles ; 
oder Beethoven und Mendelsjohn Iullten die Seele in wonniges Bergefien ein 
oder erwedten fie zu unausfprechlichem Enthufiagmus.“ 


Emanuel Deutich war einer von Senen, die, wie Shakeſpeare jagt, „Muſik 
in ſich ſelbſt“ haben; an manden Stellen feiner Briefe hat er, der niemals 
mufitalifchen Unterricht genoffen, nur nad) dem Gehör und in jo correcter Noten- 
ſchrift, daß ich fie nachſpielen konnte, Melodien aufgezeichnet — uns beiden 
theuer als leifes Echo längft verrauſchter Stunden. — Sein Lieblingsdichter, 
d. h. ber, der den Zwiejpalt feines eignen Innern in den ergreifendften Tönen 
ausgeſprochen hat, war Heine. Religiös wohl nicht viel tiefer geftimmt, als 
diefer (obgleich er fich nie zum Spott über das hätte hinreißen laſſen, was 
ihm einft heilig gewejen), träumte doch auch er, wie der Yichtenbaum „im 
Norden auf kahler Höh’“ von der Palme, „die fern im Morgenlande einfam 
und jehweigend trauert“. Schon an jenem erften Abend geftand er mir jeine 
Sehnſucht nad den Stätten, die, von der Poefie der biblijchen Ueberlieferung 
verflärt, jeßt Stätten des Leides geworden find; an den Waſſern Babels wollte 
er figen, ziehen durch da8 Land der Verbannung und auf den Trümmern des 
Tempels, um deſſen Zerftörung er ald Knabe geweint, fi mit neuen Inſpi— 
rationen erfüllen für das Werk, welches das Werk feines Lebens werden 
ſollte — da3 über den Talmud. Dann nahm er den abgegriffenften feiner 
Heinebände vom Bücherbrett herab, ſchlug ihn an einer Stelle auf, die ſich 
wie von jelbjt öffnete und begann mit feiner wohllautenden Stimme das 
Fragment von Jehuda ben Halevy zu leſen. Während er las, konnte ich fein 
Auge von ihm verwenden, und plötzlich erfaßte mich ein Ahnen, das id mir 
viel ſpäter exft deuten konnte, al3 es zur ſchmerzlichen Gewißheit geworden: 
wie merkwürdig ähnlid in ihrem Charakter, in dem lebten Motiv ihres 


Grinnerungen aus der Jugendzeit. 125 


Daſeins dieje beiden einander gewejen — ber ſpaniſche Dichter aus dem 
zwölften Jahrhundert und er, der da vor mir mit leuchtenden Augen las: 
Auch Jehuda ben Halevy 
Starb zu Fühen feiner Liebften, 
Und fein fterbend Haupt, es ruhte 
Auf den Anien Serufalems. 


Ein faft gleiches Schickſal ift ihm bejchieden geweſen; oder darf ich's 
nit ander nennen und, mid an das Gedicht haltend, das ich noch immer 
in feiner Stimme zu hören glaube, annehmen, daß e3 nicht, wie dort „ein 
freher Saracene“, jo hier eine tückiſche Krankheit geweſen: 

Sondern ein verfappter Engel, 
Der vom Himmel ward gejenbet, 
Gottes Liebling zu entrüden 
Diefer Erde — 

Gottes Lieblinge fterben früh! ... 

Doch wir kehrten noch einmal zur Erde zurüd; ich begann nun aud) von 
dem Plane zu jprechen, der heute Morgen in mir aufgedämmert war und dem 
Deutich jogleidy mit feiner ganzen ſchönen Jmpulfivität beiftimmte „Das 
wäre ja prächtig!” rief er, und ich fühlte, daß das Wort ihm aus dem Herzen 
fam. Anftatt nad) Liverpool zurüdzutehren, wollt’ ih in London bleiben, 
ordentlich Engliich lernen und auf dem Britiſh Mufeum arbeiten. Ich hatte 
jo viel an Eindrüden und Aufzeihnungen aus Wales mitgebracht, daß es ſich 
wohl verlohnte, fie durch eingehendere Studien zu vertiefen und zu erweitern 
und dann zu jehen, was allenfalls daraus werde. Hierfür aber gab es gewiß 
feinen befjeren Ort ala das Britiſh Mujeum, von dem ohne Weiteres an- 
genommen werden konnte, daß es noch manden und jo weit Deutichland in 
Betracht kam unberührten Schatz malifiicher Feenmärchen und Volkslieder 
barg. Frohgemuth, nachdem wir auf der Schwelle noch das brüderlide Du 
ausgetauscht hatten, jchieden wir an jenem Abend — Freunde fürs Leben. 

Am anderen Tage verließen meine Verwandten London; fie fanden e3, ohne 
die Beweggründe recht zu verftehen, ganz natürlid, daß ich den Wunſch hegte, 
zu bleiben, und empfahlen mic) noch einmal dem deutichen Profeffor, in deſſen 
Haufe fie mich gut aufgehoben wußten. Zur ftändigen Wohnung ward mir 
jenes Hinterzimmer eingeräumt; e3 war etwas tief gelegen, nach dem Hofe 
ju, mit einem vergitterten Fenſter, vor welchem eine große ſchöne Linde ftand. 
D, wie hab’ ich diefen Baum geliebt, durch defjen herbftliches Laub die Lon- 
doner Sonne jo manchmal freundlich hereinſchien, als hätte fie mir jagen 
wollen: ich bin diejelbe Hier, wie einft in der Heimath; und ich beivahre noch 
ein Lindenblatt aus jenen Tagen, auf welchem gejchrieben fteht: „Bon dem 
Baum vor meinem Fenſter. Gordon Square. London. October 1856.“ Und 
eine andere NReliquie liegt daneben: das vergilbte Kärtchen, das ich durch die 
Vermittlung von Emanuel Deutſch ſchon nad) wenigen Tagen erhielt und 
deſſen Wortlaut: „This Ticket admits Dr. J. R. to the Readingroom of the 
British Museum“ mich heute noch zugleich wehmüthig und froh bewegt. Heute 
noch bebt jener erſte Moment der Ehrfurcht und Seligkeit, das Vorgefühl 
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fommender Dinge, die ganze Fülle jugendlicher Erwartung in mir nad), mit 
welcher ih in dem — damals, wie gejagt — ziemlich engen und dunklen 
Leſezimmer meinen Pla unter jo vielen ernften, fill arbeitenden und meift 
älteren Männern einnahm; und heute nod kann ich dieje beiden Beftellzettel, 
den bläulichen für die gedrudten Werke, den grünen für die Handjchriften 
nicht betrachten, ohne mich wieder da zu jehen, eifrig lejend und jchreibend 
und glüdlich über die Maßen, endlich den rechten Weg gefunden zu haben — 
den Weg, der zum Wiſſen und wahren Verſtändniß der Dinge führt. Ich 
fannte ja noch jo wenig von London und England überhaupt; aber ich fühlte 
mich inftinctiv angezogen, ich ahnte, was Hinter der ftupenden Großartigkeit 
diejes Lebens an anderen, nicht minder großen, aber intimeren Jmpuljen ver- 
borgen liegen müſſe. Mir hatte daheim jeder feſte Grund unter den Füßen 
gefehlt, und wer weiß, wohin ich gerathen wäre, hätte die Eingebung eines 
Augenblices mich nicht hierher verſchlagen; nun war ich mitten darin und 
fing an zu begreifen, daß der Menſch, ſei das für ihn Erreichbare groß oder 
klein, vor Allem doch des archimedeiſchen Punktes bedürfe, auf dem er ſtehe. 
Jetzt, nach den erften unficheren Schritten, ftredte fi mir die Hand eines 
Freundes entgegen, deſſen Eriftenz id) am Tage vorher noch nicht gefannt, 
und der num auf einmal mein eigenes Dafein mit einem neuen, höheren In— 
halt erfüllte. Was war es, das mich hier jo fefthielt, um mich nie wieder 
loszulaffen? War es der Zauber feiner Perfönlichkeit, der mir London jo 
zauberijch erjcheinen ließ? Ich weiß es nicht; ich weiß nur, daß ich in London 
faum jo lange geblieben wäre, um es auch nur oberflächlich kennen zu lernen, 
wenn ich ihn nicht darin gefunden hätte. 

An jenem erjten Abend in Eufton Square hatte ich auf feinem Tiſch ein 
altes Buch in einem Einband von grünlichem, recht verfchoffenen Leinen liegen 
jehen, das ih adtlo3 in die Hand nahm. Es waren Thomas Moore’3 
„Irish Melodies* in einer Ausgabe vom Jahre 1839. Deutſch liebte da3 Buch 
jehr, das er bei einem Antiquar auf der Straße gekauft; es hatte für ihn 
etwas Geheimnißvolles: bei einzelnen Gedichten, die den früheren Eigenthümer 
bejonders angejproden Haben mochten, fanden fi jehr feine Bleifeder- 
zeichnungen, bald in Geftalt von Snitialen, eine iriſche Harfe in einem 
Blumengewinde, bald als Arabesfen um den Tert gejchlungen, Ritter zur 
Schlacht ausziehend mit den irifchen Emblemen, oder eine Schlußvignette, ein 
träumerifher See mit einem jener iriſchen Rundthürme im Hintergrunde. 
Wer war es, von dem dieje finnigen, ergreifenden Kleinen Bilder herrührten ? 
Statt aller Antwort wies Deutſch in dem vom langen Gebrauch abgenußten 
Band auf ein Gedicht, das bejonders hübſch illuftrirt war und mit den Worten 
begann: „Oh! breathe not his name, let it sleep in the shade!“ .... 

Mein Ohr fing an, ſich wieder an den Klang der engliſchen Sprade zu 
gewöhnen, die für einen Niederdeutichen, der von Jugend auf Platt gehört, 
ohnehin etwas Verwandtes hat. Aber mehr noch, als dur Wörterbud und 
Grammatik lernte ich fie nun mit der Seele verftehen, und diejer Thomas 
Moore war e3, an dem ich mich gleichjam Hineintaftete. DO, wie ich ihn Liebte, 
diejen ganz und gar zerblätterten Band und welch’ eine Fülle von Erinnerungen, 
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füßen und ſchmerzlichen, aus ihm ſpricht! An diefem Abend ſaß ich in meinem 
tleinen Hinterzimmer; e3 ging auf Mitternacht, und Alles war ftill, aud) die 
Riejenftadt jchien entſchlummert. Mein Herz aber war wad) und juchte, juchte. 
Da fiel mein Blick auf die Zeile: „How dear to me the hour“, und ohne mid) 
viel zu befinnen jchrieb ich, als ob eine andere Hand meine Feder führe: 


Wie lieb die Stunde mir wenn’3 dämmern will, 
Und ganz in Gold die ferne See getaucht, 
Wenn Träume befj’rer Tag’ erwachen jtill, 

Und Sehnjucht ihren legten Seufzer haucht. 


Seitdem hat da3 Buch mich Jahre lang begleitet; es gab eine Zeit, wo 
Thomas Moore der Vertraute meines Herzens war, und viele, ja die meiften 
feiner iriſchen Lieder hab’ ich überjegt, wenn auch nur Weniges davon veröffent- 
lit, weil e3 mir nur in feltenen Fällen gelang, das wiederzugeben, was mid) 
in diefen, von Irlands ſchwermüthiger Schönheit erfüllten „Melodien“ zumeift 
ergriff: die Melodie. Der Band trägt zwei Daten: das des 12. November 
1856, an welchem Deutich ihn mir gejchentt hat, und das des 20. November 
1858, als wir von unferer Irland-Reiſe nad London zurüdgetehrt tvaren. 
Ich wußte, wie theuer das Buch ihm geweſen, und als Erſatz verehrt’ ih ihm 
eine damal3 eben erſchienene reizende DMiniatur-Ausgabe, glänzend von Roth 
und Goldihnitt, mit dem Porträt de3 Dichters, der kurz zuvor (1852) ge- 
florben war, und dieſen Zeilen Lord Byron's, die ich auf das Titelblatt 
— — Anacreon Moore, 


To whom the lyre and laurels have been given, 
With all the trophies of triumphant song. 


Auch diejes Büchlein, jo treu von Deutſch behütet, ift jetzt, nach feinem 
Tode, längft wieder in meinen Befit gefommen. Das Gold der Harfe, die, 
vom iriſchen Epheu umkränzt, feinen Dedel ſchmückt, ift verblaßt — 

Die Harfe, die durch Tara's Hall 

Einft lang mit hellem Ton, 

Eie hängt nun ftumm an Tara's Wall, 
Als ob die Seel’ entfloh’n — 


Mir aber Klingt fie noch, jo oft ich eines jener Bücher berühre, und fie 
wedt dann ein Echo jener Tage, die ganz umwoben waren von Freundidaft 
und Poeſie. — 

Haft Stund’ um Stunde, während ich im Britiſh Muſeum arbeitete bis 
zur frühen Abenddämmerung, fam Deutjch herein, um nach mir zu jehen, mir 
zu rathen, mir behülflih zu jein. Aber wir empfanden es bald als ein 
Hemmniß, daß wir uns dann trennen, und nad den Mühen des Tages 
niht auch gemeinjam erholen jollten. Raſch entſchloſſen, machte ich meinem 
Wwaderen Profefjor die Mittheilung. „Sie jagen es nicht!” rief er, und ver- 
ſank dann in Schweigen; ich bemerkte wohl, wie leid es ihm that, daß ich 
ihn verlaſſen wolle. Plötzlich aber hellte ſich ſein Geſicht auf, und nun kam 
die zweite ſeiner gewohnten Redensarten: „Sehn Sie, das iſt ganz gut“ — 
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was er immer zu ſagen pflegte, wenn nach ſeinem Dafürhalten die Sache 
nicht ganz gut war. Aber es blieb dabei; noch am ſelben Tage fand ich 
eine behagliche, nach meinen damaligen Begriffen ſogar luxuriöſe Wohnung 
in einem nicht weit entfernten, aber nichts weniger als faſhionablen Gäßchen, 
Alfred Street, Nr. 26. Die kleine Straße mündet irgendwo in der Nähe von 
Bedford Square, der ihr auch den ſtolzeren Nebentitel in der Adreſſe gibt. 
Aber merkwürdig — von allen Straßen konnte ich, bei meiner jüngften An— 
weſenheit in London, dieſe nicht wiederfinden, da jelbft der Policeman mir, 
nad tiefem Befinnen, nur die tröftliche Auskunft zu geben wußte: „Well, 
Sir, to be sure, I don’t know.“ Und doch ftehen fie jo deutlich vor mir, 
al3 wär’ es von geftern, dieje beiden Zimmer, mit den abgenußten Teppichen, 
die mir die Höhe des Comforts jchienen, mit den dunkelbraun gewordenen 
Mahagonimdbeln, den altmodiichen Stichen an der Wand, dem geräumigen 
Kamin, in dem die bläulien Flammen um die prafjelnden Kohlenklötze 
zifchten und züngelten — mit den dien, verjchofjenen Vorhängen im Fyront- 
zimmer und dem Himmelbett, zu dem man auf einem Treppchen ftieg, 
im Schlafzimmer. Hier hatte ich zum erften Mal das Gefühl, mein eigener 
Herr zu fein. Und wie viel Mufif hier war! Ueber mir wohnte, ich weiß 
nit wer — aber oft, wenn ich las oder jchrieb, klang von oben herab 
Glavierjpiel — Weijen, die mein Herz erbeben madten, von Mendelsjohn, von 
Schumann, von Schubert; dann fam der Mann mit dem Leierkaften, der 
Italiener, dem ich es verdanke, daß ich allmähli an „Traviata* und „Tro- 
vatore* Gejhmad fand; dann der blinde Mann mit der Flöte, der „des 
Rattenfängers Tochter“ blies und manchmal, gegen Abend, die Straßenjängerin, 
die das Lied von „Annie Laurie” fang. Dieſe alle, und noch viel mehr, 
hab’ ih in Alfred Street gehört, und wie gut ließ es fich dabei träumen, 
wenn da3 Kaminfeuer feinen traulichen Schein gegen die Dede warf; oder 
wie grauslic war ed, wenn es auf einmal, Morgens neun Uhr, pechſchwarze 
Naht ward und erft gegen Mittag wieder die Sonne ala eine rothglühende 
Kugel im zähen Nebel erichien. 

Nicht Lange, jo zog auch Deutſch nach Alfred-Street, mir gegenüber, und 
nun waren wir immer zujammen, aßen zujammen, fuhren, wenn wir ein- 
mal am Tage frei hatten, nad) dem Eryftallpalaft, unter deffen damals noch 
neuen Wundern wir uns nad Griechenland und Italien verjegten, oder gingen 
am Abend, wenn wir uns ein Vergnügen machen wollten, in einen der 
Liederſalons, am liebjten nad) Evans’s Supper-rooms in Gonventgarden, mo 
wir die ſchönen, engliichen, vierftimmigen Gejänge, die „glees“ hörten. Leis 
in der Erinnerung Elingt mir auch noch der Refrain des Liedes von „Terry 
Marone“, das einer der Anziehungspunfte für uns in einem — um die Wahr: 
heit zu jagen — ziemlich räucherigen Local war, da, wo jeßt der pracdhtvolle 
Bau von Daly’s Theatre in Leicefter Square fteht. 

Emanuel Deutſch lebte damals ein ganz zurücgezogenes Leben in London. 
Wer hätte geglaubt, daß er derjelbe ſei, der zehn oder elf Jahre jpäter, als 
er über Nacht Notorietät erlangt, in den exrclufivften literarifchen Kreifen, 
denen der großen Verlagsfirmen Macmillan und Murray heimiſch tar, 
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„Sonnenſchein um fich verbreitend, wohin er auch ging!“ Derjelbe, von dem 
George Eliot unter dem 1. December 1867 in ihr Tagebuch fchrieb: „Der 
Berfaffer des gloriofen Artikels über den Talmud ift jener heitere Kleine Dann, 
Dir. Deutſch — ein gar lieber, entzüdender Menſch (a very dear, delightful 
ereature)“'); derjelbe endlich, deſſen Einfluß man in dem Helden ihres lehten 
Romans wiedererfennt — einen Zujammenhang, auf den ſchon Wilhelm 
Scherer in jeiner jchönen Würdigung jenes Werkes hingedeutet hat, indem 
er die Geftalt Daniel Deronda’3 aus der Atmojphäre de3 Talmuds erklärt 
und über diejen ein, jeinen „Geift der allgemeinen Menjchenliebe“ charatte- 
rifirendes Wort der Abhandlung von Emanuel Deutſch entnimmt ?). 

Es wird mir für immer ein bejeligender Gedanke fein, daß ich faft der 
Erfte gewejen bin, der von diefer genialen Natur ergriffen ward, und Yange 
Zeit wohl auch der Einzige, der ihre Frühlingswärme ganz empfand. Anderer- 
jeitö darf ich jagen, daß unſer Begegnen auch an ihm nicht ſpurlos vorüber- 
gegangen ift, daß jeine Seele fih in der täglichen Berührung rafcher und 
reicher aufſchloß und zu der Freudigkeit erwachte, die das Aeußere wie von 
Innen heraus erleuchtet. Als ich kam, fand ich ihn unter Büchern vergraben, 
völlig ijolirt unter all den Millionen, befannt nur in der nächſten Umgebung, 
die jeinem Gemüthe wenig bot und von dem Ungewöhnlichen in ihm feine 
Ahnung hatte. Das ward anderd mit dem Tage, da wir und zuerft ge- 
jehen. Hier trafen ſich Zweie, von denen der Eine dem Anderen den gleichen 
Euthufiasmus der Jugend und dasjelbe ſtürmiſche Verlangen nad Mittheilung 
entgegentrug; und während Deutſch mir in jenen Anfangstagen den Halt gab, 
deilen ich bedurfte, damit London mir das werde, was es mir geworben ift, 
riß ih ihn aus feiner Vereinfamung heraus und mit mir fort, nicht nur zu 
jenen abendlichen Vergnügungen in Mufithallen und Aufternfellern, jondern 
bald auch zu befferen und höheren Genüffen. 

Mein jehnliher Wunſch war, ala ich nur einigermaßen feiten Fuß in 
London gefaßt, die deutſchen Landsleute kennen zu lernen, die bedeutenden 
Männer und Frauen, die dort im Eril lebten oder ſich freiwillig angejiedelt 
hatten; und die Erfüllung ward mir nicht ſchwer gemadt. Das erfte Haus, 
das ſich mir freundlich öffnete, war das von Mar Schlefinger, damals King 
Riliamftreet Nr. 4, nicht weit vom Strand. Nie wird in mir das An- 
denken verlöjchen an den geiftvollen Publiciften und liebenswürdigften der 
Menſchen, der fi vor allen Anderen in London meiner angenommen hat; 
nie die Dankbarkeit für Frau Schlefinger, noch heute meine gute Freundin, 
deren Salon, namentlich in der Seajon, eine höchſt illuftre Gejellihaft von 
ſtünſtlern und Schriftftellern vereinte. Wie viele Gelebritäten, einheimijche 
jowohl ala fremde, find in diejen Kleinen traulichen Räumen an mir vorüber- 


I) George Eliot’s Life as related in her letters and journals. Leipzig, Tauchnitz. 
1885, vol. III, p. 251. 

2) George Gliot und ihr neuefter Roman. Von Wilhelm Scherer. Deutſche Runb- 
hau 1877, Pb. X, ©. 252. — Wieder abgedrudt unter dem Titel: „George Eliot und das 
Judenthum* in W. Scherer, Kleine Schriften. Zweiter Band. Herausgegeben von Erid) 
Shmidt. Vergl. ©. 137. 
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gegangen, und wie manche von dieſen Perſönlichkeiten iſt mir ein Gewinn fürs 
Leben geworden — nicht zu vergeſſen des trefflichen, unter einer unſcheinbaren 
Hülle den glänzendſten Geiſt verbergenden Jacob Kauffmann, der, nachdem er 
lange Mitarbeiter an Kuranda's, ſpäter Guſtav Freytag's und Julian Schmidt's 
„Grenzboten“ geweſen, jetzt der von Mar Schleſinger's „Engliſchen litho— 
graphirten Correſpondenz“ und ſein Hausgenoſſe geworden war. 

Aus dieſem Hauſe der King Williamſtreet, das Schleſinger demnächſt mit 
dem viel größeren und prächtigeren von 25, Upper Bedford Place — die 
Freunde nannten es den „Palazzo“, — vertauſchte, waren die weiteren Wege leicht 
zu finden. Bor Allem muß ich hier Gottfried Kinkel nennen, damals nod 
eine ganz populäre Figur. Seit feiner Errettung aus dem Gefängniß durch 
Karl Schurz waren noch nicht ſechs Jahre vergangen. Sein Bild, wie er in 
der Züchtlingsjade, Wolle jpulend, traurig finnend in der Kerkerzelle fit, war 
allgemein verbreitet. In meinem elterlihen Haufe hatten wir ein anderes 
Porträt von ihm, mit der facfimilirten Unterjhrift: „Sein Schickſal ſchafft 
fich jelbft der Mann“ aus „Otto der Schütz“. Diejes epiſche Gedicht, das 
fi, in zierlihem Miniaturformat, unter den Büchern meiner Mutter befand, 
gehörte zu meinen liebften, es hatte fi) meinem Gedächtniß tief eingeprägt, 
und heute noch wird in mir die Stimmung jener Tage lebendig, wenn ich mir 
den Kehrreim twiederhole: 

Blaue Blumen, rother Klee, 
Blüht nicht jo, mein Herz thut allzu weh! 

Ach habe Kinkel noch als einen jehr jhönen Dann gekannt, von hoher, 
ſchlanker Geftalt, mit dunklem Haar, dunklen Augen, das clafftiih geformte 
Gefiht von dunklem Bart umrahmt. Aber einen ftärkeren Eindrud nod 
auf den erften Bli machte Johanna Kinkel, obwohl fie das Gegentheil von 
Ihön war. Bon gleiher Statur wie der Gemahl, hatte fie doch nichts Ge- 
winnendes in der äußeren Erjcheinung, wie dieſer; faft hätte man jagen mögen, 
daß in Gottfried Kinkel etwas Weibliche, in Johanna Kinkel etwas Männ- 
liches gewejen. Es war unmöglich, ihr zu nahen, ohne von einem Gefühl ihrer 
Superiorität ergriffen zu werden. Aber wie löfte fich jeder Zwang, und wie 
wuchs die Frau, wenn ihr reiches Innenleben ſich entfaltete — wenn fie weich 
ward, wenn fie Beethoven oder Schumann fpielte, wenn ihre Kinder um fie 
herumftanden und deutjche Volkslieder fangen, wenn ihr Blid, unvermerft 
feucht geworden, den entfernter ftehenden Gemahl traf.... Kinkels wohnten 
ſehr Ihön im faſhionablen Weiten von London, in Gaftbourne Terrace, 
Paddington, einer jener vornehm abgejchiedenen Lagen, die noch zu der Region 
von Hyde Park zählen. Ich glaubte nicht in das Haus eines ehemaligen 
Profeſſors und noch weniger in das eines deutſchen Flüchtlings zu treten, als 
ich die teppichbelegte Treppe hinanftieg, eine behagliche, von geiftigen Intereſſen 
erfüllte, von Muſik belebte Häuslichkeit empfing mich — eine, die, folange fie 
beftand, jo lange Johanna Kinkel darin waltete, viel dazu beigetragen hat, 
meinen Londoner Aufenthalt mir zu verfchönern und mejentlich zu bereichern. 
Eng mit diefem Haufe durch heimathliche Beziehungen verbunden war Guftav 
Adolf DBergenroth, auch er, ein thätiger Gehülfe bei der Errettung Gott- 


Erinnerungen aus der Yugendzeit. 131 


fried Kinkels aus Spandau, dann nad Californien ausgewandert und jeßt 
jeit Jahren ſchon in London, wo er hiſtoriſche Studien betrieb, deren Gegen- 
ftand damals die Handelspolitik unter den Tudors, aljo die Zeit des Um— 
ſchwungs in der Wirthichaftspolitit war, aus welchem der Welthandel Eng- 
lands hervorging. Monatelang zu den verjchiedenften Zeiten haben wir im 
Leſeſaal des Britiſh Muſeum nicht weit von einander gearbeitet; oftmals fam 
der freundliche Mann, der, wiewohl jehr viel älter ala ich, fi doch noch 
etwas jugendlich Friſches bewahrt hatte, zu mir heran, oder ich beſuchte ihn 
an feinem Site, und ich erinnere mich, mit welddem Staunen ich jedesmal be- 
merkte, wenn ich nad) längerer Abweſenheit von London wiederfam, daß er ftatt 
vorwärt3, immer rückwärts gegangen war. Wenn ich ihn unter Königin Elifabeth 
verlaffen, fand ich ihm unter Heinrich VIII. wieder, und zulegt war er jogar 
über die Tudors hinaus, bei den Plantagenet3 angelangt. Er meinte 
lähelnd, daß der Hiftoriker fich nicht verdrießen laſſen müſſe, denjelben 
Weg mehrmals hin und her zu maden ; und in der That hat diejer Weg ihn 
Ihlieglich ganz two ander Hin geführt, nämlid nad Spanien, aus defjen 
Archiven, namentlih dem von Simancas, er im Auftrage der englijchen 
Regierung eine Regeftenfjammlung über die politiſchen und commerciellen Ber- 
bandlungen zwiſchen England und Spanien herausgab. Dieſes Werk, dejjen 
Vollendung er nicht lange überlebte, hat ihm in England einen großen Namen 
gemacht; er ftarb, jehsundfünfzig Jahre alt, 1869 in Madrid, und Reinhold 
Pauli Hat ihm ein Literarifches Denkmal in der „Allg. Deutichen Biographie“ 
gewidmet. 

Gleichfalls der Familie Kinkels innig befreundet war Fräulein Malwida 
von Meyjenbug, in der ich eine jpeciell heifiiche Landsmännin von mir jehr 
wohl befanntem Namen traf. Ahr Vater war der vertraute Rath und be- 
günftigte Minifter des Kurfürften Wilhelm II. geweien, der ihn — er hieß 
urſprünglich Rivalier — in den Ndelftand und zu feinem hohen Rang erhoben 
hatte. Den einen Bruder des Fräulein von Meyjenbug, heifiichen Kammer- 
beren, kannte ich von Rinteln, Nenndorf und Hannover her; ihre beiden anderen 
Brüder waren, der zweite öfterreichiicher Gejandter, der dritte noch Anfang der 
ſechjiger Jahre badijcher Minifter, und fie — lebte hier in London als politiſch 
Grilierte. Wer hätte wohl in diefem bejcheidenen, ftillen Wejen, das frei 
von jeder Prätenfion und doc von der feinften Bildung war, den eijernen 
Willen und die Kraft vermuthet, die zum Bruch mit den Traditionen ihres 
Standes, zur Losjagung von den Ihren geführt und fie zu einer der erften 
Vorfämpferinnen deſſen gemacht hat, was man damals und noch lange nachher, 
jpöttifch die „Frauenemancipation“ nannte! Ahre Schuld, gleich der jo mancher 
ihrer Schiefjalsgenofjen, war: daß fie zu frühe fam. Wer verfteht es heute, 
daß man ihr als Verbrechen anrechnete, Mitglied einer Frauen-Hochſchule 
geweſen und für die Selbftändigteit des weiblichen Geſchlechtes, die geiftige, wie 
die materielle, tapfer und mit unglaublicher Selbftverleugnung in die Schranken 
getreten zu jein? Sie war Erzieherin der Töchter von Alerander Herzen, den 
ih, ebenjo wie Bakunin, durch fie kennen lernte; und fpäter (1876) hat fie in 
den (anonym erjchienenen) „Memoiren einer Zdealiftin“ ihr Leben mit einer fo 
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ſchlichten und überzeugenden Wahrhaftigkeit erzählt, daß dieje Buch nicht nur 
als höchft leſenswerth im Allgemeinen, jondern auch ala ein wichtiger Beitrag 
zur Geſchichte der deutſchen Freiheitsbewegung und der Emigration in London 
bezeichnet werden muß. Denn auch mit Mazzini und Garibaldi war fie befreundet. 

Ich habe mich hier jcheinbar von dem Gegenftand meiner eigenen Erinne- 
rungen weit entfernt, aber do nur jcheinbar. Denn mit al’ unjren Lands: 
leuten und zulegt auch mit Ferdinand Freiligrath und den Seinen madte id 
Emanuel Deutſch bekannt; und namentlich bier an der trauten Herdftätte des 
von und beiden gleich geliebten Dichters war es, wo Deutjch bald feft wurzelte, 
wie in einem Stüd Heimath mitten in der Fremde, jubelnd begrüßt von den 
Großen und den Kleinen, wenn er fih an den Sonntagen jehen ließ in 
Hadney, jener weitentlegenen Vorſtadt Londons, da, wo 

An der Weltitadt nördlichem Saum, 
Bei der Pappel, dem Ulmenbaum, 
Ländlich fteht meine Klauſe . . . 

Doch davon mehr in einem folgenden Abſchnitt; hier jei es genug mit der 
Andeutung, und daß ich den Freund, den ich jo einfam gefunden, in einem 
Kreije theilnehmender Menſchen verließ, als es nun endlich Winter geworden war. 

Auf der Fahrt nad dem Hafen begleiteten mic) Deutſch und Bergentoth. 
Ein rauher Nebel lag über London, und mir war das Herz zugleich jchwer vom 
Abſchied und froh von Erwartung. Denn ich hatte ja noch ein Elternhaus. 
Schweigend ftiegen wir Drei hinab in die Gajüte des guten „Baron Diy”, 
de3 Dampfer3, der mic) nad) dem Eontinent, nad) Antwerpen hinübertragen jollte. 
Wehmüthig jaßen wir die legte Viertelftunde zufammen, ftießen auf gutes Wieder- 
jehen an, dann gab die Glode das Zeichen, die Freunde verließen das Schiff, 
und lange noch ftand ich mit feuchten Augen auf Ded, bis Alles Hinter mir 
im Nebel verſchwunden war... . 

Aber ein Anderer, als ich gegangen, kam ich in die Heimath zurück. Diejes 
erſte Vierteljahr hatte mir ein Ziel und meinem Leben die Richtung gegeben. 
Mid hob das Bewußtjein, viel erworben und nad vielem Suchen den Weg 
gefunden zu haben, auf dem ich mir mehr eriverben könnte. Die winterliche 
Stille meines Vaterſtädtchens war belebt von den großen Eindrüden, die mir 
drüben geworden; um mic) her ftanden und lagen die Bücher, deren jedes nod) 
eine Spur von London an fidh trug, die mandherlei Blätter und Notizen aus 
dem Britiſh Mufeum, Alles noch mit dem friſchen Seegeruch; und wenn id 
gegen Abend über die Hügel jhritt, auf denen ich als Kind gejpielt hatte, 
Hang e3 von Weſten her, mit dem Braufen des! Windes gemifcht, wie Harfen- 
jpiel und Elfenreigen. Und leife, mit diefer Feenmuſik, verwebten ſich die 
Verſe Thomas Moore's — „How dear to me the hour“ — und wie das 
phantaftiiche, von Roth durchflammte Gewölk feinen letzten Strahl zu mit 
jandte, da meinte auch ich, e3 jei der goldne Pfad — „that golden path of 
rays“ —, auf dem man in das erjehnte, das beffere Land wandeln könne. 

(Schluß des Artikels im nächſten Hefte.) 
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Am 6. Januar begeht Mar Bruch feinen ſechzigſten Geburtstag. Wenn 
ein Künftler an diefem Tage fich jo hoher körperlicher und geiftiger Rüftigkeit 
erfreut wie er, dann hat der Betrachter noch fein Recht, einen Strich unter die 
Werte des Jubilars zu machen und die Summe aus jeinem Schaffen zu ziehen. 
._ aber wird er perfönliche Erinnerungen und Eindrüde jammeln und mittheilen 
ürfen. 

Es ift etwas Anderes, ob man einen Gomponiften in reiferen Jahren kennen 
und verehren lernt, oder ob dies in der Jugend geichieht. Das Eine gleicht dem 
rubigen Glüd einer harmoniſchen Ehe, das Andere ift wie der Sturm der erjten 
Liebe, deren Gegenftand uns durch die Erinnerung an dieſe Zeit für das ganze 
Leben in verflärtem Licht erfcheint. Mar Bruch ift eine folche mufifalifche Jugend- 
liebe von mir, und deshalb Habe ich jedes feiner Stüde, das ich neu fennen 
lernte, mit einer fajt zärtlichen Empfindung in mich aufgenommen. 

Dad märkifche Provinzialftädtchen, in dem ich da8 Gymnafium bejuchte, war 
ungewöhnlich mufiffreudig.e Auf allerlei Inftrumenten wurde ausgiebig muficirt, 
und unter den jungen Damen fanden fich viele, die nicht allein gute Stimmen 
hatten, ſondern auch regelrecht im Gejang ausgebildet waren. Natürlich gab es 
einen Gejangverein. Der Mufikdirector des Gymnafiums, ein würdiger, alter Herr, 
Schüler Bernhard Klein's, leitete diefen Chor und brachte recht gute Aufführungen 
zu Stande. Einige ältere Gymnaftaften, die leidlich fingen konnten und ordentlich 
vom Blatt lajen, durften im Gefangverein mitwirken, was als große Ehre an- 
geiehen wurde. Zu jolcher Ehre fam auch ich eines Tages. Es jollte Frithjof 
von Mar Bruch aufgeführt werden, und dazu brauchte man einen ftarfen Männer 
hor. Die Proben begannen. Je weiter fie vorrüdten, dejto mehr begeijterten wir 
una für das Werk, und ala es auch im reinen fertig ausgearbeitet war und man 
hören fonnte, wo und wie, da berrichte unter allen Mitwirkenden, und am meiſten 
unter una Jungen, ein hochgehender Enthufiagmus. Diejer Frithjof war doch ein 
ander Ding als die zahmen Chöre von Grell und Zaubert, die wir auf dem 
Gymnafium fangen; e8 war Alles farbiger, reicher, dad Strenge verband fich hier 
mit dem Zarten zu bejonders gutem Slang. Ingeborg's Klage und die lekte 
Scene, Frithjof auf der See, wurden unfere Lieblingsftüde; wir fangen die eine 
und fpielten die andere auf dem Glavier, jo gut es gehen wollte. Aber wenn mid 
die Erinnerung nicht täufcht, ging es nicht jehr gut. Auch Tegner's Frithjoffage 
ſchafften wir an und ftudirten fie eifrig. Dann kamen ältere fcandinavifche Sagen 
an die Reihe, ja jogar der „Edda“ wurde nicht gefchont. Wer in jener Zeit etwa 
dichtete, der verherrlichte feine Herzallerliebite ala Ingeborg, Gunlöd, Gutrune oder 
in ähnlicher nordiſcher Verhüllung. 
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Wer war nun eigentlich Mar Bruch, der all’ diefes aufgeregt Hatte? Gleich 
nach den erften Proben wendeten wir uns um Auskunft an unjern verehrten, 
aber wegen feiner kurz angebundenen Grobheit gefürchteten Dirigenten. „Mar 
Bruch ift der bedeutendfte lebende Componiſt. Er war bis 1870 Sofcapellmeifter 
in Sonderöhaufen; wo er fich jet aufhält, weiß ich nicht.“ Mit diefer Antwort 
mußten wir und zufrieden geben. Seitdem aber kann ich den Namen Mar Bruch's 
nicht lefen oder hören, ohne daß vor meinem Geifte jener alte Mufikdirector auf: 
fteigt, wie er, den Zeigefinger lehrhaft erhoben, über feine goldene Brille hinweg 
uns ernft anjah und orafelte: „Mar Bruch ift der bedeutendfte lebende Gomponift.“ 

Und der Name Mar Bruch’3 wie feine Compofitionen find mir in der Folge 
nun nicht eben jelten aufgeftoßen. Mochte ich im Norden oder im Süden Deutichlands 
fein, in Zothringen, in der Schweiz, überall konnte ih Stüde von Bruch hören, 
fei es, daß Vereine eins feiner Chorwerke aufführten, das Lied von der Glode, 
Achilleus, Odyffeus, Frithjof, Salamis; fei e8, daß ein Violinkünſtler fein G-moll- 
Concert oder die jchottiiche Phantafie ſpielte. Und überall war der Erfolg ber 
gleiche: die große Maffe der Zuhörer enthufiasmirte ſich, und der Hleinere Kreis 
ber Mufiler war des Lobes voll über die jaubere Arbeit. 

Denn Bruch's Gompofitionen haben die jeltene Eigenthümlichkeit, Kennern 
und Laien zugleich zu gefallen. Er will nicht den Himmel ſtürmen, richtet fi 
vielmehr auf der Erde jo behaglich ein, wie e8 nur angeht, und dieſer mufifalifche 
Optimismus, dieſe Freude an jchöner Melodie und jchönem Klang erwedt wieder 
Greude im unbefangenen Hörer. Der Mufifer dagegen ergößt fich vielleicht noch 
mehr an der geiftigen Seite der Bruch'ſchen Schöpfungen, an der überaus feinen und 
wohlerwogenen Geftaltung. Bruch ijt ein außerordentlicher muſikaliſcher Regiſſeur, 
wenn man fo jagen darf. Er kennt feine Kräfte und Hülfskräfte aufs Genauefte; er 
weiß, was er von feiner Phantafie, von den Goliften, von Chor und Injtrumenten 
verlangen kann, und er ftrebt einerjeit® niemals über jein Vermögen hinaus, und 
ftellt andererfeits all’ und jedes mit folcher Sicherheit gerade an den Pla, wo es 
bin gehört, er ordnet die einzelnen Gruppen jo wirkungsvoll an, daß das Ganze 
jelbftverftändlich erjcheint, wie ein Gebilde der Natur. Es ift immer Satz und 
Gegenſatz da, Steigerung und Nachlaffen, Licht und Schatten und in Folge deſſen 
flare Gliederung und leichte Ueberfichtlichkeit. 

Man jehe ſich darauf Hin ein beliebiges Werk von ihm an, zum Beifpiel das 
prächtige Biolinconcert in G-moll. Recitativifch auffteigend wie ein Adler, der die 
Schwingen verjucht, beginnt die Geige nach wenigen Einleitungstacten des Orchefters ; 
und noch einmal wiederholt fie den Probeflug nach aufwärts von höherer Stufe 
aus. a, die Kräfte reihen — und jo jegt männlich ernjt das vollblütige, breite 
Hauptthema in G-moll ein, dem fich ein ſanft abjteigender Seitenſatz in B-dur 
anjchließt. Dann fängt das eigentliche Goncertiren an, das Kämpfen des Solo— 
inftruments mit dem Orchefter. Glängende Pafjagen jahren auf und nieder, zadige 
Viguren bligen über dad Orchefter hin. Schnell drängt e8 zum Ende, und bier 
wiederholt die Geige noch einmal, aber fühner und freier ausgreifend, jene erjten 
Recitative, gleichſam ala wolle fie fich des errungenen Sieges freuen. Nun folgt 
ein jehr inniger und zarter, langſamer Saß in Es-dur, und daran jchließt fich das 
vor Lebensluft überjprudelnde Finale in G-dur, defjen ungarifirendes Rondothema 
von den Zwiſchenſätzen hoch herausgehoben, förmlich A jour gefaßt wird. Es gehört 
die Concert mit feinem Reichtum an Gontraften und feiner vornehm ruhigen 
Haltung zum Beften, was die Biolinliteratur jeit Mendelsfohn’3 E-moll - Concert 
hervorgebracht hat. 

Wie Bruch mit geringen Mitteln eine große Steigerung vorzubereiten und 
auszuführen verjteht, dafür ift das kurze Chorftüd „Schön Ellen“ ein vortreff- 
liches Beifpiel. Das bekannte Geibel’jche Gedicht gibt die Tertunterlage. Lord 
Edward ift von Feinden eingeichlofjen und macht fich mit feiner Schar zum Sterben 
bereit. Schön Ellen lehnt am Feldftüd; fie glaubt in der ferne die freunde 
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heranrüden zu hören, die Campbell. Das Orcheiter deutet ganz leife den Gampbell- 
Mari an, eine fchottifche Vollsweiſe. Erft nur im Rhythmus. Dann tritt, wie 
das Gedicht Fortichreitet, die Melodie mehr und mehr hervor, bis fie bei den 
Borten des Chord: „Da brach's in die Feinde wie Hochlandsſturm“ von allen 
Inftrumenten fortiffimo gefpielt wird. Jetzt dämmen fich die Mafjen zurüd, man 
glaubt, die Mittel der Steigerung ſeien erfchöpft. Aber da hebt der Solojopran 
wieder die Melodie jenes Marſches an, in größeren NRotenwerthen hymnusartig 
verbreitert; der Solobariton findet fich Hinzu, und endlich tritt mit aller Kraft 
der ganze Chor ein, von der Wucht des vollen Orcheſters unterftüßt, jo daß der 
Gampbell-Marich, der fi von Anfang an durch das Werk gezogen, ihm nun auch 
einen glanzvollen und feierlichen Abichluß gibt. Man muß die Wirkung diejes 
kunftreichen Aufbaues an fich ſelbſt erfahren Haben, um den Erfolg zu verftehen, 
den „Schön Ellen“ aller Orten gefunden hat. 

Wenn es ihm angebracht jcheint, greift Bruch auch gelegentlich zu jehr drafti- 
hen Ausdrudsmitteln. Mein erjter Elavierlehrer zeigte mir jchaudernd eine ganze 
Reihe von Duintenfolgen in „Ingeborg’8 Klage“. — „Und dabei Hätte der Mann 
jo was gar nicht nöthig,“ meinte er vorwurfävoll. Sie Elangen aber verzweifelt 
gut und charakteriftiih! Nöthig Hätte jonft freilich „der Mann“ ſolche Dinge 
nit, denn er beherricht den Vocal» und Inftrumentalfag wie nur irgend Einer. 
Gina der bedeutendften, wenn auch nicht der befannteften Werke, die Bruch auf 
dem Gebiete der ftrengeren Gejangscompofition gejchaffen hat, find drei Meſſenſätze 
für Doppelchor, zwei Solofoprane und Orchefter: ein Kyrie, Sanctus und Agnus 
Dei. Der weiche Fluß der melodifchen Linien ift von hoher Schönheit, und die 
Art, wie die beiden Chöre fich gegenüber jtehen oder zu gemeinfamem Wirken 
zulammentreffen, zeigt wieder den Meiſter der künftlerifchen Gruppirung. 

Diefelbe Eurythmie, dasſelbe jchöne Verhältnig der Theile zum Ganzen finden 
wir überall in Bruch's Werfen, und überall Klarheit des Ausdruds, feinen Qualm 
und Dunft, Klarheit der Gefühle, feine weltichmerzliche Poje; Klarheit der Farben. 
Wäre e8 mir darım zu thun, ein ausgeführtes Charakterbild de Gomponiften 
Bruch zu zeichnen — wozu, wie gejagt, die Zeit noch nicht gekommen ift — jo 
fönnte ich jene wenigen Beifpiele leicht um ein Dutzend vermehren. Seine Sinfonien, 
Goncerte, Soloftüde für verfchiedene Inftrumente, feine Gantaten und Dratorien 
bieten reichlih Stoff für dankbare äfthetifche Betrachtungen. Innerhalb einer 
flüchtigen Skizze muß das Gefagte genügen. Nur das lebte große Wert Bruch's 
möchte ich noch erwähnen: feinen Moſes, defjen fräftiges Pathos an E. v. Wilden- 
bruch's dichterifche Klangfülle gemahnt. Wem kurz vor den Sechzigen noch ein 
folcher Wurf gelingt, von dem darf man nach den Sechzigen noch mancher Ueber» 
tafhung gewärtig fein. Und daß dieſe Ueberrajchungen auch eintreten mögen, daß 
Schaffenswille und Schaffensfraft Mar Bruch noch lange erhalten bleiben, dies 
ift unfer etwas egoiftifcher Geburtstagswunſch. 

Garl Krebs. 
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Als vor fünf Jahren Eleonora Dufe zum erjten Mal in Berlin gewejen war, 
hinterließ fie allen Denen, auf die fie überhaupt Eindrud gemacht hat, den Ein- 
drud eines Erlebnifjes, einer menjchlichen Offenbarung und aljo einer großen be- 
glüdenden Freude. Vielleicht ift e8 nur einem weiblichen Weſen gewährt, jo ſeeliſch 
zart, jo herzbewegend zu wirken. Wie Bieles, was bei einer Frau rührt oder 
entzüdt, wirkt beim Manne jhwächlich, albern, weibiſch! Man könnte die Poefie 
der Duje ala die Poefie aller unmännlichen Eigenfchaften bezeichnen. Yhre Art 
war potenzirte MWeibesart, ihre Kunſt war potenzirte Frauenkunſt. Im einer 
fogenannten Hofjenrolle iſt fie bei ung niemals aufgetreten, und wenn es wahr jein 
follte, daß fie den abgejchmadten Einfall habe, Hamlet zu jpielen, jo wird ihre Auf: 
fafjung dieſes Charakter Solchen Recht geben, die den Dänenprinzen für einen 
Schwädling halten. 

Dur die Duſe ift das deutiche Intereſſe wieder mehr auf italieniſche Schau- 
fpieltunft gelenkt worden. Mancher ihrer Landsleute Hat den Vortheil bemußen 
und die Lorbeeren ernten wollen, die von der unvergleichlichen Eleonora noch übrig 
gelafien waren. Seinem aber ift das bisher geglüdt. Auch Herrn Ermete Zacconi 
nicht, der im Spätherbit zwei Wochen lang am Berliner Schiffbauerdamm gejpielt 
bat. Aber er ift der Einzige, der mit feiner großen Heimathgenoffin ernithaft in 
Mettjtreit gerathen könnte. 

Wie einft die Riftori, Salvini, Roffi, jo ift auch der Ruhm der Duje und 
das Renommee Zacconi's über Wien nach Berlin gedrungen. Seit Alters ber ift 
Wien für italienische Kunft der deutiche Einfuhrhafen. Venedig und Trieſt Liegen 
der Donauftadt jo beneidenswerth nahe, und es gibt in Wien eine große italienijche 
Golonie, der fortwährend vom Heimathland neues, Heike Blut zufließt. Darum 
ift e8 zwedmäßig, daß fich italienische Künftler ihren deutſchen Reifepaß in Wien 
holen. Am wenigiten jchadet ihnen das für Berlin. Denn während bis vor 
Kurzem alles Künftlerifche, wad aus Berlin fam, in Wien mit Argwohn und 
Vorurtheil angejehen wurde, hat der Berliner eine Schwäche und ein Dogma für 
das, was den Wiener Kunftjtempel trägt, immer gehabt. Zulekt aber entjcheidet 
doch auch Hier der eigene Eindrud. Und diejer Eindrud war in Berlin bei ber 
Dufe der, daß fie eine geniale Naturerjcheinung, bei Herren Zacconi der, daß er ein 
intereffanter Künjtler ift. Hatte man von ihm eine Offenbarung des potenzirten 
Manneswejens erhofft, wie fie einft Salvini und Albert Niemann gaben, jo täujchte 
diefe Erwartung. Nicht aus der ftarken männlichen Urkraft werden feine Geftalten 
erzeugt, jondern aus jener gejchmeidigen, fremdem Befehl willig folgenden, wandel— 
baren und ein bifchen heuchlerifchen,, höchit behenden und jchlauen Vielfältigkeit, 
die der Schaufpielfunft wie der weiblichen SKofetterie jo manche Bortheile bietet. 

Daß die Schaufpielkunft eine feminine Kunſt ift, hat Herr Zacconi glänzend 
beftätigt. Ganze, ftarke, unfchmiegiame und unbiegſame Mannesnaturen wirken 
aus ihrer ſchlichten, einfachen Menschlichkeit heraus auch in der Schauſpielkunſt 
immer am mächtigften, und fie brauchen deshalb feine Hünen des Leibes zu fein, 
wie Niemann, Baumeifter, Gabillon; auch aus den SKnabengejtalten des jungen 
Rudolf Rittner trat jchon öfters diefe Macht etwas roh und etwas unreif, aber 
frifch und frech wie Frühling hervor. Dieje Naturkraft menjchlichen Fühlens und 
Athmens ift Herrn Zacconi aus erfter Hand verfagt. Mit weiblicher Gemwandtheit 
nimmt er, was er irgend davon Ffriegen kann, aus zweiter Hand. Nicht mit feiner 
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eigenen phyfiſchen Kraft vermag er den eifernen Schrein, darin die goldenen Schäße 
liegen, aufzubrechen. Aber er hat unzählige Feilen und Bohrer bei der Hand, und 
wie ein Meifterdieb bohrt er hier ein Löchelchen an, feilt er dort ein Stelldden aus, 
und mit erftaunlich geſchickten langen fyingern zieht er hervor, was irgend zu fafjen 
ift. Man wundert fi) bad, wie viel er holt; und wenn dann fo ziemlich der 
ganze Schrein ausgemauſt ift, wirft der Meifterdieb mit einer eleganten Bewegung 
die Ducaten dor fich Hin, verbeugt fich freundlich Lächelnd, und fein gewitztes Auge 
Icheint zu fragen: Wozu, meine hochgeehrten Herrſchaften, wozu braucht es körper— 
liher Kraft? Die hochgeehrten Herrichaften aber können fich nicht laflen vor 
Staunen und wonnigem Grauen, und der Meijterdieb darf fich immer von Neuem 
lächelnd verbeugen. 

Ja wirklich, er kann lächeln und lachen, denn fein herenhaft geichidtes Han» 
tiren hat ihm nicht einmal den Athem verkürzt, hat nicht einmal den Schlag feines 
Herzens befchleunigt. Eben Hat er uns mit Elinifcher Sorgfalt gezeigt, wie fich bei 
Frau Alving's armem Oswald die Paralyje entwidelt, und er fann lächeln. Eben 
bat er uns gezeigt, wie man auf das Säuberlichite an Strychninvergiftung jtirbt, 
und er kann lächeln. Er kann lächeln, denn er hat Alles gekonnt und wenig gelebt. 

Herr Zacconi gilt ald der Vertreter des „Verismo“ in der Schaufpielfunft. 
Gr hat fich bemüht, die Grenzen des jchaufpielerifch Darftellbaren zu weitern und 
dunkle Lebensgebiete pathologiicher, beſonders piychiatrifcher Art der Bühne zu 
erichließen. Er ift offenbar in Kliniken, Zazarethe, Irrenhäufer gegangen und hat 
Vehr forgiältige Studien nach dem Leben gemadt. Er hat Krankheitsbilder in fich 
aufgenommen und gibt fie nun getreulich wieder. Um das zu können, geht er auf 
die Suche nah Stüden, die ihm dazu Gelegenheit geben. Dabei ift e8 ihm ziemlich 
einerlei, ob er ein jo herbes, jtrenges, ernſtes Kunſtwerk wie Ibſen's „Geſpenſter“ 
für jeine Zwecke abrichtet oder ein altes, ganz unveriftifches Bretterftüd wie Giaco- 
metti's „Morte eivile*, Um fimulirten Wahnfinn zu zeigen, macht der italienifche 
Mſenapoſtel jogar vor dem „Sean“ des alten Dumas nicht Halt. 

Wie er freilich den Kean erfaßt, ift lehrreich und bezeichnend. Bater Dumas 
nannte das unfinnige Senfationsftüd im Nebentitel „Genie und Leidenichaft”. Er 
dachte fich ein durch Leidenjchaft verfommendes Genie, wie es in Wirklichkeit der 
engliiche Schaufpieler Edmund Kean und bei uns Ludwig Devrient gewejen ift. 
So hat ihn auch Roffi dargejtellt, und jo bemüht fich ein Roffinachahmer, wie 
Varnay, ihn darzujtellen. Mitterwurzer brauchte nur fich felbft zu geben, um 
Kean's Leidenfchaftliches Genie zu treffen. Auch Zacconi identificirt ſich mit feinem 
Gollegen Kean. In den Salon des erften Altes tritt fein Kean genau fo ein, wie 
Herr Zacconi ſelbſt einige Abende jpäter in die Räume des Berliner Schrütfteller- 
dub8 eingetreten fein mag, als feine Verehrer ihm dort ein fleines Feſt gaben. 
Nicht jehr groß und nicht jehr Elein, nicht jehr fchlant und nicht fehr did, eher 
häplih als jchön, eher jchlau als Hug ausfehend, aber auch dem idiotischen Lächeln 
leicht geneigt, mit einer lang hervorjpringenden, kräftigen Hakennaſe, mit hellen, 
beweglichen, gern herausrollenden, gern verglajenden, noch Lieber dem Weißen 
weichenden Augen, mit einem länglichen, jcharf und feingefchnittenen Lippenpaar, 
das die fchönen, weißen Zähne lieber verbirgt als enthüllt, ſehr verbindlich in den 
Formen, jehr elegant in den Bewegungen, im tadellojen rad nach neuejtem Schnitt, 
mit einem bligblanfen, feſtgeſteiften Vorhemd und einer Kleinen, jchwarzen Seiden- 
Ihleife unter dem Kragen: jo tritt Zacconi-Kean, glatt rafirt, mit einem fleinen, 
dunfelbraunen Toupet vorn auffrifirt, in die Gefellichaft. Seine Verbeugungen 
exinnern ein bißchen an Gircuseleganz; fein Lächeln erinnert ein bißchen an den 
Triumph des Taujendkünftlers, und man könnte zweifeln, ob diejer höfliche jüngere 
Dann ein vornehmer Herr oder deſſen feinjter Kammerdiener ift. Iſt er aber fein 
bon beiden, jo wird man nicht mehr zweifeln, daß er ein Mime, ein Hiftrio ift. 

Und diefer Hiftrio fann jehr liebenswürdig fein; von jener Anmuth des Herzens, 
ohne die ein großer jchaufpielerifcher Erfolg troß aller fühlen Künfte doch nicht 
möglich wäre. Wie gütig, wie zart weiß er einem armen Mädchen Muth einzu- 
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ſprechen! Wie hübſch und nett weiß er lieb zu haben! Wie ironiſch fein äußert 
fich fein überlegener Hohn gegen den Feind! Daß er fich wie ein Stier auf diefen 
Feind ftürzen wird, glaubt man ihm allerdings nicht, und die fyreundeshände, die 
ihn zurüdhalten, hemmen etwas, was nicht gehemmt zu werden braucht. Aber 
deſto empfindlicher Figelt, zwidt, peitjcht der gereizte Künftler jeinen Gegner mit 
Morten und mit Bliden: eine geiftige Abfuhr, die tiefer trifft als Yauftichlag und 
Boreritoß. Der deutiche Ausdrud „fein Müthchen fühlen“ iſt noch nie jo plaſtiſch, 
fo anfchaulich geworden wie in diefer Kean-Zacconi'ſchen Scene. Es mag dazu die 
Fähigkeit gehören, fühl zu bleiben, und die Thatfache, daß der Muth fich bei Herrn 
Zacconi gerne zum Müthchen verwinzigt. 

Die Kühle feines Blutes und die Kraft feines Muthes reichen Hin zur über- 
(egenen Ironie eines Geſellſchaftsmenſchen, aber fie reichen nicht hin, um die große 
Paifion des Königs Lear zum Borjchein zu bringen. Zacconi’3 Lear war nichts 
mehr und nicht® weniger als eine gute fchaufpielerifche Durchfchnittäleiftung, an der 
deutſche Schaufpieler viel technifche Fertigkeit und Leichtigkeit lernen konnten, die 
fih im Reſpect vor der Größe des Dichterd von virtuojenhaften Ertravaganzen 
fern hielt, die aber deutlicher ala alles Andere bewies, wie wenig diejer Schau- 
ipieler auffiele, wenn er fich nicht auffällig machte. Was die Dufe nicht gewagt 
hat, Hat Herr Zacconi gewagt — er hat fein Können am höchften Maßftab, an 
Shafefpeare gemeffen. Und er mußte zu Klein befunden werden. Man war nur 
dankbar, daß er nicht auch den Lear zum Zrapez für feine pigchiatriichen Künfte 
erniedrigt hat, wie er es ganz wider den Ginn des Dramas mit Ibſen's 
„Geſpenſtern“ that. 

Zacconi’3 Fähigkeit, fich auffällig zu machen, ift groß und täufchend genug, 
um als uralter, verhöhnter Greis in Turgeniew’3 dramatisch Schwachen „Gnaden- 
brot“ eine ſogenannte Glanzleiftung zu erbeuten, die an feiner, ſorgſamer, detaillirter 
Ausarbeitung Schweighofer’3 Nullerl und Poſſart's alte Herren weit übertrifft. 
Seine Kunſt vermag Natur vorzujpiegeln. Aber daß er bei diefen Charaktermasken 
doch nur vorjpiegelt, beweift er am bejten dort, wo er ganz er jelbft ift und 
womöglich an ein und demjelben Abend gerade dadurch den Unterfchied von Kunſt 
und Natur offenbart. Zacconi ift er jelbjt, wenn er junge, nervöſe Männer des 
modernen Lebens gibt; etwa in Gerhart Hauptmann's „Einjamen Menſchen“ den 
neurafthenifchen Johannes Voderat. Darin wird er von feinem deutichen Schau— 
fpieler übertroffen. Hierfür wird er den Typus und die Tradition jchaffen. 
Hierbei kommt auch bei ihm Poefie des menschlichen Weſens zur Erſcheinung. 
Seine transparenten Augen, die jo oft unmotivirt rollen, gloßen, quillen oder 
Geijter fehen, befommen dann ein rührend hülflofes und rathlofes Borfichhinftarren. 
Eine mitleiderregende Angſt durchzittert alle feine Glieder. Ein betäubter Geijt greift 
zu Mitteln, die Furcht erregen. Ein folcher aus den Fugen gebrachter Menſch kann 
jeine frau mißhandeln, ohne daß er’s weiß. Nie ift das moderne Gefeh von der 
Unfreiheit des menschlichen Willens fichtbarer verkörpert worden als durch diejen 
modernen Schaufpieler. Aber ich meine damit nicht die virtuofen Körperzud ungen, 
Körperlähmungen, KHörperverrenkungen des unibjenifchen Oswald Alving, bei dem 
eine Summe wiſſenſchaftlich gewiß richtiger Beobachtungen wiſſenſchaftlich Talich 
jummirt und potenzirt wird, jondern ich meine jenen ſeeliſchen Duft, jenes traurige 
Seufzen einer Seele, der die Nerven das verjagen, was fie möchte. Das Feminine 
im Mann ift Zacconi’8 Stärke. Und jo umgibt auch ihn, den außerordentlichen 
Künſtler, der jo Vieles kann, da, wo er über alle Kunft hinaus die Natur erreicht, 
jene Poefie der unmännlichen Eigenfchaften, auf die Eleonora Dufe ein natürliches 
frrauenrecht hat, und auf die unfer Fin de siecle-Leben auch den Männern ein 
Recht zu geben jcheint. Es ift jegt jo viel die Rede vom Uebermenſchen, und es 
gibt doch, bejonders in der Literatur, jo viele Untermenjchen. Der jchaufpielerijche 
Repräjentant dieſer Untermenfchen, deren Schwäche oft nur Sehnſucht nach dem 
Uebermenfchlichen fein mag, ift Ermete Zacconi. Paul Schlentber. 


Die Ueberlegenheit der angelfähfifhen Raſſe. 
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[Nachdrud unterfagt.] 
A quoi tient la superiorit& des Anglo-Saxons. Par Edmond Demolins, 
Troisieme mille. Maison Didot, Firmin-Didot et Cie, &diteurs. Paris 1897. 


I. 


Es ift in der deutjchen Literatur längit üblich, die Typen der beiden weit» 
europäifchen Eulturvölfer, welche die größte Bedeutung für die europäifche Welt 
feit einem Jahrhundert in Anjpruch nehmen, in jchroffem Contraſte gegen einander 
darzuftellen. Hier haben wir ein Buch von der Hand eines Franzoſen, welches 
jelber diefen Contraft betont; und nicht jowohl das für Deutichland Neue, was 
darin gejagt wird, iſt das Bemerkenswerthe in dem Werke, ald die Thatjache, daß 
ein franzöfifcher Schriftfteller es ift, welcher uns diefe Dinge erzählt. Es ift ein 
Zeugniß von Erfenntniffen und Selbitprüfungen der franzöfifchen Nation, welches 
mit Manchem zujammentrifft, was wir in Deutichland über das heutige Frankreich 
und deſſen neueſte Entwidlung wifjen. 

Der Berfaffer ift der Herausgeber der wiflfenjchaftlichen Monatsſchrift „La 
Science Sociale*, welche jeit dem Jahre 1886 in Paris erjcheint. Das neue Buch 
ift kein fachwiffenfchaftliches, es ift mit ziemlicher Breite für weitere Kreiſe gejchrieben. 
Aber es jagt uns über die heutige franzöfiiche Gejellichaft, über die Erziehung der 
mittleren und höheren Glafjen, über die Ziele und Beitrebungen derjelben mancherlei 
Intereffantes, das fich von der Schilderung der englifchen Zuftände als jeinem 
Gegenftüd grell abhebt. 

Man frage Hundert junge Franzoſen — jagt unjer Autor —, welche das 
Gymnaſium verlafjen, für welche Garriere fie fich beftimmen: Dreiviertel von ihnen 
werden uns antworten, daß fie die Anftellung in einem Staatsamte anftreben. 
Ihr Ehrgeiz geht darauf, in die Armee, in das Richteramt, die Minifterien, die 
Verwaltung, die Finanzbehörden, die Gonjulate, die Staatsbaubehörden, die Staats- 
bergverwaltungen, die Tabafregie, die Domänen, die Staatslehranftalten, die Biblio- 
thefen und Archive einzutreten. Dagegen recrutiren fich die unabhängigen Beruf- 
arten (professions ind6pendantes) im Allgemeinen nur aus denjenigen jungen 
Leuten, welche es nicht jo weit gebracht haben, daß fie in eine der Staatdcarriören 
eintreten können. 

Es läßt fich wohl denfen, daß der Staat nicht alle dieje Gandidaten brauchen 
fann; er ift genöthigt, eine Auswahl zu treffen. Diejes ift nicht anders möglich 
ala durch die Mittel der Prüfungen, der Protectionen, der Vorzüge der Geburt. 

Die beiden letzteren Mittel wirken nur ausnahmsweiſe und accefjorifch mit. 
Dagegen ift die Prüfung die große Eintrittöpforte zu allen jenen verjchiedenen 
Staatäcarriören. Bei dem Examen Erfolg haben, ift daher der Hauptgedante des 
jungen Franzoſen, weil jeine ganze Zukunft von diefem eriten Erfolge abhängt. 
Auch jorgt feine Familie für die geeignetiten Wege zur Erringung dieſes Zieles. 
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Daher der Einfluß, welchen die Franzoſen der Schule zufchreiben; denn fie ift es 
allein, welche die Garrieren, die am meiften umworben find, eröffnen kann, fie ift 
es, welche die jociale Glafjenftufung beftimmt. 

Ihrerſeits richtet die Schule fich felber jo ein, daß fie die günſtigſten Umftände 
darbietet für erfolgreiche Ablegung der Eramina. Es fann nicht anders fein. Denn 
die Familien ſchätzen die Schulen je nach der Zahl der Zöglinge, welche fie jährlich 
zu den verjchiedenen „Concours“ befähigen. Ein „Collège“, welches bei diejer Art 
von Wettrennen feinen Erfolg hätte, würde jehr bald auch feine Schüler mehr haben. 
Darin liegt feine Eriftenzfrage. 

Das ficherfte Mittel der Vorbereitung zum Gramen ift das Einpaufen 
(Chauffage). Dieſes Berfahren, jelber ebenſo barbariich wie fein Name, macht fi 
fo unvermeidlich, daß es gleichmäßig von den Staatögymnafien und von ben 
Privatichulen angewandt wird. Es bedeutet: in möglichjt kurzer Zeit eine ober- 
flächliche Kenntniß der Prüfungsgegenftände beibringen. Die Kürze der Zeit ift 
geboten einmal durch die Alterögrenze für den Eintritt in die meiften Staats— 
carrieren, dann um einen möglichjt hohen Poften vor der gejeglichen Alterögrenze 
der Penfionirung zu erlangen. 

Diejes Schulregime paßt volllommen zu dem Ziele, das man verfolgt, nämlich 
der Bildung von civilen und militärifchen Beamten. Der volltommene Beamte 
muß auf feinen eigenen Willen verzichten; er muß auf den Gehorjam dreffirt fein; 
er muß ohne Discuffion die Befehle feiner Vorgeſetzten ausführen. Er ift wejentlich 
ein Werkzeug in der Hand eines anderen Menjchen. 

Daher ift die geeignete Form für folche Schule das „große Internat”. Es 
ift jelber nad dem Mufter einer Kaſerne organifirt: man. fteht auf mit dem 
Schlage der Trommel oder der Glode; man marſchirt in Reih und Glied, um von 
einer Zection zur andern überzugehen ; die Spaziergänge jogar gleichen dem Vorbei— 
marjchiren eines Regiments. Die Erholungsftunden werden meift in einem Innen— 
hof zugebracht, der mit hohen Gebäuden umgeben ift; die jungen Leute gehen 
darin gruppenweile Hin und ber, faum daß fie jpielen. Auch find diefe Erholungen 
furz; meiſt eine halbe Stunde am Morgen, eine Stunde nah dem Mittageflen, 
eine halbe Stunde um vier Uhr zum Veſperbrot. Die Ausgänge find felten, durch— 
fchnittlich einen Tag im Monat. Die Eltern können ihre Kinder nur zweimal 
wöchentlich jehen, jedesmal eine Stunde höchitens, in einem banalen Sprechgimmer, 
das geftopft voll ift und wo Jeder die Unterhaltung des Anderen hören kann. 

Offenbar preßt diefes Regime in dem jungen Manne die Gewohnheit des 
freien und jelbftändigen Handelns, die Originalität, zufammen. Es verwijcht die 
Unterjchiede, die aus dem Einfluffe der Familie etwa entipringen. Es gießt alle 
diefe Intelligenzen in eine einzige Form, es macht daraus in der That Werkzeuge, 
die bereit find, dem Anſtoße von außen zu gehorchen. 

Der Gehorfam wird um fo paffiver fein, ala die Grameneinrichtung die 
Gewohnheit des Nachdenkens und Urtheils unentwidelt gelaffen hat. Man bat in 
der Eile eine enorme Menge Gedächtnißkram abforbirt. In derjelben Art, wie man 
diefen fertigen Unterricht Hinnimmt, wird man ohne Zögern die Befehle der büreau- 
fratiichen Hierarchie hinnehmen. Kommt doch beides aus bderjelben Quelle. Es 
ift der Staat, der dem Schüler diefe Lehren einprägt; es ift der Staat, der dem 
Beamten feine Befehle gibt. 

Napoleon I. war es, der zuerft diefen Charakter der Gymnaſien als Bildungs- 
anftalten für den Staatödienft erfannt hat. Im 17. und 18. Jahrhundert waren 
die großen Internate noch eine Ausnahme; erft unter dem erften Kaiſerreich haben 
fie fich entfaltet. Napoleon I. bat bei der Reorganifation des Staatsunterrichts- 
weſens diejen Typus verallgemeinert. Ein centralifirter Staat, wie der jeinige, fonnte 
nicht anders arbeiten, als vermittelt einer jehr großen Anzahl von Beamten. 

Die Regierungen, die fich in Frankreich gefolgt find jeit dem erften Kaiſerreich, 
haben fich, troß der Berfchiedenheit ihres äußeren Zujchnittes, in dem napoleonifchen 
Gebäude eingerichtet, welches noch gegenwärtig das Staatsgebäude Frankreichs ift. 
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Weit entfernt, abzunehmen, hat die Gentralifation und die Zahl der Beamten feit 
dem Anfange des 19. Jahrhunderts fortwährend zugenommen. 

So hat fi) auch das Syitem des „Einpaufens“ und des großen Internats 
itufenweife entwidelt. 

II. 

Das iſt alſo das Regime, dem ſich eine große Zahl der Franzoſen unterwirft, 
in der Hoffnung, bei den Prüfungen, die Zutritt zu den Staatscarrieren gewähren, 
zu reujfiren. Indeſſen dieſe Hoffnung wird bei Vielen getäufcht. Die Scheitern- 
den müfjen andere Stellungen fuchen. Und dann entjteht eine gewichtige Frage. 
Iſt das Schulrigime, welches ganz beſonders geeignet ift, Beamte zu erziehen, 
auch dazu gemacht, Männer zu bilden, die fähig find, fich jelber eine unabhängige 
Stellung zu jchaffen, auf eigene Füße fich zu ftellen ? 

Dazu gehört vor Allem Initiative, Wille, Selbjtvertrauen. Die franzöfiiche 
Schule Hat dieſe Eigenſchaften nicht entwidelt, ja fie hat fie unterdrüdt. Sie hat 
den Geift langjam gewöhnt an die Ausficht auf fertige Anftellungen, in denen man 
zur Beförderung nur Gebuld braucht. In der Staatöverwaltung und in der 
Armee avancirt man durch Anciennität und Protection. 

Es gehört ferner dazu jugendliches Alter. Um Schwierigkeiten zu troßen in 
einem Berufe jelbjtändiger Thätigfeit, um ihn zu erlernen, darf man nicht zu alt 
geworden fein. Aber der gejcheiterte Ajpirant des Staatsdienftes wird zwanzig, 
fünfundzwanzig, bisweilen ſelbſt dreißig Jahre und darüber. Grit dann, wenn 
feine Hoffnungen endgültig gejcheitert find, verzichtet er auf den Staatädienit. 
Man wird aber nicht von heute auf morgen Landwirth, Induftrieller, Kaufmann. 
Ale dieje Berufsarten wollen erlernt jein. 

Die franzöfiiche Schule bereitet auf diefe Berufsarten nicht vor. Im Gegen- 
teil, fie prägt den Glauben an die höhere Würde des StaatöbeamtenthHums ein. 
Wie viele Yamilienväter, deren Exiſtenz auf einer der wirthichaftlichen Berufsarten 
beruht, find erftaunt, von ihren Söhnen zu hören, wenn dieſe die Schule verlaflen, 
daß fie nicht daran denken, dem väterlichen Berufe zu folgen. Das Gymnafium 
bat ihnen den Widerwillen dagegen eingeflößt. Diejer Einfluß nimmt heutzutage 
mit einer ſolchen Intenfität zu, daß man mehr und mehr die Entfremdung der 
frangöfifchen Jugend von jenen Berufsarten beklagt, welche doch die nüßlichiten und 
ehrenwertheiten find. 

Erit die geicheiterten Eriftenzen wenden fich nothgedrungenermaßen bdiejen 
Berufen zu, ohne Neigung, ohne Vorbereitung, unter den jchlechteften Bedingungen 
des Erfolges. 

Noch zweierlei Auswege gibt ed: Beamtenftellungen in privaten Verwaltungen 
(Actiengejellichaften u. dgl.) und liberale Berufsarten. Die erfteren find überfüllt, 
wie die Staatöbeamtencarriören. Die anderen überfüllt die Journaliftit und die 
Schriftftellerei.. Der charakteriftiiche Zug, den die Schule mitgegeben hat, ift die 
abjolute Unfähigkeit, eine frage gründlich zu ftudiren. „Der Franzoſe glänzt,” jagt 
Demolind, „vorzugsweiſe in den Arbeiten der Phantafie, in den jchnellen und 
gewagten Generalijationen.“ Nichts ift jo lehrreih wie das „Journal de la 
librairie*, welches wöchentlich die literariiche Production von Frankreich mittheilt. 
Die diebändigen Werke werden immer jeltener, und wenn fie vorfommen, jo find 
es meift große Compilationen, e8 find feine perfönlichen Werke, die langes Nach— 
denfen erfordern. Es gibt in Frankreich für die langen, jelbjtändigen Forſchungen, 
außer jehr feltenen Ausnahmen, keine Autoren und keine Leſer mehr. Ein Verleger 
prallt vor Schred zurüd, wenn ihm der Verlag eines mehrbändigen Werfes an- 
geboten wird. 

Das ift feine Raffeneigenichaft der Franzofen, wenn man die Production der 
legten zwei Jahrhunderte und des Anfangs von diefem Jahrhundert vergleicht 
mit den leßtverflofienen vierzig Jahren. Das kommt zum großen Theile von den 
Schulen und ihrem Einpaufefyjten. 
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III, 


Eine andere Seite diefer heutigen franzöfiichen Entwidlung. 

Der franzöſiſche Familienvater ift von Anfang jeiner Ehe beflifien, dur 
Sparjamkeit feinen Kindern eine Mitgift zu jchaffen, um fie mit ebenjo aus 
geftatteten Kindern feiner Zeit zu verheirathen. Die Niedrigkeit des Zinsfußes hat 
neuerdings diefe Gewohnheit erſchwert. Bon 5 Procent ift der Zinsfuß auf 
; Procent gefallen. Daher wird e8 immer mühſamer, eine entjprechende Rente zu 
ammeln. 

Man jagt nun wohl, Frankreich jei ein reiches Land. Indefjen dies hängt 
mit einem anderen Grunde zujammen, der vielmehr ein Symptom des Berfalles 
als der Profperität ift. Es ift die Sparjamfeit in der Kinderzahl. Schon Tacitus 
ſah darin ein Symptom des Verfalles, ald er Rom und jeine Sitten mit den 
Germanen verglich (numertm liberorum finire ... . flagitium habetur: Germania, 
cap. 19). Bon Jahr zu Jahr geht in Frankreich die Zahl der Geburten zurüd: 

auf 10000 Einwohner famen 


1770—1780 380 Geburten 
1801—1810 325 s 
1811— 1820 316 ⸗ 
1821—1830 309 ⸗ 
1831—1840 289 ⸗ 
1841— 1850 274 
1851—1860 267 j 
1861—1868 264 ⸗ 
1869—1880 245 
1881 -1896 220 ⸗ 


Im Jahre 1881 war die Zahl der Geburten 937 057, im Jahre 1890 nur 
noch 838 057. 


Die Zahl der Sterbefälle hat dagegen zugenommen: 


1881: 828 828 
18590: 876 505 


im Jahre 1890 war alfo die Zahl der Sterbefälle um 38 448 größer als die Zahl 
der Geburten. 


Auch die Ehejchließungen haben abgenommen 
1884: 289 555 
1890: 269 332 
und zwar conftant von Jahr zu Jahr. 

Frankreich wird ein „reiches Land“ genannt aus noch einem anderen Grunde von 
bedenklicher Art. Weil man nicht geneigt ift, fein Vermögen in Aderbau, Gewerbe, 
Handel jelber fruchtbar zu machen, jucht man dasjelbe in Börfenwerthen anzulegen 
und vermehrt dadurch die Mafje des disponiblen Capitals, welches in Gelbform 
Anlagen jucht. 

Indeſſen die Urfachen, welche diefen Gapitalüberfluß hervorbringen, tragen 
jedes Jahr dazu bei, ihn zu vermindern und ihm endlich zu exichöpfen. Denn 
wenn die geringe KHinderzahl die Sparſamkeit vermehrt, jo hat fie auf der anderen 
Seite die Wirkung, die Arbeitäfraft zu vermindern. Ein Yamilienhaupt, weldes 
gendthigt ift, ſechs Kinder zu ernähren und zu erziehen, arbeitet viel mehr und 
trägt daher viel mehr zur Entwidlung des Volkswohlſtandes bei ala ein Bater, 
der nur ein einziges Kind zu erziehen bat. Auch find die Kinder, welche aus 
zahlreichen Familien hervorgehen und von Haus aus weniger auf das väterliche 
Vermögen zu rechnen haben, mit einer weit größeren Fähigkeit zur Arbeit aus— 
geſtattet und mit einem entwidelteren Geifte jelbftändiger Initiative, ala ein einziger 


Sohn, der doch geneigt ift, auf feine Eltern mehr ala auf fich jelber für fein Fort— 
kommen zu zählen. 
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IV. 

Aus den alſo dargelegten Mißſtänden ſeines Vaterlandes zieht Demolins den 
Schluß, daß man die Erfahrung fragen muß; und da die Erfahrung nicht in 
Sranfreih zu finden ift, müſſe man fie bei den Völkern fuchen, welche dieſe 
Schwierigkeiten vermieden haben, welche Kinder erziehen, die fähig find, jelbjtändig 
vorwärtd zu fommen, ohne die Stüßen der Vetterſchaft, der Freundſchaft, der 
Büreaufratie. 

Diefe Völker find da. Man müßte blind fein, wenn man fie nicht jehen 
Önnte. Es find diefelben Völker, welche gegenwärtig die ganze Erde an fich reißen, 
fie urbar machen, fie colonifiren, die allenthalben die Vertreter des alten Zujtandes 
der Gejellichaft zurüddrängen und durch die bloße Kraft der privaten Initiative 
diefe Wunder vollbringen, durch die bloße Herrichergewalt des Menfchen, der fich 
jelbft überlafjen ift. Und wenn man an einem einzigen Beijpiel unmittelbar den 
Unterfchied jehen will zwiſchen den Menfchen, die gebildet find nach der neuen 
Methode, und denen, die gebildet find nach der alten (welche letztere auch die 
franzöfiiche ift), jo muß man vergleichen, was die Menfchen der neuen Methode 
aus Nordamerika gemacht Haben, und die Menjchen der zweiten Methode aus 
Südamerifa. Es ijt wie Tag und Nacht, wie Weiß und Schwarz. Es ift auf 
der einen Seite die fortgejchrittene Eultur, fortgejchritten zur höchſten Entwidlung 
des Aderbaues, der Jnduftrie, des Handels; es ift auf der anderen Seite die zurüd- 
gehaltene Gultur, jejtgebannt in dem müßigen jtädtifchen Leben, in der Büreau- 
kratie, in den politifchen Revolutionen. In Nordamerika ijt e8 die Zukunft, die 
angebrochen ijt; in Südamerika ift e& die Vergangenheit, welche davon geht — 
jo jehr davon geht, daß bereits die kräftigen Ableger von Nordamerika anfangen, 
fih des unglüdlichen Südamerika's zu bemächtigen, die beften landwirthichaftlichen, 
von der Unthätigkeit der Spanier oder Portugiefen im Stiche gelafjenen Streden 
anzubauen, die Banken, die Eifenbahnen, die große Induftrie, den Handel in die 
eigenen Hände zu nehmen. Schon zur Zeit der leßten Parifer Weltausftellung 
war es, daß der Präfident der Ausftellungsfection der argentinischen Republik dem 
Verfafjer unjeres Buches Hagte über dieſes Eindringen des Engländerd und des 
Rordamerikaners in Argentinien — Hagte, wie e& die Schwachen zu thun pflegen. 

Bas machen nun diefe Völker mit ihren Kindern? Bor Allem: die Eltern jehen 

darin Wejen, welche bald von ihnen unabhängig jein follen. Sie find alfo darauf 
bedaht, Ddieje nothwendige Emancipation zu bejchleunigen, und zwar unter den 
beiten Bedingungen. Bei ihnen bedeutet die Hingabe an ihre Kinder nicht wie 
in Frankreich, fich daraus eine angenehme Umgebung zu machen, ein Stüd des 
eigenen Egoismus, ob diefer auch in anftändiger Form verjchleiert fein mag — die 
Kinder find Selbftzwed. 
. Dem entipricht auch die Behandlung der Kinder durch die Eltern. Dan fieht 
in ihnen jelbftändige Perfönlichkeiten, ftatt daß man fie auch ala Erwachjene wie 
Kinder behandelt. In der Erziehung fieht man auf die Beftimmung des neuen 
Zeitalterö und jpiegelt fih nicht in den Idealen der Vergangenheit. Man läßt 
fie zu gefunden Menfchen heran wachien, führt fie früh in die praftifchen Geſchäfte 
des täglichen Lebens ein, läßt fie ein Handwerk erlernen, bevorzugt die wirthichaft- 
lichen Berufsarten und — umgekehrt wie die fyranzofen — man verachtet, wenn 
überhaupt ein Unterfchied gemacht wird zwiſchen den verjchiedenen Berufsarten, 
den Staatädienft, weil er im MWiderfpruch fteht mit dem angeljächfiichen Sinne für 
Unabhängigkeit. Thatjächlich find es in England die Jrländer, Schotten, Walifer, 
welche die Beamtenftellen (die ohnehin nicht zahlreich find) inne haben, aljo die 
nicht »-englifchen Elemente; in den Bereinigten Staaten entjprechend die Jrländer 
und die Deutfchen. 

Bon der elterlichen Gewalt wird wenig Gebrauch gemacht, außer in ganz 
feltenen und ungewöhnlichen Fällen. Dafür wiffen die Kinder, daß fie auf fich 
ſelber angewiefen find, anders als in Frankreich, wo dem Familienvater beftändig 
die Frage gejtellt wird: „Was wollen Sie aus Ihrem Sohne machen ?“ 
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Demolins erzählt von einem jungen Engländer, den er bei einem jeiner Befuche 
in England kennen gelernt hat. Er befigt eine Schafherde in Neujeeland. Er 
fommt alle zwei Jarhe auf zwei Monate in die alte Heimath. Es gefällt ihm 
in Neufeeland vortrefflih, und er will dort bleiben. „Es ift das wahre Leben,“ 
jagt er von feiner GEriftenz. Auf die frage, was ihm daran jo gefällt, antwortet 
er: „Die Unabhängigkeit!" Auf die weitere Frage, wie man am bejten in jenen 
Golonialländern vorwärts kommt, gibt er den Beicheid: „Als einfacher Arbeiter 
anfangen, ala Schafhirte!“ So hat auch er felber angefangen, und er gehört zu 
einer guten Familie der englifchen Bourgeoifie. Denn für den Engländer gibt es 
feinen niedrigen Beruf außer dem, welcher fchlecht bezahlt wird. Diejer aber wird 
gut bezahlt. Denn die Lehrzeit ala einfacher Arbeiter iſt das einzige Mittel, das 
Zand und die Schafwirthichait bis in ihre fleinften Einzelheiten kennen zu lernen. 

Dies wäre freilich nicht die Methode, welche dem jungen Franzojen aus guter 
Familie gefallen würde. Indeſſen es ift die richtige Methode, es ift diejenige, 
welche jo viele junge Angelfachfen zum Ziele führt. 

Eine andere Gejchichte, welche als wirklich gejchehen bezeugt wird, bat einen 
Neu-Engländer zum Helden. 

Vor einigen Jahren jaßen zu Ende des Monats Januar bei einem fröhlichen 
Abendefjen in einem eleganten Reftaurant zu Bojton mehrere junge Leute zufammen, 
Söhne aus den bejten Familien, eben mit ihren Studien an der Harvard-Univerfität 
(in Cambridge bei Bofton) fertig geworden. Einer von ihnen ftellte die Behauptung 
auf, daß in den Vereinigten Staaten von Amerifa Diejenigen allein arm blieben, 
welche zu fich jelber kein Zutrauen hätten, und er machte fich anheiſchig, für den 
Fall, daß er fein väterliches Vermögen verlieren follte, jelbjt wenn er ohne einen 
einzigen Dollar beginnen müßte, nadt, wie er auf die Welt gefommen, dennoch fich 
jelbjt durchzubringen, und nad Verlauf eines Jahres heimzufehren, nachdem er 
unterdefien die Reife um die Welt gemacht, deren Koſten bejtritten und obenein 
5000 Dollars bei Seite gelegt. 

Darauf hin wetteten die Tifchgenofjen mit ihm um den Preis von 10 000 Dollars. 
Am 22. Februar jollte der Wettende fih in das türkfifche Bad des Athletenclubs 
von Bofton begeben, hier fi von feinen Kleidern trennen und zur Stunde jeine 
abenteuerliche Laufbahn als Weltreijender beginnen. 

Die Schwierigkeit lag zunächft in der Möglichkeit, fich auf den Weg zu machen, 
Nadt wie Adam konnte er daran nicht denken. Gr mußte auf einen Gedanten 
fommen, um die Kleidungsftüde fich zu verjchaffen, wenn fie auch noch jo bejcheidene 
wären. Was that er aljo? Gleich einem Menfchen, der niemals in feinem Leben 
etwas Anderes gethan hatte, ließ er fich in einem der Nebenräume einjchließen, um 
die Stiefel der Clubmitglieder zu pußen. Der mäßige Lohn, welchen der Club für 
diefen Dienft gewährte, genügte ihm, fich zunächſt mit Nahrungsmitteln zu ver- 
jehen, dann fich die unentbehrlichen Kleider zu verjchaffen. Dazu waren allein 
vierzehn Tage nöthig. Er Hatte im Ganzen nur ein Jahr Zeit vor fih. So wie 
er ins Freie gelangt war, mußte er leben und Geld genug bei Seite legen, um 
feine Reife um die Welt zu unternehmen. Sein Plan war: London gewinnen und 
fih dann nach Dftindien einjchiffen. 

Er wurde alfo in Boiton Ausrufer und Verkäufer von Zeitungen, Dienjtmann, 
Dolmeticher (denn er veritand Franzöſiſch, Deutich und Jtalieniih). Im leßterer 
Eigenfchait verichaffte er fich eine freie Ueberfahrt auf einem amerikanischen Dampfer 
und landete in London mit 50 Dollars in der Zajche. Nun ging e8 leicht weiter. 
Er hielt Vorlefungen in London, durch die er bald jeine Baarſchaft verzehnjachte. 
Gr machte Arrangements mit englifchen Zeitungen, welche ihn mit Aufträgen ver- 
ſahen und jeine Reiſekoſten bis Oftindien dedten. Eine gejchiedte Auswahl von Ein- 
fäufen in London, die er wieder in Galcutta verkaufte, brachte ihm namhaften 
Gewinn. Und am Ende des einen Jahres bedauerte er, dab er nicht um das 
Doppelte gewettet, denn er brachte das Doppelte heim. 
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V. 

In ſeinem Buche über „Das Glück, zu leben“, ſagt Sir John Lubbock: „Die 
Arbeit, und ſelbſt eine harte Arbeit, iſt eine Quelle des Glückes, wenn man Maß 
dabei hält. Wir wiſſen Alle, wie ſchnell die Zeit vergeht, wenn man ſehr be— 
ſchäftigt iſt. Auf dem Müßigen dagegen liegen die Stunden wie eine ſchwere Laſt. 
Die Arbeit verjagt die Sorgen und die kleinen Verdrießlichkeiten des Lebens ... 
Wenn wir Engländer ald Nation es zu etwas gebracht haben, jo kommt es zu 
einem großen Theile daher, daß wir harte Arbeiter find.“ 

„Auch unfere Moraliften,” jagt Demolins, „rühmen die Arbeit; in unjeren 
Schulen bemüht man fich, diejes den Kindern einzuprägen. Aber wir loben, wir 
empfehlen die Arbeit ala eine Pflicht, ala eine Nothwendigkeit, der man fich beugen 
muß. Sie ift nicht die Quelle des Glücks für uns.“ 

Eine junge Engländerin, die er fragt, bejtätigt das: fie findet, wie Sir John 
Zubbod, daß ein großer Genuß in der Arbeit liegt, in der Anftrengung, in dem 
Ringen, in der Ueberwindung von Schwierigkeiten. Und fie jagt, das ſei die 
allgemeine Anficht ihrer Umgebung. Der Engländer habe, auch wenn er nicht im 
eigentlichen Sinne arbeite, das Bedürfniß der Anftrengung: Waflerfahrt, Cridet, 
foot-ball, Bergbefteigung voll Gefahren — Alles um des Genufjes willen, der in 
der Meberwindung von Schwierigkeiten liegt. 

Don einem Drientalen, der England bejuchte, erzählt Sir John Lubbod, er 
habe einer Partie Eridet zugeſchaut, und jei dann erjtaunt gewefen, ala er erfuhr, 
daß die Eridetipieler reiche Leute ſeien. Er fragte, warum fie nicht arme Leute 
dazu nähmen, um fie gegen Lohn dieſes fchwere Gejchäft beforgen zu laſſen. 

Was Fehlt aljo unfjerem jocialen Zuftande, fragt Demolind, was jehlt ihm, 
um den Samen der Moralpredigten aufzunehmen und aufgehen zu laflen? Es 
fehlt ihm die Fähigkeit, Menfchen zu bilden. Worauf bereiten wir unjere Finder 
vor? Was lehren wir fie? Wir lehren fie, daß es die höchſte Weisheit it, fich fo 
gründlich wie möglich den Schwierigkeiten zu entziehen und allen Gefahren des Lebens. 

Dieſes muß ander werden. Die Anzeichen eine® Umfchwunges find auch 
bereits vorhanden. Das Beifpiel der Engländer hat Eindrud auf die Franzofen 
gemaht. Mehr und mehr beginnen fie, nach England zu gehen und das Beifpiel 
aus der Nähe kennen zu lernen. Das franzöfifche Unterrichtsfyften wird in Frank— 
reich mehr und mehr als verfehlt, ala gefcheitert anerkannt. In allen politifchen 
Parteien, in dem Lehrkörper jelber, vollends in den Organen der öffentlichen 
Meinung nimmt die Kritik und die Kühnheit der Kritit zu. Es ift faſt ein 
Gemeinplaß geworden: die Schule hat nicht gehalten, was fie veriprochen hat. 
Man ftellt einen allgemeinen Rüdgang der Schulbildung feſt. Die Schule bildet 
Abiturienten, Beamte, Büreaufraten; aber fie bildet feine jelbftändigen Menſchen. 

Ein anderes Symptom bed Umfchwunges in frankreich ift die Beiolgung des eng- 
lichen Mufters in der Aufnahme der englischen Sports mit fammt ihren Namen in bie 
franzöſiſche Sprache. Auch das Mißgeſchick der zahlreichen Bewerber um die Nemter des 
Staates und der ſonſtigen Adminijtrationen ift allmählich wirlſam gewejen in ber 
Rihtung der Umkehr. Man fängt an, auf die Vorzüge der unabhängigen Berufsarten 
zu achten. Dazu fommt das Sinken de Zinsfußes, welches die müßige Rente der 
Staatöpapiere immer fchmäler macht und zur eigenen Thätigkeit mit dem eigenen 
Gapitale treibt. Daher der Beginn einer Neigung zum Lanbleben, zur Landwirtbichaft, 
die Ausbreitung von landwirtbichaftlichen Gejellichaften, Vereinen, Publicationen. 

Dbenein hat die dritte Republik allmählich die Aureole des Beamtenthums er- 
blaſſen laſſen. Wo ift der Typus des Präfecten aus den Zeiten des Kaijerreiches, den 
man nicht anbliden konnte ohne tiefe Erregung? Wo ift der alte franzöfiſche Richter- 
fand, welcher noch vor vierzig Jahren förmlich eine Priejterkafte bildete? Ya, ſelbſt 
in dem Militarismus fcheint eine ähnliche Wendung hereingebrochen zu jein. 

Kurzum, man fieht, die Welt jchreitet vorwärts — jo jchließt unfer Franzoſe — au 
einer höheren Entwidlung der individuellen Thatkraft. Nur dadurd können wir fiegen. 
Deutfhe Rundfhau. XXIV, 4, 10 Y. 
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[Nahdrud unterfagt.) 
Berlin, Mitte December. 


Die Thronrede, mit der Kaifer Wilhelm Il, am 30. November die letzte 
Seſſion der neunten LZegislaturperiode des deutichen Reichdtages eröffnete, wies an 
erfter Stelle auf die Marinevorlage hin. Daß die Entwidlung der deutſchen 
Kriegäflotte nicht den Aufgaben entipricht, die Deutichland an feine Wehrkraft zur 
See zu ftellen gezwungen ift, daß dieſe nicht genügt, bei Eriegerifchen VBerwidlungen 
die heimifchen Häfen und Hüften gegen eine Blofade und weitergehende Unter- 
nehmungen des Feindes ficher zu ftellen, daß fie auch nicht Schritt gehalten Hat mit 
dem lebhaften Wachsthume der überjeeifchen Intereffen Deutjchlands, ift von ber 
Marineverwaltung jeit geraumer Zeit geltend gemacht worden. Wird andererjeits 
von den Gegnern der geplanten Flottenvermehrung hervorgehoben, daß die GStreit- 
fräfte Deutjchlands zur See vor Allem der Bertheidigung dienen müflen, fo it 
doch durch die Vorgänge der jüngften Zeit erhärtet worden, daß der Schuß ber 
Deutjchen im Auslande, jowie die Entwidlung des deutfchen Erporthandels wejentlich 
gefteigerte Anfprüche ftellen. Sicherlich war von Anfang an nicht zu befürchten, 
daß aus Anlaß des Zwiſchenfalles auf Haiti kriegeriiche Complicationen mit dieſer 
Republit oder gar mit den Vereinigten Staaten von Amerika entjtehen würden. 
Der von der Neichsregierung erhobene Anipruch auf ausreichende Entſchädigung 
des in feinen Rechten gefräntten deutjchen Staatsangehörigen Lüders wäre jedod 
fofort wirkſamer unterjtüßt worden, jalla durch das rajche Erfcheinen deutjcher 
Kriegsichiffe in den weftindifchen Gewäfjern diefem durchaus berechtigten Anfpruche 
Nachdruck verliefen worden wäre. Das Eintreffen zweier „Schulſchiffe“ hat 
dann auch genügt, um die geforderte Genugthuung zu erlangen. Dem Einwurfe 
gegenüber, daß, jelbjt unter der Vorausſetzung einer noch jo ſtarken Kreuzerflotte, 
unmöglih an jedem Punkte fogleich deutjche Kriegsichiffe zur Verfügung ftehen 
fönnten, darf aber betont werden, daß die Marineverwaltung jedenfall® in den 
Stand gejeßt werden muß, innerhalb einer angemefjenen Frift ihre Schugmaßregeln 
zu treffen. 

So find die Streitkräfte zur See, die jet gerade, zum Theil unter dem 
Commando des Prinzen Heinrich, aufgeboten werden, um von der chinefijchen 
Regierung eine völlig ausreichende, gegen die Wiederkehr ähnlicher Borgänge 
fihernde Genugthuung für die Ermordung deutſcher Miffionare zu erlangen, 
berufen, die Ehre des Reiches nach außen zu wahren. Da aber nicht ausgeſchloſſen 
ift, daß zu derjelben Zeit mehrfache Verwicklungen entjtehen, ericheint es als die 
unabweisbare Pflicht der Volkövertretung, die Regierung innerhalb der durch bie 
Finangverhältnifje gezogenen Grenzen mit den erforderlichen Mitteln auszuitatten. 
„Wenngleich e& nicht unfere Aufgabe fein kann,“ Heißt e8 in der Thronrede, „ben 
Seemächten erften Ranges gleich zu kommen, jo muß Deutjchland fich doch in ben 
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Stand gejeßt jehen, auch durch feine Rüftung zur See jein Anjehen unter den 
Völlern der Erde zu behaupten. Hierzu ift eine Berftärfung der heimiſchen 
Schlachtflotte und eine Bermehrung der für den Auslandadienft im Frieden 
beitimmten Schiffe erforderlih. Um für dieje dringenden und nicht länger hinaus 
zu Ichiebenden Maßnahmen einen fejten Boden zu gewinnen, erachten die ver— 
bündeten Regierungen e8 für geboten, die Stärke der Marine und den Zeitraum, 
in welchem dieje Stärke erreicht werden foll, geieglich feftzulegen.“ Da diejer Zeit- 
raum auf fieben Jahre bemefjen ift, werden gegen die Marinevorlage conititu- 
tionelle Bedenken erhoben, die aus dem Budgetrechte des Reichstages hergeleitet 
werden: das dem Ablaufe feines Mandates fich nähernde Parlament dürfe dem 
folgenden nicht präjudiciren. Die nationalliberale Partei hat jedoch dieſe Be- 
denken nicht für zutreffend erachtet, nach der Durchberathung des Frlottengejeßes 
fd einmüthig auf den Boden der Vorlage geftellt und diefe grundfäglich als 
berechtigt und angemefjen anerkannt, um den Ausbau der Flotte in dem Maße 
zu gewährleiften, wie es die Wahrnehmung der Lebensintereffen des Reiches zur 
See verlangt. 

Sehr beachtenawerth ift die Zufammenftellung, die, von dem deutichen Reichs- 
Marineamte entworfen, Elar und deutlich zeigt, in wie erfreulicher Weije die See— 
intereffien Deutjchlands zugenommen haben. Alle dieje Intereffen werden durch 
eine ftarfe Marine gewahrt und unterftüßt, jo daß unter den mannigfachen Argu- 
menten, die zu Gunſten der Vorlage angeführt werden können, die durch fie an- 
geitrebte Förderung von Handel und Induſtrie gleichfalls in Betracht fommt. Bei 
der erften Beratung der Marinevorlage im Reichstage betonte denn auch der 
Reichöfanzler, daß die gewaltige Entwidlung der überfeeichen Intereſſen, ſowie 
die für Deutichland ungünftige Berjchiebung der Stärkeverhältnifie zwiſchen der 
eigenen und den fremden Kriegsmarinen allmählich in den weiteften reifen der 
Bevölkerung die Meberzeugung geitärft habe, daß die gegenwärtige Flotte nicht 
im Stande wäre, die ihr auf maritimem Gebiete in den nächſten Jahren er« 
wachjenden Aufgaben zu erfüllen. Würft Hohenlohe jtellte allerdings nicht in 
Abrede, daß die Vorlage von dem Reichötage eine gewiſſe Entjagung fordere; nur 
wollte er nicht gelten laſſen, daß fie eine Verlegung des Budgetrechts enthielte, 
und begründete diefe Auffaffung mit dem Hinweiſe, daß die Ausgaben für gewiſſe 
als dauernd nothiwendig erfannte Zwede durch Geſetz für beftimmte Zeiträume oder 
für immer bewilligt werden könnten, ohne daß das Wejentliche des parlamentarifchen 
Bewilligungsrechtes eine Einbuße erlitte. Der Reichskanzler fügte Hinzu, daß auch 
nad der Annahme des Gejegentwurfes dem Reichdtage noch ein weiter Spiel» 
raum bleiben werde, um bei der jährlichen Feititellung des Marine» Etats feinen 
berechtigten Einfluß auszuüben. 

Ein bejonderes Intereſſe erhielt die Neichstagafihung vom 6. December, in 
der die erfte Berathung der Marinevorlage auf der Tagesordnung ftand, durch die 
Jungfernrede“ des neuen Staatsſecretärs de8 Auswärtigen, Herrn von Bülow, 
der fih über die inzwifchen gelöfte Differenz mit Haiti, jowie über die Entjendung 
einer deutjchen Kreugerflotte nach Kino» Zichau vernehmen ließ. Beide Vorkomm— 
niffe waren in der Debatte im unmittelbaren Zufammenhange mit der Marine- 
vorlage berührt worden. Machten fich in einem Theile der amerikaniſchen Preije 
gewifle Empfindlichkeiten in dem Sinne geltend, daß Deutjchland auf Haiti weiter» 
gehende Zwecke verfolgen könnte, jo betonte Herr von Bülow, daß Deutjchland es 
als fein gutes Recht und feine Pflicht betrachten mußte, als Aequivalent für die 
unbillige, den Landesgejegen und der Berfafjung Haiti’3, jowie dem Völkerrechte 
gleihmäßig widerjprechende Einkerkerung eine® deutſchen Staatsangehörigen an— 
gemefjene Genugthuung und Entjchädigung zu verlangen. Der Staatsjecretär des 
Auswärtigen verlieh aber zugleich der feither erfüllten Hoffnung Ausdrud, daß die 
Regierung Haiti's nicht länger zögern werde, den deutſchen ebenjo wohlbegründeten 
und wohlberechtigten, wie maßvollen Forderungen Folge zu geben, zumal da die 
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Reichöregierung nicht nur das gute Recht auf ihrer Seite habe, fondern zugleich 
den Willen und die Macht, diefem Rechte Geltung zu verichaffen. 

Bon bejonderem Intereffje waren auch die Auffchlüffe, die Herr von Bülow 
über die Bejegung von Kiao-Tſchau ertheilte, obgleich ihm durch die geführten 
diplomatifchen Verhandlungen bis zu einem gewiflen Grade Zurüdhaltung aufs 
erlegt wurde. Der Staatöfecretär des Auswärtigen machte jedoch Fein Hehl 
daraus, daß im Zujammenhange mit der vollen Sühne, die von China für die 
Ermordung bdeutjcher Miffionare gefordert wird, auch für die Zukunft größere 
Sicherheit gegen die Wiederkehr ſolcher Vorkommniſſe erlangt werden muß. 
Diefem Zwede ſoll nun die Bejehung der Kiao-Tſchau-Bucht dienen. Ueber die 
weiteren Abfichten der deutjchen Regierung äußerte Herr von Bülow, dieſe jei 
der Anficht, daß Deutjchland aus zufunftsreichen Ländern nicht von vornherein von 
dem Wettbewerbe mit anderen Völkern ſich ausſchließen Lafjen dürfe. 

Da in der franzöfifchen, jowie in der englifchen Prefje darauf hingewieſen 
wurde, daß von ruffiicher Seite gegen die deutiche Occupation unter Geltendmachung 
älterer Rechte Widerjpruch erfolgen würde, ift die Erklärung des Staat3jecretärs 
von Bülow bedeutfam, wonach Deutichland weit davon entfernt iſt, in China 
anderen Großmächten zu nahe treten zu wollen. Jedenfalls waren die franzöfiichen 
und die englifchen Blätter über die Verhandlungen zwijchen Deutjchland und Rußland 
nur jehr mangelhaft unterrichtet, wie denn auch von deutjcher Seite die Erwartung 
geäußert werden fonnte, dab die Unterhandlungen mit China, die zunächjt über 
die Ermordung der Miffionare, jodann aber „noch über andere Dinge“ im Gange 
find, zu einem gedeihlichen Abjchluffe kommen werden. In den leitenden Kreiſen 
Rußlands ift bereits zur Zeit des chinefifch-japanifchen Krieges das freundlich 
entgegenfommende Berhalten der deutichen Regierung in vollem Maße anerkannt 
worden. Es fann daher faum einem Zweifel unterliegen, daß das gegenwärtige 
deutjche Vorgehen in China auch in Rußland gewürdigt werden wird. In ber 
franzöſiſchen, jowie in der englifchen Preffe ift e8 daher in Bezug auf die an— 
geblichen Abfichten Rußlands jtiller geworden. Franzoſen und Engländer müßten 
aber, falls fie jelbjt Einwendungen erheben wollten, im Hinblid auf ihr eigenes 
Vorgehen in Tongfing, beziehungsweife in Hongkong das Epigramm herausfordern: 
Quis tulerit Gracchos de seditione querentes? Daß andererfeitö Deutjchland 
entjchloffen ift, in Dftafien, treu den Ueberlieferungen feiner Politik, ohne un» 
nöthige Schärfe, aber auch ohne Schwäche feine Intereffen zu wahren, befundete 
e8 durch die Abfendung einer ftarfen Kreuzerflotte und anderer Streitkräfte. 

Nächft der Marinevorlage wird die Reform des Militärftrafverfahrend haupt— 
jächlich unter den parlamentarifchen Arbeiten das allgemeine Interefje in Anjpruch 
nehmen. Die Schwierigkeiten, unter denen diefer Entwurf zu Stande gelommen 
ift, werden allem Anfcheine nach im Reichstage ein Nachipiel erhalten, und es 
läßt fich zunächſt nicht mit Bejtimmtheit abjehen, ob die Reform nunmehr zum 
Abichluffe gebracht werden wird. Obgleich der Entwurf gegenüber dem gegen- 
wärtigen Verfahren eine Reihe von Berbefferungen aufweift, kann doch nicht be» 
jtritten werden, daß verjchiedene Beitimmungen nicht in demfelben Maße den 
modernen Rechtsanjchauungen entiprechen. Ungweifelhaft erheijcht die militärifche 
Disciplin, daß das Berfahren bei den Stand» und Kriegägerichten von dem bei 
den bürgerlichen Gerichten vorgejchriebenen abweicht. Immerhin erjcheint es nicht 
unbedentlih, daß das rechtögelehrte Element jogar in ben Senaten des Reichs— 
Militärgerichts der Zahl nach zurüditehen joll, während die Dfficiere bei der Recht- 
ſprechung die Mehrheit darjtellen. Auch in Bezug auf die Deffentlichleit des Ber- 
jahrens, jowie auf die Fälle, in denen im Intereſſe der militärifchen Dizciplin die 
Ausſchließung der Deffentlichkeit erforderlich ift, wird jedenfalls größere Klarheit 
geichaffen werden müfjen, zumal da hervorgehoben wird, daß in Bayern die gegen» 
wärtig bereit8 maßgebenden Grundjäße fich zumeijt bewährt haben. Dad Be- 
jtreben, ein gleihmäßiges gerichtliches Verfahren für die geſammte bewaffnete Macht 
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Deutichlands herbeizuführen, ift aber fo bedeutfam, daß die Hoffnung gehegt werden 
darf, die Bemühungen vieler Jahre werben fich nicht ala vergeblich erweijen. 

Wie verhängnißvoll die Zweifel an einer nicht mit allen Garantieen der Un- 
parteilichkeit ausgejtatteten Rechtspflege wirken können, das Hat ſich jüngit im 
Frankreich in dem viel erörterten Falle des früheren Gapitäns Dreyfus gezeigt. 
Obihon die deutichen Verhältniffe jede Parallele mit denjenigen Frankreich aus« 
ichließen, wo die Sucht, überall Spionage und Verrath zu wittern, oftmals bereits 
zu den jeltfamjten Mißgriffen führte, empfiehlt e8 fi, an dem bezeichneten Falle 
zu zeigen, daß der Ausſpruch: Justitia fundamentum regnorum auch für Republifen 
feine volle Bedeutung hat. Gewann es doch neuerdings beim Leſen franzöfifcher Blätter 
beinahe den Anjchein, ala ob die Republik in allen Fugen frachte. Da es fih um 
eine innere Angelegenheit Frankreich handelt, muß es dem deutichen Beurtheiler 
durchaus fern liegen, irgendwie Partei zu ergreifen, obgleich e& in der Tranzöfiichen 
Vreffe nicht an Hinweiſungen fehlt, nach denen der Verrath eines franzöfiichen 
Officierd im Interefie Deutichlands erfolgt ſein jollte. Freilich ift dieje Annahme 
von der officiöfen „Agence Havas“ im Auftrage der franzöfifchen Regierung früher 
bereitö zurücdgewiejen worden, um jo zäher hält jedoch die chauvinijtiiche Preſſe 
jenfeits der Vogeſen daran jeit. 

Die Thatjache, daß der Senator Scheurer » Keftner die Wiederaufnahme des 
Verfahrens gegen Dreyfus mit der Begründung verlangte, daß nicht diejer, jondern 
ein anderer früherer Dfficier den Berrath begangen habe, fiel um jo bedeutjamer 
ins Gewicht, ala Herr ScheurersSejtner nicht bloß als PVicepräfident der parla- 
mentarifchen Körperfchaft, der er angehört, eine hochgeachtete Stellung im poli— 
tiihen Leben einnimmt, fondern auch durch feine makelloſe Vergangenheit über 
jeden Verdacht erhaben ift. Als dann der Bruder des Gapitänd Dreyfus 
den früheren Major Eſterhazy ala denjenigen Dfficier bezeichnete, von dem in 
Wirklichkeit das Verzeichniß der angeblich einer fremden Regierung angebotenen 
geheimen Aktenjtüde herrührte, entbrannte in der franzöfijchen Prefje der heitigjte 
Streit. Während die weit überwiegende Mehrzahl der Blätter daran fejthielt, daß 
Dreyfus unter allen Umftänden der Werräther bleiben müßte, als den ein franzö- 
fiſches Kriegsgericht ihn verurteilt hatte, verlangte eine Minderheit, in der ins- 
beiondere der „Figaro“ das Banner der Gerechtigkeit Für Alle Hochhielt, die 
Kevifion des Proceſſes. Nicht ala ob diefe Minderheit unter allen Umjtänden die 
Eduldlofigkeit des Dreyfus behaupten wollte. Wohl aber konnte darauf hin- 
gewiefen werden, daß nicht bloß die Handichrift Eſterhazy's mit derjenigen des 
fraglichen Verzeichniſſes (bordereau) übereinftimmte, der die Grundlage für bie 
Verurtheilung des Capitäns Dreyfus bildete, jondern auch authentifche Briefe des 
Grafen vorliegen, in denen er fich troß feiner Zugehörigkeit zur franzöfifchen Armee 
über dieſe in der verächtlichiten Weife äußert. 

In einem ungemein jchwierigen Dilemma befand fich die franzöſiſche Regierung. 
Etimmte fie ohne Weiteres dem Berlangen nad Wiederaufnahne des Verfahrens 
zu, jo entfeffelte fie gegen fich jelbjt den Sturm der Entrüftung, der von Anfang 
an in der chaudiniftiichen Preffe gegen die Urheber der Bewegung zu Gunften der 
Revifion tobte. Sie überließ deshalb mit Rüdficht darauf, daß Dreyfus von einem 
Kriegägerichte verurtheilt worden, die Entjcheidung den betheiligten Militärbehörden. 
General Pellieur wurde mit der Sichtung des vorliegenden Materials beauftragt, 
zu dem jedoch der bordereau zunächit nicht gehörte, weil in Bezug auf diefen res 
judicata, das heißt die rechtäfräftige Entjcheidung . vorliegen follte, daß Dreyfus 
ihn geichrieben habe. Daß unter diefen Umftänden eine erjchöpfende Prüfung der 
Angelegenheit nicht erfolgen konnte, leuchtet ohne Weiteres ein. 

Der Gouverneur don Paris, General Sauffier, hat dann feine Entjcheidung 
dahin getroffen, daß Efterhazy vor ein Kriegägericht geftellt werben joll. Ob 
diefes feine Unterfuchung auch auf andere Punkte ausdehnen würde, wie die dem 
Angefguldigten zur Laft gelegten Briefe, war zunächit nicht klar geftellt worden. 
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Da aber die höchften militärifchen Autoritäten: der Generalgouverneur von Paris, 
General Sauffier, der Chef des großen Generalftabes, General de Boisdeffre, und 
der Kriegäminifter, General Billot, in die Angelegenheit Hineingezogen find, wird 
nur durch eine klare Entjcheidung der allgemeinen Beunrubigung ein Ende gemadt 
werden können. Da von einigen Blättern behauptet worden war, der Chef dei 
großen Generaljtabes, General Boisdeffre, interejfire fich perjönlich für Eſterhazh, 
mit dem er unmittelbare Beziehungen gehabt, jah der Kriegäminifter, General 
Billot, ſich veranlaßt, einen ihm vom Chef des Generaljtabes übermittelten Brief zu 
veröffentlichen, in dem General Boiädeffre erflärt, er habe Efterhazy weder jemals 
gejehen noch überhaupt kennen gelernt, wie er denn auch diefem niemals die 
geringite Mittheilung gemacht habe oder habe machen lafien. 

In der Deputirtenfammer fanden alle dieje Vorgänge in der Sitzung vom 
4. December einen lebhaften Widerhall. Eine ganze Reihe von nterpellationen 
war angemeldet, und der Gonjeilpräfident Meline ſah fich zunächſt zu der Gr. 
flärung veranlaßt, daß er in Abweſenheit des Kriegsminiſters eine Interpellation 
nicht annehmen fünnte. Wohl aber ließ der Minifterpräfident fich bereit finden, 
auf ragen der Deputirten einzugehen. Als dann der frühere Boulangiſt Gaftelin 
darauf hinwies, daß im Lande eine tiefe Grregtheit herrſche, und die Regierung 
aufforderte, eine Erklärung abzugeben, durch die die Nation und die Armee beruhigt 
würden, verjicherte Meline, daß es in Ddiefem Augenblide feine Angelegenheit 
Dreyfus gebe, auch nicht geben könnte, jondern nur eine Angelegenheit Ejterhazn, 
da diefer Officier öffentlich des Verrathes angeklagt wäre. Nachdem der Elerifale 
Barteitührer, Graf de Mun, ausgeführt hatte, daß der Ktriegsminiſter ſelbſt in 
diejer Angelegenheit fi äußern müßte, wurde die Kammerſitzung unterbroden. 
Bon welcher Gefinnung auch die weit überwiegende Mehrheit der Deputirten be- 
jeelt ift, zeigte fich, ala jpäter General Billot in der wieder eröffneten Sifung auf 
feine Ehre ala Soldat erklärte, daß er Dreyfus für zu Necht verurtheilt eradhte. 
Der ſtürmiſche Beifall der Majorität ließ feinen Zweifel darüber obwalten, daR 
die Propaganda Scheurer-Sejtner und Emile Zola's, der noch entjchiedener für 
die Schuldlofigfeit des Gapitnäs Dreyfus eingetreten ift, bisher feine tiefer gehende 
Wirkung zu erzielen vermochte. Mit überwältigender Stimmenmehrheit gelangte 
dann auch eine Tagesordnung zur Annahme, wonach die Deputirtenfammer, „die 
die Autorität des rechtsfräftigen Urtheild achtet, fich der Huldigung anſchließt, die 
der Sriegaminifter der Armee erwiejen hat.“ Da zahlreiche Deputirte nach dieſer 
Abſtimmung die Sigung für beendet hielten, nahm nur eine wejentlich geringere 
Anzahl an dem Votum über einen Zufaßantrag theil, laut dejjen die Urheber der 
„abjcheulichen Campagne gebrandmarkt” wurden, die unternommen fei, um das 
Öffentliche Gewiffen zu beunrubigen. Aber auch dieſer Antrag gelangte mit 154 
gegen 77 Stimmen zur Annahme. 

Es war vorauszufehen, daß der Senator Scheurersfleftner gegen dieje „Brand- 
marfung“ der von ihm hervorgerufenen „abicheulichen Kampagne” Verwahrung 
einlegen würde. Gr brachte deshalb in der Senatsfigung vom 7. December cine 
Interpellation ein, in der er die in der Deputirtenfammer aufgejtellten Behaup* 
tungen des Kriegäminifters Billot und des Gonjeilpräfidenten Meline richtig ftellte, 
wonach dieje feinerlei Schriftjtüfe von ihm erhalten haben wollten. Senator 
Scheurer-Keftner führte nun den Nachweis, daß er dem Kriegsminiſter jeine Auf 
jafjung mitgetheilt und jeine Beweisjtüde vor Augen gehalten, wie er denn aud) 
diefe Documente dem Gonjeilpräfidenten gezeigt habe. Herr Scheurer-steftner fügte 
hinzu, daß der Gonjeilpräfident ihm erklärt habe, er halte fich nicht für berechtigt, 
die Altenftüde in Empfang zu nehmen. Weder der ſtriegsminiſter noch der Gonteil- 
präfident brachte im Senate neue Gefichtöpunfte vor. Beachtenswerth war nur die 
Zuficherung des Herrn Billot, daß der Unterfuchung gegen den früheren Major 
Eſterhazy fein Schriftftüd, auch nicht der vielerörterte bordereau, vorenthalten 
werden würde. Mit Einjtimmigfeit wurde dann, unter Theilnahme des Herrn 
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Scheurer⸗Keſtner an dieſem Votum, eine Tagesordnung angenommen, in der bie 
Erklärungen der Regierung, die im Weſentlichen mit der in der Deputirtenkammer 
abgegebenen übereinſtimmten, gebilligt wurden. Von dem Ausgange des Ver— 
fahrens gegen Eſterhazy wird es nunmehr abhängen, ob die vom Senator Scheurer- 
Keftner eingeleitete Bewegung weitere Folgen haben wird. Das Berhalten des 
Gabinets Meline machte jedenfalld den Eindrud, daß es für jeine eigene Eriftenz 
fürchtet, falls es auch nur im Geringiten der aufgeregten öffentlichen Meinung 
entgegentreten jollte. 

Jedenfalls operirte das franzöſiſche Minifterium gejchidter ala das öfterreichijche 
Gabinet Babdeni, das durch fein rüdfichtslofes Vorgehen in der Sprachenverordnungs- 
frage und fein gefammtes Berhalten im Parlamente, jowie innerhalb der Bevölte- 
rung eine GErregtheit hervorrief, die dann zu bedenklichen Straßenkundgebungen 
führte. Kaiſer Franz Joſef konnte fich der Wahrnehmung nicht verichließen, daß 
bei der Fortdauer jolcher Zuftände die Sicherheit der Monarchie gefährdet wäre. 
Die Entlafjung des Grafen Badeni und die Berufung des Freiherrn von Gautſch 
als Minijterpräfident waren die unmittelbare Folge diefer Erkenntniß. Welches 
Unheil aber durch die Politit des Grafen Badeni angeftiftet worden, erhellte auch 
aus den Ausfchreitungen der Tichechen in Böhmen, die in Prag und anderwärts 
gewiffermaßen das Fauſtrecht proclamirten und deutlich zeigten, welche Gefahren 
für die öfterreichifche Monarchie entjtehen würden, falls dieſe „Gulturnation“ in 
der That dad Uebergewicht in Böhmen erlangen jollte. Der neue Minifterpräfident, 
Freiherr von Gautſch, ift inzwiſchen in Berhandlungen mit den verjchiedenen 
Parteien getreten, um die Wiedereinberufung des vertagten Reichörathes zu ermög- 
lihen. Rüdt doch der Termin immer näher, an dem das Zoll- und Handels- 
bündniß mit Ungarn abläuft. Die Anwendung des $ 14 des Geſetzes über die 
Regierungsgemwalt, der Erlaß einer faiferlichen Nothverordnung, durch die der Aus— 
gleich mit Ungarn proviforifh auf ein Jahr verlängert würde, wurde andererfeits 
nicht für verfafjungsgemäß erachtet, da das erwähnte Geſetz fich nicht auf gemein- 
fame Angelegenheiten bezieht. Dur das Scheitern der Verſuche, eine Ber- 
ſtändigung zu erzielen, ijt aber in der That ein Nothitand herbeigeführt worden, 
io daß ſowohl in Defterreich als auch in Ungarn Abhülfe gejchaffen werden muß, für 
die jpäter in irgend welcher Yorm Indemnität zu gewähren fein würde. Wie maßlos 
die Ansprüche der Tichechen find, zeigte fich auch bei den vom Minifterpräfidenten 
angebahnten BVerftändigungsverjuchen, die unter Anderem darauf abzielten, in 
Böhmen ein deutjches, ein tichechifches und ein beide Sprachen umfafjendes Gebiet 
zu Ichaffen. Diefem Vorſchlage gegenüber verhielten ſich nun die Tſchechen ab- 
lehnend, indem fie erflärten, daß die „Einheit des Landes“ unberührt bleiben und 
jedem Bewohner des „Königreichs Böhmen“ das Recht gewährleijtet werden müßte, 
in feiner Mutterfprache fein Recht zu fuchen und zu finden. Auch nach der auf 
dem Berordnungswege erfolgenden Feitfegung des Ausgleichsprovijoriums zwifchen 
Deiterreihh und Ungarn wird daher der durch die Sprachenverordnungen des 
Minifteriums Badeni beraufbeichworene Gonflict in unbeilvoller Weile wirken, 
wenn anders die neue Regierung nicht durch die Aufhebung diejer Verordnungen 
den früheren Rechtszuſtand wiederherjtellen follte. 

In Stalien hat ebenfalls eine Minifterkrifis jtattgefunden, die mit der Recon- 
ftruction des Cabinets Rudini und der Aufnahme einiger Elemente der Linken in 
die Regierung ihren Abjchluß erhalten jollte. Diefe Löjung würde um jo mehr den 
Intereſſen des Landes entjprechen, als das Minijterium Rudini eine Reihe ernit- 
bafter Reformen auf wirthichaftlichem und adminiftrativem Gebiete plant, wie denn 
auch durch das Finanzexpoſeé des Schagminifters Luzzatti die Gefundung der 
italienischen Finanzen deutlich erhärtet worden ijt. 
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Neuere deutſche Belletriſtik. 


— Nachdruch unterjagt.] 
1. Alte Schule. Erzählungen von Marie von Ebner-Eſchenbach. Berlin, Gebrüder 
Paetel (Elwin Paetel). 1897. 


Don Gegenfägen in den Kunftanfchauungen verichiedener Generationen ſpricht 
Marie von Ebner-Eſchenbach in der umfangreichiten Erzählung dieſes Bandes, der 
von reinjter Höhenluft durchftrömten Künftlergefchichte „Verſchollen“, die zuerft den 
Lefern der „Deutichen Rundſchau“ befannt geworden ift; aber die Dichterin bleibt 
nicht in irgendwelcher Polemik befangen. Ihrer abgeklärten tiefen Kunft fann eine 
Tendenz nie Selbſtzweck werden; und fo darf man den Titel, unter dem fie eine 
Reihe durchweg in unvergleichlicher Prägnanz der Fafjung gehaltener, nie breit fi 
ausſpinnender Projadichtungen vereinigt hat, nicht tendenziöß deuten. Der Leler 
fteht bier einzig unter dem Gindrud der Kunft jelbit, unter der Einwirkung von 
Kunftäußerungen einer abgejchlofjenen dichterifchen Individualität. Weit zurüd 
treten bier literarifche Fehden, die fich aus alltäglichen Erjcheinungen entipinnen; 
bejtändig beherricht den Leſenden die Gewißheit, bleibende Kunft zu genießen. 
Eine folche höchſte Wirkung der Dichtung läßt fich nicht auf Regeln einer Schule 
aurüdführen; nur durch die Bedeutung einer bdichterifchen Perfönlichkeit vermag 
man fie zu erklären. Und wer könnte fich da gerade einer Marie don Ebner: 
Eichenbach gegenüber der Hoheit und Größe dieſer Perjönlichkeit verfchließen ? Wen 
wird nicht die Wahrheit, mit der fie vom Leben in feiner Herbheit, aber auch mit 
feinen beten, innerlichen Freuden erzählt, überzeugen? Wer wird nicht durch die 
nur dem echten Künftler eigene Gindringlichkeit ihrer Schilderung, die flärende 
Kraft ihrer Charakteriftit ummiderftehlich zu der Welt und den Menjchen gezogen, 
von denen fie berichtet? In einer Skizze dieſes Bandes einer ewig jungen „Schule“ 
gibt fie perfönlichite Stimmungen, in einer anderen, „Der Fink“, weiht fie uns 
in eines Kindes Seele ein — und fie mag don Eigenem oder Fremdem uns mit- 
theilen: immer läßt fie uns das Leben mit feinen Menichenschatten erfennen, und 
immer hält fie uns jejt in ihrem Bann. 


2. Fauſtulus. Roman von Friedrih Spielhagen. Leipzig, L. Staadmann. 188. 


Gleichzeitig mit diefem Roman hat Friedrich Spielhagen in demjelben Berlage 
eine Sammlung von Kritiken erjcheinen lafjen, die er im Laufe der legten Jahre zumeift 
in Zeitſchriften veröffentlichte, und die nun unter dem Titel „Neue Beiträge zur 
Theorie und Technik der Epik und Dramatik“ als ein Ganzes die literarifche 
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Beweguna unjerer unmittelbaren Gegenwart zufammenfafjend behandeln. In Sonder- 
beit zu Gerhart Hauptmann, Hermann Sudermann, Mar Halbe, Ludwig Fulda 
nimmt Spielhagen Stellung, ohne Voreingenommenbeit, ohne allzu entjchiedene 
Betonung bejtimmter Kunſtgeſetze. Ein unparteiifcher Richter, jucht er die Eigenart 
der Dichtercharaftere zu erkennen und zu erklären und aus ihr Vorzüge und 
Mängel der dichteriichen Werke, mit denen er fich befaßt, abzuleiten. Dabei findet 
er wie von ſelbſt vielerlei Berührungspunfte mit den Schöpfungen neuejter Kunit; 
vor Allem ift er einverftanden mit ihnen, {infofern fie in Wahrheit Jndividuali- 
täten verrathen. Denn eben dieſes: feine perfünliche dichterifche Natur im Kunjt- 
wert voll zum Ausdruck zu bringen, wie e8 auch neuerdings vom Schaffenden 
mit Nachdrud verlangt wird, ift ſtets jein eigener Grundjag gewejen, jo jehr, 
daß er oft durch defjen allzu ftarfe Betonung den Vorwurf, in Manier zu ver- 
tallen, hat über fich ergehen lafjen müffen. Beim „Fauftulus“, den auf die Eritiichen 
Grundſätze Spielhagen’3 im Ginzelnen zu betrachten, eine lodende Aufgabe wäre, 
hat der Dichter die Gefahr eines ausgeprägten Individualismus: den Manierismus, 
glüdlih vermieden. Er zeigt jeine Kunft in diefem Roman von ihrer beiten Seite; 
wieder reißt er fort durch den Glanz, die blendende Virtuofität feines Stils, wieder 
läßt er jein reiches Naturempfinden zum Durchbruch gelangen. An die See führt 
er den Leſer, und dort, am Strande, auf den Fiſcherinſeln, bei wetterharten 
Menjchenkindern, war von jeher feine dichterifche Heimath. Wie er das Gejchid 
eines reinen Gejchöpfes der Natur mit dem Leben eines in fich unftäten, von Wechjel 
zu Wechjel in der Stimmung treibenden „Fauſtulus“ verfnüpft, das ift meijterhaft 
erfunden und mit hoher Kunſt zum tragifchen Ende geführt, wenn auch zuweilen 
eine übermäßige Breite und hie und da die allzu fein gefädelte Verjchlingung der 
Motive weniger künſtleriſch als gekünſtelt ericheinen. 


3.73 Reis am Weg. Eine Geihichte aus dem Iſarwinkel. Bon Wilhelmine von 
Hillern, geb. Bird. Zweite Auflage. Stuttgart, J. G. Cotta'ſche Buchhandlung 
Nachfolger. 1897. 


63 mögen etwa zehn Jahre verjtrichen fein, ſeitdem Frau von Hillern ihren 
Wohnfig nach Oberbayern, in das zugleich jo ftille und jo weltberühmte Ammer- 
gauer Thal, verlegt hat. Zu guter Stunde für die dortige Bevölkerung, für das 
Sand und den deutichen Stamm, deſſen Eigenthümlichkeiten fie mit jo tiefem 
und liebevollem Verſtändniß beobachtet und deflen Sprache fie mit der vollendeten 
Kunftfertigkeit fich angeeignet hat, bei der nichts mehr verräth, daß diejer raube, 
aber markige Dialect ihr erjt verhältnigmäßig ſpät vertraut geworden ift. Sie 
bat ihn inzwifchen jo lieb gewonnen und fo naturwahre Töne ihm abgelaufcht, daß 
fie ihn als kaum mehr entbehrlich für ihre Kunſt bezeichnet. Und doch gehört 
Bilhelmine von Hillern zu den in feiner Literatur überzahlreichen Schriftitellern, 
die ihre Sprache beherrfchen. Diejenigen, die jo ftreng mit dem leßten großen 
Roman von Frau von Hillern, der Ammergauer Paffionsgeichichte „Am Kreuz”, ins 
Gericht gegangen find, weil ihnen der Gedankengang des Buches theils unverftändlich, 
theils unrichtig aufgebaut erichien, jollten darum nicht vergefjen, welche Perlen der 
Etzählungskunſt und wie viele Beijpiele treuer Beobachtung und forgfältigft aus- 
geführter Mleinmalerei in diefem Buch zu finden find. Bon diefem Verfländniß 
für das Empfinden einfacher Leute, für die Probleme, die unter dem Bauerngewand 
im Menjchenherzen fich abjpielen, von der Piychologie, die nichts verachtet, weil 
fie Alles bemerkt, vorzeigt und vorlegt, gibt diefe Erzählung .'s Reis am Weg“ 
eine neue, muftergültige Probe. Der Inhalt ift faft banal: ein kinderlos gebliebener 
Bauer erwirkt von jeiner reichen Frau, die, ftolz in fich abgefchloffen, ihr Leid und 
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ihre Liebe zu ihm nicht auszuiprechen weiß, Verzeihung und Mutterlicbe fürs „Reis 
am Weg“, den armen verwaiften Jungen, der fein Sohn ift. Frau von Hillern 
liejt nicht viel: fie blättert am Liebften im Buch des menjchlichen Herzens, wenn 
fie es nicht eben ſchreibt. Wir fürchten daher, ihr wenig genug zu fagen, wenn 
wir die Anficht aussprechen, daß ihre letzte Erzählung an funjtvoller Einfachheit 
von den berühmten Muftern der Modernen, von Maupafjant'3 „Contes“ 3. B., nicht 
übertroffen wird. Das Berdienft, durch eine edle Auffaffung feelifcher Vorgänge zu 
rühren und, fcheinbar abficht8lo®, daran zu erinnern, daß Wahrheit die Schönheit 
nicht ausſchließt, ſondern vielmehr fie bedingt, gebührt der deutichen Schriftftellerin, 
deren Innigkeit um jo mächtiger ergreiit, als fie mit Kraft gepaart ift. 


— — 


4. Wenn's nur ſchon Winter wär’! Roman von Ofſip Schubin. Stuttgart und 
Leipzig, Deutiche Verlagsanſtalt. 1897. 


Mit feinem an das Volkslied anklingenden Titel führt Offip Schubin’s neuer 
Roman uns in ein Stüd echten Defterreich8 ein, das in feiner weltentrüdten Eigen- 
art dem Ausländer faum verftändlich fein, ja jelbft den Reichödeutichen anmuthen 
mag, wie ein Bild aus Turgenjew's „Tagebuch eines Jägers“. In der Wahrheit 
ihrer Darjtellung darf die Dejfterreicherin fi” wohl mit ihrem großen ruffiichen 
Vorgänger meffen. Leidenjchaftliche Liebe für die Heimath im engjten Sinne vereint 
fih in ihr mit einer vollkommnen Unbeiangenheit des Urtheild dem „Vaterland“ 
gegenüber: fie fennt ihr Defterreich, behandelt es aber ohne jede Schwäche, mie 
einer, der außerhalb fteht. 

Der Roman fpielt fi), wie meiſt bei Oſſip Schubin, auf einer „Inſel der 
höchſten Erclufivität“ ab, und Diboch mit feiner „regierenden“ Fürjtenfamilie it 
eine Feine Welt in fih. Dort tummeln fich ungezählte Derzheims, deren jeder 
einzelne irgend eine andere Schattirung von Standesgefühl verkörpert, vom roheſten 
Hochmuth bis zur innigften Hingebung und Menfchenliebe. 

Der junge Forftmann, der, in dienendem Verhältniß zu der hohen familie 
aufgewachien, fich durch ganz abnorme Gaben weit über feine Stellung hinaus 
entwidelt Hat, ohne jelbit eine Ahnung von der Unhaltbarkeit feiner Lage zu 
haben, iſt freilich einigermaßen unmwahrjcheinlich, aber unmöglich ift er nicht, und 
er gewinnt dadurch ein eigenthümlich individuelles Leben, daß die Verfaſſerin ihn, 
nicht durch den Hochmuth verlegt, jondern durch unvorfichtige Güte aufgeregt, das 
flare Bewußtfein feiner Verhältniffe erlangen läßt. Bon großer Zartheit ift die 
Scene zwiſchen dem jungen Forſtmann und feiner Mutter, in der ihm eine Ahnung 
feiner Abkunft auffteigt; wie die® Empfinden fich dann jteigert zum Schmerz über 
den Schatten, der auf die Mutter fällt, und wie er fie gegen die ganze Welt und 
gegen fich ſelbſt vertheidigt: das Alles ift mit Offip Schubin’s gewohnter Bravour 
gemacht und Hat einen Zauber von Feinfühligfeit, der den Lejer vergefien mad, 
daß auch hier manchmal wieder eine jener Stellen begegnet, die man fortgewünidt 
hätte. Das Ende, wie graufam es berühren mag, war doch das undermeidlice. 
Man wirft Offip Schubin zuweilen ihre tragifchen Schlüffe vor — mit Unredt. 
Sie entipringen wie bier der inneren Nothwendigfeit, nicht äußerlicher Willkür. 
Figuren wie der Gardinal, die Förſterin und der verbummelte Hofmeifter Barte 
ſchowsky reihen fich den beiten der von ihr gejchaffenen Typen an. Das Diner, durd 
welches die Heimkehr des Cardinals gefeiert wird, und bei dem böhmijche Muſikanten 
alte böhmiſche Liebeslieder aufjpielen, ijt ein Glanzpunkt dieſes Buches, das vielleicht 
dazu beitragen wird, daß einige Seiten öjterreichifchen Lebens in Deutjchland befier 
veritanden werden ala bisher. 
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5. Erzählungen von Ricarda Hud. Leipzig, H. Haeſſel. 1897. 


Ricarda Huch Hat fich vor wenigen Jahren mit Gedichten und dann einem 
dramatischen Spiel, „Evo&”, in die Literatur eingeführt, das wegen feiner oft über» 
mäßig in Bildern und Gleichniffen fich ergebenden, aber dennoch wahrhaft poetischen 
Sprachbehandlung und wegen vieler feiner dichterifcher Züge in literarifchen Kreiſen 
nit ohne Beachtung blieb. Erhöhte Aufmerkjamkeit ſchenkte man ihr, als fie mit 
einen überall eigenjtes Erleben verrathenden, in Chronifenftil gehaltenen Roman 
bervortrat, und als man allgemacd aus ihren Neigungen und Bejtrebungen jo viel 
erfuhr, um auch von ihrer Perfönlichkeit ein Bild zu gewinnen. Die Dichterin 
hat eine ftreng wiflenjchaftliche Schule durchgemacht, fie ift ein „Fräulein Doctor“ 
und bat ala Secretärin in der Züricher Bibliothek gewaltet — eine reiche Natur 
aljo, die nach vielen Seiten fich zu entfalten von jeher bejtrebt war. Wer einmal 
Ricarda Huch perjönlich gegenüberjtand, wird diefen Reichthum ihres auf Forſchen 
und Wiflen, auf Träumen und Sinnen, auf Eindringen in reale und jelbjt er- 
ihaffene Welt gerichteten Weſens empfunden haben; und wer fich in ihre Gedanten 
und Empfindungen einlebt, jo weit fie ihre Dichtungen Hervortreten laſſen, wird 
von ihrem Charakter einen gleich tiefen Eindrud empfangen. Ihre 1894 erfchienenen 
gelammelten Gedichte und ihre jet veröffentlichten Erzählungen gehören zu den 
werthvollſten Gaben, die wir in legter Zeit überhaupt erhalten haben. Der Band 
umfaßt drei kurze Werke; eines von ihnen: „Der Mondreigen von Schlaraffis”, 
liegt auch in einer Separatausgabe vor; mit gutem Recht, denn diefer Mondreigen 
it in feiner fünftlerifchen Abrundung wohl bisher die einwandfreieſte und bejte 
Schöpfung von Ricarda Huch. An Keller’jchen Humor wird man durch dieſe 
Erzählung gemahnt, den unjterblichen Seldwylern fliegt unfere Erinnerung zu; 
dennoch wahrt fich die Dichterin durchaus ihre Selbjtändigkeit; nur eine Verwandt» 
ihaft der Ddichterifchen Anfchauung drängt fich ung unwillfürlih auf. Das läßt 
uns hoffen, daß wir von Ricarda Huch, die jet in der Vollkraft ihres Lebens 
fteht, auch weiterhin des Erfreuenden noch viel bejchert erhalten werden, und ihre 
Kunſt fich freier und freier entfalte. 


—í — — 


Die Literatur des Polarmeeres. 





Nachdruck unterſagt.) 
Kajakmänner. Erzählungen grönländiſcher Seehundsfänger. Herausgegeben von Sigurd 
Rint. Berlin, S. Fiſcher. 1897. 


Die Erzählungen, die hier in deutſcher Ueberſetzung vorliegen, ſind einem 
grönländiſchen Unterhaltungsblatt entuommen. „Es wird,“ Heißt es darüber im 
Vorwort, „redigirt, illuftrirt, gedrudt, eingebunden und exrpedirt von demſelben 
Mann . . . Dad Heft wird gratis vertheilt durch die verfchiedenen Colonie— 
verwaltungen, die jährlich eine beftimmte Anzahl von Eremplaren zur Bertheilung 
in den rejpectiven Dijtricten erhalten. Es laufen freiwillige Beiträge aus allen 
Theilen des Landes ein.” Das Leben des Polarmeeres, wie e8 fich in dieſem 
Buche ſpiegelt, ift wejentlich verfchieden von den Schilderungen unferer Reifenden. 
Zwar die Erfcheinungen find diefelben, aber die Stellung des Menjchen zu ihnen 
hat fich fo geändert, daß auch Bekanntes in neuem Licht erfcheint. Man vergleiche 
etwa den Bericht über irgend eine Nordpolerpedition mit der dritten Erzählung 
diefed Buches. Ein Kajakmann jchildert da feine „Tour ala Kootje mit den 
Amerikanern“ (es handelt fi) um die Greely- Erpedition, 1882). Mit welcher 
Ruhe, mit welchem Fatalismus folgt er den aufregenden Vorgängen bis zum 
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Unterfinfen des Schiffes. Was den Gulturmenfchen um ihn her ala das große 
Greigniß ihres Lebens erjcheint, ift ihm eine bloße Epiſode. Die Erzählung ift 
bezeichnend für alle anderen. Ueberall diejer Gontraft einer Situation, die nieder: 
jchmettert in ihrer Erhabenheit, und eines Menjchen, der fich des Heldenthums 
nicht bewußt ift, das diefe Situation ihm aufzwingt. Wir jehen bei einer Hungers- 
noth die Menſchen fi mit Seetang nähren, bis fie aufjchwellen und die Augen 
ihnen vortreten. In einer Gemeinde find fie zu ſchwach geworden, ihre Todten zu 
begraben, und fie begnügen fich damit, die baufälligen Hütten über den Leichen 
einzureißen. Aber jelbjt eine folche Verzweiflung vermag fie in feine Leidenjchait 
zu treiben. Es ift jchon ein Zeichen großer Energie, wenn ein Vorſteher Den- 
jenigen, „welche zu nichts mehr Luft hatten, als fich zum Sterben binzulegen,“ 
befiehlt, „während des Tages aufrecht auf der Pritiche zu ſitzen.“ Iſt das fchon 
ihre Stellung zu einem ungewöhnlichen Greigniß, jo ermefle man ihr Verhalten 
zu den Gefahren des Tages. Ein Reporter könnte nicht Fühler ala fie davon 
berichten, wenn fie einmal vierundzwanzig Stunden ununterbrochen rudern müſſen 
oder Tage lang auf treibender Eisicholle Hungern. Am eigenen Leibe beobachten 
fie dabei die Symptome des Gririerens wie ein Arzt. Bisweilen ift man verſucht, 
zu glauben, diefe Erzählungen wollten nichts Anderes jein als Anleitungen, in 
Gefahren fich zwedmäßig zu benehmen. — Es wäre eine Inſel denkbar, auf der 
felbjt das unbedeutendjte Lebeweſen nicht die Mittel fände zum Dafein. Auf einer 
folchen Inſel würde nie ein Laut fich bilden fünnen. Das Rollen der See oder 
ein fallender Meteorftein würden dynamifche Nenderungen herbeiführen, aber nie- 
mals einen Ton erzeugen, da eben das Ohr fehlt, in deffen Windungen die Zuft- 
wellen fi umformen zum Schall. Das Leben der Kajakmänner mit feinen Helden— 
thaten, die doch feine Heldenthaten find, ijt eine ſolche Inſel. 
W. P. 


— — — 


Die Wiener Hofbibliothek. 
— [Nachdruck unterfagt.] 
Die Hofbibliothek in Wien. Zwanzig Tafeln in Lichtdruck. Erläuternder Text von 
Dr. Camillo Lift, k. und f. Euftodadjund. Wien, I. Löwy, k. und k. Hofphotograph. 
1897. Fol. 


Die Aufgabe war, tadelloje Lichtdrude und durchaus pafjend verfaßten Tert zu 
liefern. Beiden Anforderungen ift die, um das Wort zu wiederholen, tadelloie 
Publication gerecht geworden. Dr. Lift gibt eine Gefchichte der Hofbibliothek feit 
den Zeiten Kaiſer Marimilian’s J. welcher fie gründete und den 1508 verftorbenen 
Geltes als erften Bibliothelar einjegte. Nun mehren ſich die Bücher, und die Ber- 
fuche, der Sammlung ein paflenderes Local zu jchaffen, werden immer dringender. 
1726 ift der prächtige Bau der heute daftehenden Hofbibliothef und 1730 die innere 
Ausſchmückung mit Wandgemälden beendet. Der Gejchichte und Beichreibung diejer 
Malereien ift die Hauptmafle der Lichtdrude und des erläuternden Tertes gewidmet. 
Kunfthiftoriich von bejonderem Intereſſe iſt dieſe großartige künſtleriſche Unter» 
nehmung des Malers Grau!) durch die in ihr gelieferte Sichtbarmachung einer 
nach durchdachten Plane hergeitellten Allegorifirung all’ der Gedanfenarbeit, welche 
die — eines mächtigen Reiches wie dieſe repräſentiren ſoll. Die gleich— 


1) In Nagler's Künſtlerlexikon findet ſich eine kurze, aber hübſch geſchriebene Biographie 
dieſes jeiner Bei hochgeftellten Künſtlers. * 
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mäßige fünftlerifche Aus- und Durchführung diejes phantaftifchen Geftaltenaufbaues 
würde uns freilich mehr imponiren, wenn uns nicht bei ihrem Anblide viele Kirchen 
und Paläfte des 17. und 18. Jahrhunderts einfielen, die ähnliche Maſſen irdifcher 
und überirdijcher Geftalten in gleich idealer Uniform und Bewegung bdarbieten. 
Derartiges darzuftellen, waren italienifche, jpanifche, franzöfifche und deutjche Maler 
jeden Ranges damals unausgejeßt befchäftigt. Sehr natürlich deshalb, wenn wir dieſe 
Leiftung des für die Wiener Hofbibliothek berufenen Meifters, feiner mitarbeitenden 
Schüler und Gehülfen, ſowie der den Bau leitenden Architekten, kurz, die gefammte 
colofjale Leitung, die in vier Jahren zu Stande fam, innerhalb des allgemeineren 
Publicums beinahe völlig in Vergefjenheit gerathen jeden. Ohne Zweifel galten dieje 
Malereien ihrer Zeit in Wien ala eine künjtlerifche That Hohen Ranges und wurden 
demgemäß bonorirt: Heute entdeden wir unter den unendlichen Figuren und Gruppen 
nicht eine einzige, die unfere Blicke feſthielte. Auch die beiten glauben wir wo 
anders jchon gejehen zu Haben. Und ebenjowenig bietet fi) in der fyülle der 
mitaufgenommenen Marmorftatuen, welche Kaifer und Fürften der Zeit, von 
pompöjen Prachtmänteln majeftätiich umfaltet, verherrlichen, eine einzige dar, welche 
neben dem Eindrude vorzüglicher Technik auch den originaler Kunft zurüdließe. 
Dieſes grandiofe Rejultat ornamentaler Thätigfeit erjcheint uns heute fchatten- 
haft und gleichgültig, und wenn dieſe gemalte und gemeißelte Welt plößlich ver- 
länte, entlodte uns ihr Berluft fein Bedauern. Das werthvolljte Beiſpiel diejer 
Art Arbeit find die ungeheuren Papjtgräber des 17. und 18. Jahrhunderts, die die 
Peteräfirche erfüllen. Werke von erquifiter technifcher Arbeit, colofjal, liebens- 
wärdig, jogar erfreulich, wenn wir den Gedanken fefthalten, daß e8 Monumente 
vergefjener pontificaler Herrlichkeit und Majeftät jeien; in fich aber leere Prunk— 
geftalten von koftbarem Marmor, für deren Verdienſte ein bewunderndes Publicum 
wahrfcheinlich niemals wiederfehren wird; deren ihrer Zeit fein erfonnene Attribute 
und nicht mehr zum Nachdenken reizen und deren herablaffend vornehmes Lächeln 
fin Echo mehr findet. 
H. G. 
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x. Philofophie, Metaphyfif und Einzel | mußten. In diefer Uebervölkerung lag aud 
forichung. Bon Hedwig Bender. Leipzig |die Nothwendigkeit des Angriffes auf Perfien 
1897. Hermann Haade, Verlagsbudhandlung. | begründet; follte nicht ein Losbrud der befig- 

Die Heine, aber gebaltreihe Schrift be- loſen Maflen im Innern erfolgen, jo mußte 
handelt in gewandter Darftellung und mit indi- |eine Ableitung der im Innern nicht anzu- 
vidueller Färbung die alte und zugleich immer | bringenden Kräfte nad außen erfolgen. Das 
neue Frage des Weſens der Philojophie, ihres |geihahb durch Alerander’s Siege; ganz Aſien 
Verfahren? und ihrer Stellung zu den Natur- | wurde der griehifhen Nation erihloffen und 
wiſſenſchaften. ie Verfaſſerin kämpft für deren Bildung dadurch zur Weltbildung, was 
eine Selbftändigfeit und Unabhängigkeit der von den unabſehbarſten Folgen bis auf unſere 
— elofophie, fie will fie aber nicht von der | Tage herab geworden ift. Kein Wunder, wenn 

rfahrung losreißen, jondern fie nur an einer | jelbft die Zeitgenofien, deren Blid doch natur- 
anderen Stelle der anſchaulich gegebenen Wirklich- | gemäß beſchränkt ift, die Größe des Augen- 
feit, bei Thatfahen von allgemeiner Bedeutung | blides empfanden, und ein Athener, Nefchines, 
einfegen zw Sie zeigt jcharffinnig, wie im Sommer 330 ausrief: „Wir haben fein 
auch die Naturforihung Feine Wiſſenſchaft Leben wie andere Menfchen gelebt; was unter 
werden ann, ohne das dur Anfhauung und | unferen Augen gefchehen N wird ipäteren 

Wahrnehmung Gebotene zu überfchreiten, fie | Geſchlechtern wie ein Märden erjcheinen.“ 

entwidelt dann näher eine eigenthümliche Auf- | Belody verfteht eö meifterhaft, Einzelzüge zu 

gabe der Philofophie, dabei unabläffig beftrebt, | wirffamen Gejammtbildern zufammen zu fügen: 
die allgemeinen Gedanken an einzelnen wich | jo jchließen wir mit der Hoffnung, daß er uns 
tigen Beifpielen anſchaulich zu maden, fie er» | das jo ſchwer zu zeichnende und doc cultur- 
weift durchgängig ein tüchtiges Wiſſen und ein | hiftorif jo intereffante Bild der Alerandrini- 
vn Urtheil. Böllig zutreffend find unter |fchen Zeit um jo mehr befcheren wird, als er 

nderen ihre Bemerkungen über Helmholg' Nieſe's fleibiges Werk über diefe Zeit für ganz 

Stellung zur Philoſophie und Erkenntnißlehre. ‚ungenügend erklären zu müſſen glaubt. 

y. Griechiſche Geſchichte. Bon Julius 
Belodh. Zweiter Band. Straßburg 1897. 
Trübner. 

Der zweite Band dieſes bedeutfamen 
Wertes führt die griechiſche Geſchichte bis auf 
Ariftoteles und die Eroberung Aſiens durch 
Alerander; da ein Negifter für beide Bände 
beigegeben ift, jo fceint es, dab Belod 
wenigftend vorerft einen Abſchluß gemadıt 
haben will, was hoffentlih nicht einem gänz— 
lihen Verzicht auf die Weiterführung des 
Werkes gleich fommt. Denn ed märe jehr zu 
bedauern, wenn ein jo eigenartiges, recht aus 
dem Vollen geichöpftes Werk ein Torfo bleiben 
follte. Die Eigenthümlichfeit Beloch's Liegt 
vornehmlih in Feiner Beherrſchung der ie = 
fchaftlihen Seite feiner Aufgabe; feinen Ur- 
theilen über politifhde Dinge oder Ericei- 
nungen der Literatur und Kunſt wird man 
nicht ganz dasfelbe Gewicht zufchreiben dürfen. 
Eine wahre Wiedereinfegung einer längft ver- 
jhütteten Wahrheit in 03 Recht ift es zu 
nennen, daß Beloch nachweiſt, wie jehr Griechen- 
land fi im Laufe des vierten Jahrhunderts 
vor Chrifto von den Schlägen des peloponnefi- 
{nen Kriegeö wieder erholt hat, wie namentlich 

then die erfte Handeld- und nduftrieftadt 
der griehifchen Welt zu fein fortfuhr, wie aber 

u gerade jet Syrafus, Epheſos, Halitar- 

naſſos, Rhodos fih zu bedeutenden Städten 

entwidelten, wie fich die Induſtrie immer mehr 
durch capitaliftifchen Großbetrieb entfaltete, und 

Bankhäufer wie das des Pafion in Athen auf- 

famen, das mit Depofitengeldern im Betrage 


e. © te des Untergangs der 
antifen Welt. Bon Otto Seed. Erfter 
Band. Zweite vermehrte und verbejlerte 
Auflage. Berlin 1897. Siemenroth & 
Trofchel. 

Bon diefem Bande, dem wir vor Kurzem 
eine eingehende Beiprehung gewidmet haben, 
ift inzwifchen, drei Jahre nad der erften, 
bereitö eine zweite Auflage erichienen — ein 
utes geugniß zugleich für das Werk und das 
ublicum, das deffen Werth zu ſchätzen weiß. 
Auf ftreng wiſſenſchaftlicher Grundlage be- 
ruhend, ſetzt eö doch bei feinen Leſern keinerlei 
rapie es Wiſſen voraus, jondern mendet 
ih, nit minder ald an die Gelehrten, aud 
an den weiteren Kreis der Gebildeten, die es, 
„an einem charafteriftiichen Beifpiel, i. die 
Geſetze des Hiftorifhen Werden und Ver— 
ehens“ einführen will. Denn wenn ed, nad) 
einer Vollendung, auh nur die beiden 
Jahrhunderte von Diocletian bis zum Unter- 
ange des weftrömifchen Reiches umfaſſen wird, 
o fol doch, wie der Verfafler in der Vorrede 
fagt, in denjenigen Theilen, „welche die Gründe 
für den Zufammenftur; der antifen Welt er- 
örtern“, weit ausholend in viel frühere Zeiten 
urüdgegriffen werden, „oft bis in den erften 
nfang der befannten Gefhichte‘. Zur all» 
gemeinen Würdigung des Bandes, der in der 
vorliegenden zweiten Auflage zahlreiche Correc- 
turen und Erweiterungen erfahren hat, ver- 
weifen wir auf unfere ausführlide Kritif, die 
darin gipfelte, daß wir es bier, trotz mandher 
Einwendung, mit einer bedeutenden, in hohem 
von 300000 Markt, nad unferen Begriffen | Grade fefjelnden, glänzend gejgriebenen Arbeit 
etwa dem Zehnfachen, arbeitete. Auch die zu thun haben, Hinter der eine markante 
Vollszahl wuchs wieder fo fehr an, daß die Berfönlichteit mit eigenen Meinungen und 
überfhüffigen Elemente, um nicht proletarifch | jelbftändigem Urtheil fteht. 
zu verfommen, fih als Neisläufer verbingen 
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Bon Neuigkeiten, melde der Redaction bis zum 
14. December zugegangen find, vergeihnen wir, näheres 
Eingehen nah Raum und Gelegenheit uns 
vorbehaltenb: 
Adermaun. — Die häusliche Erziehung. Bon Ebuarb 
en Zweite Auflage. Langenſalza, Hermann 
ne. ie 


Auderſen. — Der Glüdspeter. Erzählung von Hans 
Ehriftian Anderfen. Aus dem Dänifhen überfegt von 
Dr. Friedrich Ramborft. Berlin, Fiiher & 

Areudt-Morgenftern. — Für gefellige Kreife. 
Sammlung ermnfter und terer Declamationsftüde 
nebft einem Anhange von Gelegenheits⸗Gedichten und 

fiipielen. Mit einem Vorwort von Minona Frieb- 

lumauer. Herausgegeben von Diga Arendt⸗Moͤrgen⸗ 
fern. Bweite, vermehrte und verbejjerte Auflage. Berlin, 
Rofendaum & Hart, 18. 

Aulard. — Etudes et logons sur la rövolution fran- 
* par F. A. Aulard. Seconde sorie. Paris, 

elix Alcan. 1098. 

Bamberner, — Studien umb Meditationen Aus fünf- 
unbdreißig Jahren, Bon Ludwig Bamberger. Berlin, 
Rofendboum & Bart. 1898. 

« — Heeresverfassungen. Mit einer Auswahl 
der wichtigsten Gesetze über Heer und Marine 
des Deutschen Reichs. Von Alfred Bär. Langen- 
salza, Hermann Beyer & Söhne, 189. 

Bartels. — Die Dithmarſcher. Hiftoriiher Roman in 
vier Büchern von Adolf Barteld. Kiel und Leipzig, 
Lipfius & Tifcher. 1898. 

Barthel. — Die deuiſche Nationallitteratur der Neuzeit 
son Karl Barthel. Zehnte a nen bearbeitet und 
fortgefegt von Mar Borberg. Gutersloh, C. Bertels- 
mann. 1897. 

Bauer, — Um Glüd und Leben. Roman von Martin 
Bauer. Zwei Bände. Breslau, S. Schottlaender. 1808. 

Vernays. — Zur neueren Litteraturgeſchichte. 
Sichael Bernays. Zweiter Bano, J. 
Böihen. 189. 

Beyer. — Ludwig HI. König von Bayern, Ein Eharatter- 
- Bon Profeffior Dr. 6. Beyer. Leipzig, Guftav 
od. 

Elider-Mtlms zur Zoologie ber a ven Mit bes 
IHreibendem Tert von Wrof. Dr. William Marihall. 
2eipzig und Bien, Bibliograpbiihes Anftitut. 1897. 

Biographisches Jahrbuch und deutscher Nekrolog. — 
Unter ständiger Mitwirkung von F. v. Bezold, 
Alois Brandl, Heinrich Friedjung u. v,. a., heraus- 
garden von Anton Bettelheim. Erster Band, 

t den Bildnissen von Treitschke und Du-Bois- 
—3 in Heliogravure, Berlin, Georg Reimer. 


Blum. — Die deutihe Revolution 1848—1849. Eine 
läumsausgabe für das deutſche Bolt von Hans 
um. Erftes bis fünftes Taufend. Mit 256 autben« 
tiſchen — Karrilaturen, Porträts und 
—— onen. Florenz und Leipzig, Eugen Diederichs, 


Boekenheimer. — Wie Mainz zum zweiten Male an 
Frankreich kam. Zur Erinnerung an den 3. De- 
ecember 1797. Von K. G. Bockenheimer. Mainz, 
Mainzer Verlagsanstalt und Druckerei A.-G. 
vorm. J. Gottsleben & Fl. Kupferberg. 1897. 

Boquslaiwsft. — Die Ehre und das Duell, Bon A. von 
Boguslamsti. Zweite, mit Berücdfihtigung der neueften 
beutihen Berorbnung und der jüngiten Vorgänge um⸗ 
gearbeitete Auflage. Berlin, Shall & Grund. 
onus. — Der Gottjuher. Hymnen und Geſichte von 


eipsig, G. 


Arthur Bonus. Heilbronn, Eugen Salzer. 1898, 

VBorree. — Thalia auf der Landftrafe. teres und 
Ernftes aus dem Bühnenleben von Albert Borrse. Mit 
Vtelbild, gereihnet vom Verfajler. 


Straßburg i. €, 

Schleſter & Schweithardi. 1897. 
Braujewetter. - Meifternovellen deutiher Frauen. 
Serauögegeben von Ernft Braufewetter. Mit 16 Charattes 
ftifen und 16 Porträts. Berlin, Schufter & Löffler. 


1897. 
Browning. — Poems by Robert Browning. With 
introduction by Richard Garnett and illustrations 
—— Shaw. London, George Bell and son. 


Bulle, — Dvids Berwanblungen. 2 Stanzen überjegt 
—3 Conſtantin Bulle. Bremen, M. Heinſius RNachj. 


Bülow, — Klara. Roman in drei Büdern. Bon Frieda 
Freiin von Billow. Stuttgart, J. G. Gotta Nadıf. 1897. 

Burdhard, — Simon Thums. Einige Tage aus feinem 
Leben Bon Mar Burdhard. Stuttgart, J. G. Cotta 
Rachf. 1897. 


Bon | Friedmann, — Verkehr. 
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Burggraf. — Gemijhte Gefelihaft. Von Julius Burg⸗ 
graf. Stuttgart, Garl Krabbe. 1898, 

Costantin. — Les Vögstaux et les milieux cos- 
miquss. Par J. Costantin. Avée 171 gravures 
dans le texte, Paris, Felix Alcan. 1898, 

Drakoules. — Neohellenic language and literature. 
Three leetures delivered at Oxfort in June 1897. 
By Platon E.Drakoules. Oxford, B.H, Blackwell. 

riesmans,. — Judas. Das fünfte Evangelium. Eine 
dramatiſche — von Heinrich Driesmans, Dresden, 

on. 


Drynalsti, — Ernfte und heitere Bilder aus der Armee 
des weißen Zaren. Deutjh von X. von Drygalsti. 
Mit Abbildungen. Leipzig, —*2 & Co. 

Ebers. — Arachne. Hiftorifher Roman von Georg 
Eberd. Stuttgart, Deuiſche Verlagsanftalt. 188. 

Engert. — Der Bauernjörg. Ein Sang aus Oberſchwaben 
von Gbuard Eggert. Zweite, neubearbeitete Auflage. 
Stuttgart und Xeipzig, Joſ. Roth. 1898. 

@lberubhagen. — —*18 Novellen von €. 
Elberghagen. Dresden, E. Pierſon. 1898. 

Engl. — Die Indianer. Ein Iuftiges Kinderbuch, ges 
zeichnet von } B. Engl. Münden, Albert Langen. 
Feit-Reden, Eine Sammlung von türzeren und längeren 

Anfpraden zur Feier nationaler Gedenktage und anderer 
eſtlichleiten in Schulen und Vereinen, Drittes Heft. 
weite Auflage. Langenſalza, Hermann Beyer & Söhne. 

1896. 

sleif.thaner. — Oberjpier. Ein Dorfbild aus alter 
und neuer Zeit, Bon D. Fleiihhauer. Sondershauſen, 


Selbftverlag. 
Foerster. — Otfried Müller. Bede von Rich. 
Foerster, Breslau, M. & H. Marcus. 1897. 


Freihold. — Gedanken und Empfindungen von Ernſt 
Areibold (Ernft Friedrich Schlemm). weiter Band. 
Stuttgart, Greiner & Pieiffer. 1897. 

Novelle von Alfreb Fried» 

mann, Breslau, S. Schottländer. 

Frommel, — Ernſtes und Heiteres. Erzählungen für 
das beutide Voll. Bon Emil Frommel. Zweite Aufs 
lage, Leipzig, H. Ebbede. 

Ganghofer. — Oberland. Erzählungen aus ben Bergen 
von ——— Zweite Auflage. Illuſtrirt 
von Hugo Engl. Stuttgart, Adolf Bon; & Go. 

Giorg. — Abendbgloden. Gedidte von Kara Giorg. 
—— Commiſſions⸗Verlag von Koelling & Klappen« 
a 


Goedeke. — Grundriss zur Geschichte der deutschen 
Dichtung. Aus den Quellen von Karl Goedeke. 
Zweite ganz neu bearbeitete Auflage. Nach dem 
Tode des Verfassers in Verbindung mit Fach- 
gelehrten fortgeführt von Edmund Goetze, Sieb- 
zehntes Heft. Dresden, L. Ehlermann. 1897. 

Göring. — Bühnentalente unter den Kindern. Von 


Dr. Hugo Göring. Langensalza, Hermaun Beyer & 
Söhne. 1895. 
Gottſchall. — Butendberg. Drama von Rubolf von 


Gottſchall. Stuttgart, J. ©. Cotta Nadf. 1898, 
Graefer. — Aus Indien und Stalien. eryen unb 
Studien von Garl Graefer. Leipzig und Zürih, Th. 
Schröter, 1898. 

yp. — Totote. Roman inedit. Par Gyp. Quin- 
ziöme 6dition. Paris, Librairie Nilsson. 
Sananer, — Gejunbbeitöpflege für bie arbeitenden 
Klafien. Bon Dr. med. Wilhelm Hanauer. Frank⸗ 


furt a. M., Benno Schmibt. 

Dansjatob, — Waldleute, Erzählungen von Heinrid 
——— Zuuſtrirt von W. Haſemann. Stuttgart, 

dolf Bonz & Eo. 

Hartmann. — Der Spiritismus. Von Fduard von 
Hartmann. Zweite Auflage. Leipzig, Hermann 
Haacke. 1898. 

Sauptitäbdte, die, der Welt. Reich iluftrirtes Pracht⸗ 
wert. Breslau, S. Schottlänber. 

Dansrath. — Aleander und Luther auf dem Reichätage 
u Worms. Ein Beitrag zur Neformationsgeihichte von 

bolf Hausrath. Berlin, G. Grote. 1897. 

SDegewald, — Bas wir den Frauen fdulden! Bon 
Brofefior Dr. med. Hegewald. Weinheim (Baben), 
Fr. Adermann. 1808. 


Seiberg. — Erinnerungen aus meinem Leben. Bon 
Aſta g. Zweite Auflage, Berlin, Carl Hey⸗ 
mann. 1897 


Seidenftam. — Carl ber Zwölfte und feine Krieger 
von Vernen von Heidenftam. Einzig autorifirte Ueber» 
fun aus dem Schwediſchen von Thereje Krüger. 

nm, Albert Langen. 1898. 

Deine. — Bilder aus dem Familienleben. Bon Th 

Heine. Münden, Albert Langen. 
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"ertling. — Kleine Schriften zur Zeitgeſchichte und 
olitit Bon Geor * 2 Rn * Frei» 
burg i. Br,, 


d Berlagäbandlun 
Ders. — Parı — 322— an — A F 
otta 


er u. Wilhelm Herg. Stuttgart, 
—— — Novellen und bi m en von E. Heybes 
mann. rlagsanftalt und 


amburg, Paul Eonftröm's 
Drud EB, 


Hitschmann. — Über die Prinzipien der Blinden- 

ara ern Von Friedrich Hitschmann. Langen- 
ermann Beyer & Söhne, 1895. 

Iantitichet. — Gelandet. Roman von Maria Janitſchet. 
Berlin, Verlag der Romanwelt. 1897. 

Janke. — Die Schäden der gewerblichen und land- 
wirthschaftlichen Kinderarbeit für die Jugend- 
erziehung. Von Otto Janke. Langensalza, Her- 
mann Beyer & Söhne. 1897. 

JDafſtrow⸗Winter. — Deutide ** im Zeitalter 

Dr 


ber Hohenſtaufen (1195—1278). Bon . 3. Jaftrom 
und Dr. Gg. Winter. ÜGrfter Band, (1125—1190). 
Stuttgart, . ©. Gotta Nadf. 1897. 

Kaedi rtbilbungsbub für Ce El ech 
arbeite von ” = Kaeding. Sechſte 
Auflage. Berlin, E. S. Mitt ohn. 1897. 

Kannenberg. — Kleinasiens Heumann, Seine 


wichtigsten Tiere, Kul flanzen und Mineral- 
schätze von Karl Kannenberg. Mit 831 Vollbildern 
und 2 Plänen. Berlin, Gebrüder Bornträger. 1897. 
Keferstein. — Aufgaben der Schule ya Beziehung 
auf das social-politische Leben. Von Dr. Horst 
Keferstein. Zweite Auflage. Langensalza, Her- 

maun Beyer & Söhne. 1#96. 
Ritto — Lineta, Schauſpiel in vier Acten. Bon | 
. Kielborg. Hamburg, Guſtav W. Seig Rachf. Belt: | 


—* Gebr 
SKtielland, — „Arbeiter.“ Bon Alexander 2. Kielland. 


Aus dem Norwegifcen überiegt Dr. Leo Blod. 
Bunte unb Leipzig, Karl Hendell & Co, 
Kinderfehler, Die. — —— für pädago 


Pathologie und Therapie in Haus, Schule 

sozialem Leben. Herau eben von Koch, ae 
Zimmer und Trüper, Zweiter Jahrgang. "Erstes 
bis viertes Heft. Langensalza, Hermann Beyer & 


Söhne. 1897. 
Königin Luife don Prenfen. ——— aus 
Hans Natge's 


Teuherungen und Briefen. Berlin, Dr 

Verlage ndlung. 

Kracht. — Norwegische Reisebilder. Erlebtes und 
Erlauschtes von Therese Kracht. Mit vielen 
Illustrationen, Erstes bis fünftes Tausend. 
Berlin, Ulrich Kracht. 


Deutſche Rundſchau. 


Diards, — Königin Kern von er] und 
Beit., Bon Prof, ch DMards. * 
— chte Fr Bielefeld und 38* 


fing. 
Der wilde Jodey und Anderes. Bon 
— Münden, Albert Langen. 1897. 
28 — 8* berühmten Nuftern rg un 
ae von autbner, — — 
Union eutie Pr 1. ri 8. Wein 
ze. eifenovelle von ellin. 
Mit einem orwort von Leo on —— weite Auf⸗ 
lage. Bolfenbüttel, Julius 


Wiener. — Die Entwidelung S —— — Litteratut 
ſeit 1830, Bon Erich Meyer. Gotha, drich Andreas 
Perthes 1808, 


Dieyer’s rg — Fünfte Auflage, Sieb- 
sehnter Band. Turtos bis 3. Leipzig und Wien, 
Bibliographiſches —5* 1897. 

Moldenhauer. — Das deutſche Gorpäftubententum unb 
feine Bedeutung. Kon Prof, . Moldenbauer. Berlin, 
Köln, Leipzig, Albert Ahn. 
öller. — Anleitung zur Anfertigung von Geihäfts- 
aufjägen, Briefen und Eingaben an Behörden, ſowie 
un gewerblichen WYuhführung. Für Be and ber 

Schüler in Fortbilbungsigulen u. ſ. w. bear von 
Eduard Möller. Zehnte Auflage. Langenfalza, Her- 
mann Beyer & Söhne, 1896. 

Mölbanfen. — Belde von Beiden? Roman in zwei 
Bänden von Balduin Mölhaufen. Stuttgart, Union 
Deutiche Fun — 

BDtuellenbadj. — Vom heißen Stein. Roman _ Exrnft 
er 3 (Ernft Lenbach). Stuttgart, J. G. Gotta 


3 ⸗ b Giebel ten. Bilder aus 

get im —* Mn Ag = ru A Berlin, 
a 

Nafie fen. - — Neue i deine⸗ Funde. Re von J. 


ee —— vBars dorf 

Neu 5* rn mmelte Berteo — > 

er. $w nbe. Dr . on. 
— Die neue „Sommanbkufe Roman von 

ippers . Breslau Schottländer. 1897. 
Oberdö nr Rosuiliehs Fuwsein ge. Kri- 
tische ragen n über Krankenbehandlung 
von Dr. med, rdörffer. Godesberg, Georg 


Schlosser, —— 
dan — Rübezapl. Eine M : Any A Bergen. 
on Anton De — * n, Fiſcher 
— Grundriss einer ——— Schaft, Von 
Pe Opitz. Erster Band, erste Abtheilung. 
Leipzig, ermann Haacke. 1897. 
Prevoft. — Der gelbe Domino. Roman von Marcel 


Kürschner’s Jahrbuch. — Kalender, Merk- und |  Prevoft. Münden, Albert Langen. 1897. 
—— —*— ‚ Berlin, Leipzig, Eisenach, Deön. — Auf xeben und Tob. Deutjg-nationate Kämpfe 
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x [Nahdrud unterfagt.] 

Die Naht Hatte Erni in feiner Wohnung nur fo binzubringen vermodt, 
daß er die jchredliche Frift ausnußte, den Entwurf des Werkes, das die 
Menihen von jeiner Begabung noch erhofften, in den weſentlichſten Punkten 
teftzuftellen. Er hatte da3 durchgezwungen mit allen nöthigen Skizzen, ſoweit, 
daß darauf ein Anderer die Pläne aufbauen konnte. 

Dieſe Arbeit der Nacht übergab er dem Staatsanwalt, al3 er ihn in der 
Morgendämmerung abholte, und jhritt dann todmüde, aber innerlich ruhig, 
der Erfüllung feines Geſchickes entgegen. 

Um die gleihe Stunde jaß auch Blandine Römer ſchon in ihrer Stube. 
Nleber ihrem verwachten, ſchmerzvoll Schönen Antlitz lag eine milde Ergebung. 
Sie hatte die Naht über dem jpät noch abgegebenen Briefe Erni's 
völlig ſchlaflos verbracht. Zug um Zug juchte fie aus den kurzen, furdhtbaren 
Zeilen, die ihr bei der eiligen Abfaffung nur das nothwendigft zu Wiſſende 
jagen konnten, fich des theuren Mannes Handlungsweife zu erklären, und nun 
war fie befreit: fie verftand ihn. Diefer Brief Hatte ihr zudem ein Räthjel 
gelöft. Das aljo, was fie hier erfuhr, war das ftumme Etwas geweſen, was 
fie wie eine verhüllte Untiefe in Baldwin’3 Weſen empfunden, aber aus einer 
befonderen Scheu immer unbefragt hatte auf fich beruhen laffen; Das der ftille 
Druck, über den fie ſich nicht täufchen ließ, troß aller Ermunterungen zur 
Lebensfreude, mit denen Erni nie ermüdet war. 

Dies Geheimniß enthüllte fich endlich auch ala der angedeutete Grund, 
der Erni, jeinem Klaren, warmen Weſen zum tiefen Schmerz, gezwungen hatte, 
von ihr das Opfer ihrer verborgenen Verbindung anzunehmen, ftatt durch eine 
Eheſchließung ihr Glück kurzweg ans freie Licht zu heben. Wegen diefer ge» 
heimen Schuld aljo hatte fich der Geliebte des Rechtes verluftig erachtet, ein 
jweites Menjchengejchiet vor der Welt mit dem jeinen zu —— 
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Von den Schwierigkeiten ſeiner Vergangenheit war Blandine nur bekannt 
geweſen, daß jene Weigerung des Pathen Abegg Erni's Studienjahre ſorgen— 
voll geſtaltet habe. Aber ſie glaubte, er ſei dennoch im Stande geweſen, ſich 
mit dem Eigenen zur Noth durchzuhelfen bis zu Chriſtoph's Tode, und erſt 
dann würde er ſich in der hülfloſen Lage befunden haben, wenn er nicht in 
jenen Jahren den Bruder hätte beerben können. 

Jetzt, da ſie erfuhr, wie Baldwin den Blödſinnigen auf jenem ent— 
ſcheidenden Punkte bloß vorgeblich hatte ſterben laſſen, und dies ſo natürlich, 
ſtill und unbezweifelt, da vermochte ſie nach ſo vielen Jahren dieſe dunkle 
Saat, die zu ſo herrlichen Früchten geführt, gar nicht mehr frevleriſch zu 
finden. Ja, ihr, die Baldwin's lauteren, inneren Menſchen ſo unerſchütterlich 
kannte, ihr erſchien er jetzt faſt noch gewachſen, gewachſen zu einer Art von 
Schickſalslenker, der mit den Menſchen aus hohem Ueberblick nach ſeinem 
Willen ſchaltete und allen Dingen die beſten Bahnen wies. 

Aber was mochte ihm nun geſchehen? Blandine hatte ſtill die Hände in 
ihrem Schoß gefaltet. Nur über jein Ergehen grämte fie ſich noch in diejer 
Stunde des anbredenden Tages. 

Als es in der Stadt lebendig wurde, Eleidete fie fi an und eilte, von 
Sorge und Unruhe über dieje Frage getrieben, auf die Straße, ſich in Markt 
und Gejchäften horchend unter die Menſchen zu miſchen. Haufenweiſe traf 
fie bereit3 überall die Bürgerichaft beifammen, in fiebrifhem Erzählen und 
Berathen, die meiften in heller Empörung, aber wie fie ftaunend fand, faft 
mehr als über Baldwin’ That, über das infame Zutreffen der unerhörten 
Entdedung auf diefen Tag. Auf heute! Teufliſch ausgerechnet grad auf 
heute, wo fie wie ein zerjcehmetternder Hagel in einen prangenden Feſtmorgen 
ſchlug, taufend frohen Herzen ihre Freude in jähes Entjeßen vertvandelnd. 
Eine dumpfe Wuth war aller Enden zu jpüren; es ſchien, als möchte Jeder 
fi wehren, an da8 Ungeheuerliche zu glauben. 

Die Volksmenge hatte ja gerechnet, ſich heute an einer möglichft lauten 
Auszeichnung ihres Lieblings zu weiden, ein wenig wie an einer Verherrlichung 
ihrer jelbft, und nun jollte fie in diefem jelben Manne plötzlich einen Ver— 
brecher jehen! Wie fte fich Hierzu ftellte, zögernd, widerwillig, bewies, daß 
Baldwin ihre Neigung noch immer nicht zu lange in Anſpruch genommen, 
und daß für ihn jener Punkt noch im Weiten gelegen hätte, wo die trügeriſche 
Gönnerin Vollagunft in ſchnöder Laune ſolch einer Liebſchaft überdrüffig wird 
und fi neuen Göttern an den Hals wirft. Seine Beliebtheit erivies fid 
vielmehr im vollen Zenith, und es war, als hätte jeder Einzelne, hoch und 
niedrig, wie fie da in den Straßen Altachens verwirrt herum gingen und 
ftanden, einen Keulenſchlag an den Kopf erhalten. 

Aufathmend kehrte Blandine nad) Haufe zurüd. Nachdem fie Diejes mit- 
angejehen und zudem erfahren hatte, wie ruhig und frei Erni Alles befannt 
habe und das Weitere erwarte, wollte auch fie ſtark genug fein, ohne klein— 
lichen Jammer der fommenden Dinge zu harren. 

Nur tief drinnen zitterte e8 weiter von einer unftillbaren Sehnjucht, dem 
Geliebten ein Wort zu jagen, und von Trauer um ihr jäh zu Ende gegangenes 
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Glück. Ihre Ahnung war nun erfüllt, früher als fie erwartet. Und doch — 
Blandine mußte fih wundern — zerbrochen oder vernichtet fühlte fie ſich 
dadurch nicht. Dies plößlihe Weh ſchien ihr vielmehr nun wirklich jene 
Ales erfüllende Größe eine Geheimnifjes anzunehmen, wie fie e3 in ihrer 
Jugend erjehnt. Der Geliebte war ihr zwar entriffen, aber er gehörte ihr ja 
weiter, gehörte ihr überall und blieb ihr Befit. 

Glühender Hab ſchlug auf einmal über ihre Wehmuth empor, da fie 
wieder des Oheims gedadhte. Mit Entrüftung hatte fie überall deſſen Gebahren 
ihildern hören. Seit dem frühen Morgen war er in jtrahlender Gejchäftig- 
keit in der Stadt umbergelaufen, ſich recht von aller Welt befragen zu laſſen 
und im Erzählen von feinem Fund und dem Belenntniß des nobeln Schelmen 
unerfättlich wieder und wieder feinen fredden Triumph zu genießen. 

Es wäre für Blandine eine Erlöfung gewejen, jofort noch einmal aus 
diefen engen Wänden zu fliehen, den Unhold in allen Gafjen zu fuchen und 
ihm ihre ganze Verachtung ins Geficht zu jchreien. Statt defjen war fie ver- 
dammt, vor ihm und aller Welt in fich hinein zu ſchweigen, was fie verzehrte. 

Aber der ſchadenfrohe Yubel des Bauverwalters mußte bald genug von 
jelbft verftummen. Denn nad) der erften Betäubung brad fi ſchon am 
Abend und vollends in den nächjtfolgenden Tagen im öffentlichen Urtheil die 
Auffaffung der Edleren immer allgemeiner Bahn, die die Tragik in Baldwin's 
Geihik erfannten, und daneben wendete das Blatt ſich merkli unter der 
Auslegung der nüchternen Verftandesmenjchen, die in jedem Falle ohne allzu 
lautes Tugendgejchrei flugs eine fühle Rechnung vornehmen und dieje hier 
nit anders als zu Baldwin’3 großen Gunften zu jchließen vermodten. 

Einen ſcharfen Inſtinkt für die kraſſe Unfinnigkeit der bejonderen Um— 
fände, die jein Vergehen herbeigeführt hatten, hörte man vollends in Kurzem 
beim eigentlichen Volke heraus. Es entftand ein allgemeines Gähren. Die 
Bevölkerung ließ bald offene Kundgebungen ihrer unentiwegten Sympathie 
für den Gefangenen zu Tage treten, der Manchem jet nur noch erftaunlicher 
erihien, und bald folgten, angeregt von einzelnen thatkräftigen Männern, 
theils perjönlich Verpflichteten, twie dem alten Honyfen, theils lebenslang mit 
Baldwin freundſchaftlich Verbundenen, wie Fri Arber und anderen Alters— 
genofjen, und von großen Maſſen unterjtüßt, ernftlihe und immer leiden- 
Ihaftlichere Protefte gegen jede enttwürdigende Behandlung des unglüdlichen 
Mannes und gegen jede allzu ſchwere Beitrafung feiner Schuld. 

Die Unterfuhung mußte bei dieſem erregten Zuftande der Deffentlichkeit 
und dem fieberhaften Intereſſe, das durch Tage und Wochen der Angelegen- 
heit treu blieb, aufs Aeußerſte bejchleunigt werden. Da aber alle weiteren 
Feſtſtellungen über die Thätigkeit, die Lebensführung und die Geldverwen- 
dungen Baldwin’3 nur immer neue glänzende Lichter auf die entthronte 
Geftalt warfen, neue, ſchöne Züge an jeinem Charakter enthüllten, jo geftaltete 
fh die Lage des Gerichtshofes, der über das troß alledem feftftehende Ver— 
brechen zu urtheilen hatte, ftet3 jchwieriger; und inzwischen verbreitete ſich die 
Spannung auf den bevorftehenden Proceß von Altachen aus über den ganzen 
Kanton, ja, durch das ganze Land. 

11° 
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Berzweifelt war in 'dieſer furchtbaren Zeit auch eine faft verjchollene 
Figur aus der tiefen Zurücdgezogenheit ihres Alters nochmals aufgetaudt. 
Herauögerifien aus der Ruhe jeines gleihförmig behaglichen Lebensabends 
durch die Kunde von dem erjchütternden Vorfall, hatte der fat acdhtzigjährige 
Herr Stadtrath Abegg fi bei Baldwin gemeldet und den geprüften An: 
gehörigen zu ſprechen gewünjcht. | 

Aber Erni hatte eine perjönliche Ausſprache abgelehnt und dem Greife 
furz jagen lafjen, er habe ihm verziehen. Eine Auseinanderjegung wäre ohne 
Zweck; denn fie könnten ſich über die heutige Lage noch weniger verjtändigen 
al3 über die von einft. Die Erregung über dieje ftrenge Zurücdtweifung, die 
dem jelbftgeredhten Sinne des Stadtrathes nun bitterer, ald alle Vorwürfe 
Erni’3 es hätten thun können, eine wirkliche Mitſchuld vorzuhalten jchien, 
und die Auffaffung des alten Biedermannes, daß nad einer lebenslänglichen 
Tabdellofigkeit vor der Welt jein Abegg’iches Haus jetzt noch in letter Stunde 
Öffentlich entehrt ſei durch das Verbrechen dieſes nächſten Verwandten, warfen 
den Betagten auf das Krankenbett. 

Er jammerte unabläffig, daß ihn, der jederzeit jo ftreng nad) jeinen 
Grundjäßen gehandelt, ſolch eine Folge treffen dürfe für jene Weigerung, umd 
ſtarb, noch während Erni’3 Unterfuhungshaft, in Ungewißheit, was für eine 
Strafe jein Pathenktind traf. 


XI. 


Der Tag des Gerichtes kam. Am jelben Abend ftand auch jchon das 
Urtheil da. Alle Umftände hatten bei Baldwin’3 offener Darftellung jeder 
Einzelheit reſtlos Elar vorgelegen, und wenngleich Anklage und Bertheidigung 
in aller Form zu erfüllen waren, hatten die Verhandlungen doch in dem einen 
Tage ihren Abſchluß gefunden. 

Baldwin war nicht der Meinung gewejen, daß man eine That, die in jo 
ſchroffem Widerfpruch zu den beftehenden Gejegen und dem allgemein herrichenden 
Rechtsbewußtjein ftand, mit ingeniofer juriftiicher Spitbubenlogik ihrer Schuld 
zu entkräften juchen ſolle. Er hielt auch heute nicht mehr dafür, daß der 
Einzelne fi ohne Schaden in Gegenjaß zu den Geſetzen des gleihen Staatd- 
wejens jtellen dürfe, das er doch andrerjeit3 als gut anerfenne, in feiner be 
ftehenden Verfaſſung ala fein Baterland liebe, und dem er gar auf bejonders 
hingebende Weije zu dienen verlange. 

Jede nur denkbare Vertheidigung war aber dem Angeklagten von jelber 
zu Theil geworden. Am ganzen Gerichtähofe jaß ja nicht Einer, der es nidt 
drüdend empfunden hätte, daß er heute gezwungen war, über eine Schuld zu 
richten, die eigentlich außer dem Bereich ſtrafrechtlicher Beurtheilung gerüdt er- 
ſchien. Ein guter Menſch hatte nicht umjonft jo lange vor ihren Augen recht 
gelebt und groß gewirkt. So zog man Alles in Betracht, was das moraliſche 
Gewicht des Vergehens zu mildern und die Strafe herabzumindern im Stande war. 

Aber vor dem Gejehe blieb wegen der Größe des von Baldwin an id 
gebrachten Vermögens, verbunden mit Fälſchung und Mißbrauch von Urkunden, 
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unumftößlich ein jo jchwer mit Strafe belegter Reſt von thatſächlicher Schuld 
beftehen, daß das Urtheil noch hart genug ausfallen mußte. 

Mit dem einftimmig beichlofjenen geringften Strafmaß lautete es am 
Abend auf eine mehrjährige Zuchthausſtrafe. 

Die Schwüle des Frühjommerabends lag drüdend über dem Raum, banges 
Schweigen, wie Gewitterluft, auf den dichtgedrängten Menſchenreihen, die jeit 
dem Morgen würdig und lautlos jeder Wendung der Lage gefolgt waren, ala 
diejes Urtheil endlich verkündet wurde. 

Ein Schrei folgte dem Sprud. Ein allgemeiner Schrei, von Entjeßen, 
heftiger Abwehr, Mitleid und Weh, und gleich einem urplöglich entfeffelten 
Sturm bob ein Lärm an, ein Rufen, Weinen und Fluchen, verlor die erfchütterte 
Menge nun fo gänzlich ihre Haltung, daß jedes Einzelnen Empfinden ſich ohne 
Rückhalt und Zügel in feinen Lauten erging, und ein nie erlebter Ausbruch 
proteftirenden Volkswillens das ehrwürdige Gerihtshaus durchbebte. So be- 
drohlich wuchſen Tumult und Haltung der jonft jo zuverläjfig Ordnung haltenden 
Bürgerfchaft, von der Tribüne her und durch den Saal nad) dem Richtertijch 
drängend, riefen die Menjchen hundertftimmig ihre Meinung durcheinander, 
da die Richter nach einigen nußlojen Ermahnungen den Saal durdh die 
Polizei räumen lafjen und den Verurtheilten unverzüglid aus dem Bereich 
des erregten Volkes entfernen mußten. 

Baldwin jelbft, von dem plößlichen Umjchlag der tiefen, furchtbaren Stille 
de3 entjcheidenden Augenblid3 in diejes wilde Gejchrei heftig beivegt, wandte 
ich im Abgehen um und verfuchte mit abwehrender Gebärde die wachſende 
Auflehnung zu befhwichtigen. Aber dieje zog fi) vom Gerichtäjaal durch die 
ihauerlich widerhallenden Gänge und Treppen nur auf die Straße, und ftatt 
Ah zu zerftreuen, blieb draußen die Menge vor den gefchloffenen Thüren 
troßbietend ftehen. 

Die Kunde von dem Urtheil durchlief in dieſen Minuten ſchon mit 
Windeseile die Stadt. Erſt einzeln, dann truppweiſe kamen weitere Menjchen 
herbei; bald ftrömte das Volk in laufenden Scharen auf den weiten Platz, 
und al3 nun Baldwin aus dem Gerichtägebäude weggebracht werden jollte, 
drängte fich dieſe aufgebrachte Menge unter Hurrahgejchrei an den Wagen und 
verjuchte den Verurtheilten zu befreien. 

Mit Noth ward es möglich, das Fuhrwerk wieder rückwärts in die Ein- 
fahrt zu bringen und eilig das Thor zu verſchließen. 

Aber jet ſchlug das Volk an die Thüren und forderte ſtürmiſch Baldiwin’s 
Freiheit. 

Mit Mühe vermochten einige angeſehene Bürger den Aufruhr noch ein— 
mal zu beſchwichtigen. Aber Keiner wich. Im Gegentheil, bei dem ſteten 
Herzueilen neuer Scharen war das Gerichtshaus nach Ablauf einer weiteren 
Viertelſtunde von einer unzählbaren Menge förmlich belagert, und dieſe nahm 
bald den ernſthaften Charakter einer berathenden Volksverſammlung an. Man 
predigte Ruhe. Wechſelnde Gruppen ſah man überall um Männer ſich ſcharen, 
von denen eine Parole zu hoffen war. Eine ganze Weile verging in ſchwüler 
Stille. Eine gewiſſe Disciplin kehrte zurück und ließ erkennen, daß das nun 
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keineswegs bloß Pöbel war, der ſich da aufſtellte, ſondern auch die guten 
Elemente der unteren und mittleren Klaſſen, und daß dieſe darauf hielten, 
bei aller Gewaltthat, zu der fie bereit ſchienen, doch des Reſpektes nicht ver- 
luftig zu gehen, nicht als ein die bürgerliche Ordnung frevleriſch mißachtender 
Haufe, fondern al3 offene Kriegspartei aufzutreten. 

Aber eine halbe Stunde jpäter Löften fich die engeren Anſammlungen überall 
wieder auf. Ein gemeinfamer Beihluß war nicht erreicht. Die Heftigen und 
die Bejonneneren hatten ſich nicht zu einigen vermodt. Dafür wendete fid 
Kopf an Kopf die Riefenmenge neuerdings dem Gerichtshauſe zu, und ein un: 
geheueres Rufen hub an: „Baldwin heraus! gebt ihn frei! frei!” 

Bon den drin verfammelt gebliebenen Richtern erichien eine Anzahl an 
den Tenftern, und der Präfident gab ein Zeichen, daß er zu antworten wünſche. 

Da ward es auf dem Plab einen Augenblick ftiller, und man vernahm 
feine Erklärung, daß es nicht in der Macht des Gerichtshofes Liege, dem Be- 
gehren zu willfahren. Das Geje dürfe nicht verlegt werden. 

„Ganz recht!” jchrie ihm ein Bürger zu. „Aber bier ift ein Geſetz zum 
Unfinn geworden!“ 

„Bravo! Ändert das Geſetz!“ rief ein Zweiter, „und inzwijchen laßt ihn 
frei, er läuft Euch nicht davon!“ 

„Das können wir nicht,“ wiederholte feit und würdig der Präfident, „das 
muß fich jeder von Euch jelber jagen, der ſich ernftlich Rechenſchaft geben will! 
Ueber eine Wenderung des Urtheild kann nur auf gejeglihem Wege berathen 
werden; drum jeid verftändig, geduldet Euch; es kann inzwiſchen appellirt 
werden, ‘man wird jehen, ob damit jchon etwas zu erreichen jei. Aber heute 
muß es bleiben, wie es ift!” 

„Aber ins Gefängniß laffen wir ihn nicht mehr werfen!“ tönte es zurüd. 

„Gebt ihn uns zu hüten!” forderte Einer. „Baldwin ift fein Verbrecher!“ 
rief ein Anderer, und in dem ausbrechenden Geſchrei und Tumult ging bald 
jede Möglichkeit weiterer Verftändigung verloren. 

Die Gerichtöperjonen zogen ſich von den Fenſtern zurück, aber gleich darauf 
ſah man einzelne von ihnen aus einer Seitenthüre des Gebäudes auf den 
Platz heraustreten, zu diefen und jenen Volksmännern ſich hindurchdrängen umd 
eindringli mit ihnen reden, ihnen etwas begreifli” machen, aber überall 
leidenſchaftlichen Widerſpruch ernten. 

„Geht doch auseinander!“ vernahm man des Staatsanwalts Küniger 
Stimme, — „iſt denn das unſeres Gemeinweſens würdig, auf dieſe Weiſe eine 
Urtheilsänderung anzuſtreben? Laßt doch die Sache, die Ihr wünſcht, ihren 
geſetzlichen Weg gehen; dafür iſt er ja geſchaffen!“ 

„Euer Wunſch ehrt Euch,“ gab dort der Stadtpräſident zu, der ſich die 
Möglichkeit zu reden erkämpft hatte, „aber ſchändet Euer Dankbarkeitsgefühl 
für Baldwin doch nicht durch unrechte Mittel, durch Ordnungsbruch und 
ſolche ſtrafwürdige Gewalt!“ 

Doch überall tönte mit unbezwingbarer Hartnäckigkeit die Forderung zu— 
rück, Baldwin inzwiſchen die Erniedrigung des Gefängniſſes zu erſparen. 

Nach Kurzem ſah man die Vermittler hoffnungslos werden, da und dort 
noch mit Heftigkeit auf einzelne Volksführer einreden und erregt mit den 
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Händen deuten, als jagten fie: „Auf Euch komme die Verantwortung!” Dann 
nahmen fie den Rückzug. 

Aufs neue wogte, einer brodelnden See glei, die Menge auf und ab, 
und während auf der einen Seite immer mehr Leute, die etwas galten, ſich 
dem Widerſtand zugejellten, drängten fi) auf der anderen bald die Unzu— 
friedenen und Nörgler jeder Gattung herzu und dann die dunfle Rotte all’ 
Derer, die nichts zu verlieren haben und daher überall mitthun, wo Beitehendes 
angegriffen wird. 

Allenthalben tönten Reden. Wer nit nad Wunſch ſprach, den hieß man 
ſchweigen. 

Inmitten des Gewühles tauchten jetzt die herbeigeeilten Mitglieder der 
Regierung auf und verſuchten andere Beruhigungsmittel. Umſonſt. Die 
Lage war bereits zu geſpannt, die Gereiztheit zu allgemein, als daß man be— 
gütigenden Vorſchlägen noch zugänglich war. Der unverſöhnliche Konflikt 
zwiſchen Geſetzesgerechtigkeit und Vernunft war bereits übergegangen, unauf— 
haltſam und erſchreckend, auf das breite, nicht mehr zu überſehende Feld einer 
leidenſchaftlich räſonnirenden Volksmenge. Dadurch wurde ſchließlich auch bei 
den Abwehrenden die Stimmung bitterer, der Ton erboſt, und jede Möglich— 
keit eines Ausgleichs erloſch in der einſtimmigen hartnäckigen Antwort: „Frei— 
heit! Freiheit!“ 

„Was iſt Freiheit?“ donnerte einer der Stadträthe die nächſten Schreier 
an. „Seine Pflicht thun, das iſt die wahre Freiheit des Bürgers! Und Ihr 
wollt ſie verletzen und freche Willkür an die Stelle der Geſetze zwingen? 
ſtann man Euch da noch das Recht zugeſtehen, Euch zum reifen Volk zu zählen, 
das befähigt iſt, ſich ſelbſt zu regieren?“ 

„Geh' heim mit Deiner Salbaderei!“ erwiderte gelaſſen ein ſtämmiger 
Zimmermann. „Wir wollen feine Weisheiten, wir fordern nur geſunden 
Menichenverftand !* 

„Bravo! Hoh! Baldwin frei!” unterftüßte die Menge. edes Wort 
war umſonſt. 

Weit hinten am Ende des Plates Hatte ein Dann lärmende Begeifterung 
für fi erregt, — Meifter Honyjen, der durch laute Erzählung feiner Geſchichte 
der Menge die rettende That Baldwin’s ins Gedächtniß gerufen hatte. 

Zu gewöhnlichen Zeiten ein ruhiger und ftreng vechtliher Bürger, war 
der Schmied aber dafür bekannt, in aufregenden politiichen Angelegenheiten 
manchmal von plöglichen Zornanfällen Hingerifjen zu werden, in denen er feine 
leberzeugung mit einem blinden Eigenfinn gegen die ganze Welt aufrecht er- 
hielt. „Der Schmied hat wieder einmal das Boden,” hieß e3 dann. 

In jeiner Nähe hielt fich fein Freund, der Drechsler Benz, bald zuftimmend, 
bald allzu heftige Worte mißbilligend. 

Lumpe wären wir,“ ſchloß Honyjen jeine Rede, „wenn wir ihn nun 
einiperren ließen! Was müßte er von uns denken, wie uns anjchauen an 
dem Tage, wo er aus dem Kerker wieder zu ums träte?“ 

„Ja! Schande über ung,“ ftimmten alle bei, „lohnen wir ihm jebt jeine 
Thaten für und mit jehlapper Unthätigkeit!” 
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„Er hat auch nicht gefragt,“ ſchrie Honyſen, „ob es geſetzlich war, uns 
zu helfen, als er den ſiebengeſcheidten Bauverwalter wegjagte und ſelber mein 
Haus rettete! Jetzt Geſetz hin oder her, wenn ich ihm wieder helfen kann!“ 

„So halten wir's auch, Mitbürger!“ rief ein Nächſter und warf ſeine 
Hände auffordernd in die Luft. „Damals hieß es: Einer für Alle, heut' Alle 
für Einen!“ 

Der Haufe ſchien nur noch auf ſolch ein tönendes Schlagwort gewartet 
zu haben; denn das ſchlug nun ein wie der Blif ins Pulverfaß. „Einer für 
Alle, Alle für Einen!“ erfholl e3 weiter über den ganzen Platz. Honyſen's 
Geſchichte, weitergeboten, gejellte fi dazu, wie eine glimmende Zündjchnur, 
und der Schmied twurde plößlich zu einer Hauptgeftalt des wachſenden Aufruhrs. 

Der Stadtpräfident arbeitete ich zu den beiden Meiftern durch und juchte 
fie zu beftimmen, daß fie fich entfernten. „Geht nad Haufe,“ bat er, „Ahr 
gehört doch jonft zu den bejonnenen Köpfen; drum begebt Euch weg! Das 
fühlt Viele ab! Das Beijpiel von Bürgern, die die Volksmenge zu den Ihrigen 
rechnet, wirkt am beten auf fie!" Benz antwortete nicht gleich, aber ex ſchien 
zu ſchwanken. Ihm kam die Ernüchterung, und er ward fich jeiner Bürger- 
pflicht wieder bewußt. Er jah feinen Kameraden an, aber der war jchon 
ihlimm drin in feiner Widerfeglichkeit und entgegnete dem Stadtpräfidenten 
feft, wenngleich noch nicht ohne den ſchicklichen Reſpekt: „Ach bleibe! Was 
hier verlangt wird, ift nur eine Sache des gefunden Menjchenverftandes, und 
ginge Unfereiner, jo hieße e3, es jei lauter Pad geweſen, das den Widerjprud) 
erhoben habe.“ 

Aber der Präfident drang nur inftändiger auf die Meifter ein. „Geht 
beide, Ihr au, Honyjen! ich bitt’ Euch, um Gotteswillen. Ihr jeid Ziveie, 
die in diefer Stunde das Unglück von Hunderten in der Hand halten. Ver— 
traut mir und meinen Kollegen! Habt Ahr uns doch jelber an umjeren 
Poſten ftellen helfen, jelber gewählt! Warum befeindet Ihr uns plößlich, da 
wir in jchwerfter Stunde unfere Pflicht tun? Sind wir auf einmal Fremde 
und Gegner für Euh? Kommt zur Befinnung aus Eurer Erregtheit. Wir 
find doch die Gleichen, die Ihr von jeher kennt, mit Euch geboren, mit Euch 
erwachſen, mit den gleichen Begriffen von Recht und Unrecht!“ 

„So habt auch den gleichen Verſtand, zum Donnerwetter!“ jchrie Honyjen, 
vollends halsſtarrig, während Benz jebt, das geforderte gute Beiſpiel zu geben, 
unverzüglich” durch die Menge davonging. 

„Das Zeug mit dem Geld,“ behauptete der Schmied, „weshalb Ihr Bald- 
win einjperrt, ift eine Handlung der puren befjeren Einficht von ihm gewefen. 
Keiner hat Nachtheil davon, aber Taufende den Nutzen. Wenn das Geſetz jo 
zum Unfinn wird, geht’3 mid) nichts mehr an. Und damit Punktum!“ 

„Schöne Moral!” bemerkte eine höhniihe Stimme, und Radold war zu 
jehen, der ganz in der Nähe zugehört hatte. 

Der Schmied drehte fi mwüthend um. „Was?“ brüllte er, „Du lehrft 
und Moral?“ 

„Du bift Hier?“ jchrieen Andere zornig, „Du, der ihn angeklagt hat und 
zu Grunde gerichtet! Schlagt den Hund zu Boden!” Und der Haufe ftürzte 
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fih aljobald auf den Heer und Neider, den feine Schadenfreude jo tollfühn 
gemacht Hatte, im Gewühl zu bleiben und gierig dem Gang der Dinge zuzu— 
hauen. Und als endlich gefundenes erſtes Opfer ihres Zornes züchtigten fie 
ihn derart, daß er ohne den jchließlichen Eingriff Honyfjen’3 umgebracht worden 
wäre und nun bewußtlos vom Plate getragen werden mußte. 

63 war jeßt zehn Uhr vorüber, und die legte Ausficht ſchwand, die Dinge 
noch ind Geleije zu bringen. Denn das aufregende und großartige Schaufpiel 
in den Gafjen und auf dem grell durch herbeigebrachte Fackeln erhellten 
Plate Hatte zulegt auch von den beftgefinnten Altacjern, die fich vollftändig ftill 
zu verhalten gedachten, viele aus ihren Häufern gelodt, wie ja in derlei außer: 
gewöhnlichen Stunden des öffentlichen Lebens die plößliche Umkehr der bürger- 
lihen Ordnung auch auf die geordnetften Köpfe eine ihnen jelber unerflärliche 
magische Anziehungskraft erweift. Ihre bloße Gegenwart aber gab den Maſſen 
nun vollends das Gefühl, ihr Troß ſei berechtigt. 

Auch Frauen jah man überall fich Herbeilaffen, dazuftehen und mitreden. 
Das Ereigniß nahm mehr und mehr eine bedenkliche Wendung. 

Dur) dad lange Warten ohne Ergebniß, durch die unbedingte Zurüd- 
weijung der allgemeinen Forderung, die Jedem als eine bejondere Heldenthat 
feiner Vernunft erichien, ſchlich fi) eine dumpfe Ungeduld in die Gemüther. 
Die niederen Inſtinkte des ungebildeten Haufens waren gefährlich gewedt, und 
da die Rebellion doch einmal in Zug fam, wurde jelbft manches bisher ganz 
ruhige Volkskind den Aufreizungen und nicht ganz unrichtigen Hieben gewiſſen— 
loſer politijcher Hetzer zugänglicher. Dieje Ienkten den in Fluß gerathenen 
Unmuth geſchickt auch auf allerlei Mißgriffe und Mängel in den öffentlichen 
Zuftänden und ſchoben dem Aufruhr damit eine viel breitere Grundlage unter, 
jodaß ſchließlich, wie es bei derartigen Anläffen faſt immer zu gehen pflegt, 
jein Charakter fi unheilvoll veränderte und der urjprüngliche Anlaß gar 
nicht mehr die hauptjächliche und zwingende Triebfeder blieb. Die gefundene 
Gelegenheit wurde vielmehr im Allgemeinen benußt, längjt aufgehäuften Zünd- 
foff und allem latenten Mißmuth Luft zu verſchaffen und fi, durdy den un— 
erwarteten mafjenhaften Zufammenjchluß keck gemadt, im Durchbrechen der 
Ordnung einmal in feiner ganzen Macht zu fühlen. 

Der Pöbel wagte jegt lauter mitzureden, die Einen erhitten immer wieder 
die Andern, und al3 gegen Mitternacht ſich die Nachricht verbreitete, der Bau- 
vervalter Radold jei an den eingeheimften Züchtigungen geblieben, da fiel 
da3 wie ein Feuerbrand hinein. 

„Habt Ihr's gehört, Habt Ihr's gehört?” ging es durch die Mafjen. 

Die Beſſeren, tief erjchroden, eine erfte jo ernſte Folge deffen vor Augen 
zu jehen, wa3 fie da mitmachten, wurden ftill und entfernten fich alsbald. 
Mande überfam reuevoll ein Bedürfniß, ihr Theil Mitſchuld ſofort nad) 
Kräften wieder gutzumachen, indem fie angefihts folcher Möglichkeiten das 
Wort ergriffen und zum Einhalten, zum Abziehen riethen. Aber fie drangen 
nicht mehr durch. Die Scharen lichteten ſich wohl von den Gewifjenhafteren, 
aber die Hauptmaſſe hielt zähe feft und ließ mancherorts gradaus hören, dem 
Radold ſei's gut gezahlt und recht gejchehen. 
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Honhſen hatte man bei dieſer bedenklichen Meldung eine Weile ſinnend 
daſtehen ſehen; er kämpfte merkbar mit ſich, ob er jetzt auch gehen oder aus— 
harren ſolle. Aber er war geblieben. Ihm hatte geſchienen, er müſſe, nachdem 
er zur rechten Zeit nicht abgetreten ſei, nun auch noch das Weitere erwarten; 
im Nothfalle gedachte er ſogar die Rolle des Abwehrenden zu übernehmen. 

In die Zurückbleibenden war mit der Vernichtung des verhaßten Mannes 
aber ein neues, unheimlich die Lage verſchlimmerndes Element gekommen. 
Jetzt gelüſtete es ſie auch nach der anderen Hälfte ihres Sieges. Es wetter— 
leuchtete in allen Reden. Die letzten Bedenken ſchwanden in der ſteigenden 
Gährung. 

Während man in den erſten Stunden keine Kinder geſehen, und alle un— 
erwachſenen Neugierigen von der ernſten Volksmenge heimgejagt wurden, trieben 
jetzt freche Buben, die mit dem geringen Zuzug aus den äußeren Quartieren 
berbeigelaufen waren, ungeicheut laute Poſſen und verhöhnten die legten Zag— 
haften und Aengſtlichen. Das ungeheuere Gewimmel war in bejchleunigter 
Wallung und ftrömte hin und ergoß ſich her, Thätige und Unthätige, Brütende 
und laut zu Gewalt Aufftachelnde. Alles jchob ſich oder wurde geichoben. 
Ein ftellenjägerifcher Volksbeglüder nahm diefen Augenblid wahr, fi mit 
einer ſchmeichleriſchen Anſprache beliebt zu machen, worin er mit geſchwollener 
Geſetzeskenntniß einerfeit3 zwar den immer noch offenftehenden Weg eines Be- 
gnadigungsgejuches anzupreifen jchien, andrerjeit3 aber die. heutige Rebellion 
dennoch ald bewunderungswürdige jpontane Verfechtung des ſouveränen ge— 
ſunden Volkswillens guthieß, dies Unechte feiner Gefinnung mit gewichtiger 
parlamentarifcher Sprachweiſe verbrämend. Und weil, je mehr Dunfelmänner 
ih num in der zunehmenden Schwüle zu Wort zu bringen fuchten, auch umfomehr 
betäubender Wirrwarr entftand, jo wurden allmählich auch die Zurüdhaltenden 
gereizt. Der Lärm und die Kühnheit wuchſen mit jeder Viertelftunde, und die 
Dinge trieben jener Kochwärme zu, aus der zulett die Volkswuth als Siede— 
punkt entfteht. 

Niemand dachte mehr nad) Haufe; wer da war, wollte bleiben, bis etwas 
geſchah. Noch ein letztes Mal verjuchten ein paar Bürger, die auf ihre Be- 
liebtheit bauen durften, und unter denen fih dur unermüdliches Mahnen 
zum Ordnungbalten jeit Stunden befonders Fritz Arber hervorgethan, den Vor— 
ichlag, wenigjtens für heute abzuziehen und ſich dafür in der Frühe twieder einzu- 
finden. Doc aud) damit war jett fein Durchdringen mehr, und alles richtete 
fi) endgültig ein, die Naht auf dem Plaße zu verbringen. Viele Weiber 
wurden von ihren Männern fortgeihicdt, zum Holen von Wein und Speije, 
und nachher zum Daheimbleiben verwiejfen. Die ungeheure Verſammlung glich 
jet einer fturmbeivegten, nicht mehr zu ftillenden Meerfluth, in der die leßten 
Worte der Bejonnenheit wie Nußſchalen ohnmächtig und leer obenauf tanzten. 

Don den Thürmen ſchlug e3 zwei Uhr. Da ftahl ſich durch eine der 
Seitengaffen, den Kopf tief in ein Tuch gehüllt, Blandine vom Plate hinweg. 
Seit dem Eintritt der Naht war fie unter der Menge geweſen. Zuerft 
ängſtlich abtwartend, was nad) der einmüthigen Verwerfung des harten Urtheils 
durch jo viele Menjchen erfolgen möge. Zag, fait demüthig Hatte fie in der 
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Unraft ihres gequälten Herzens Diefe und Jene angeſprochen, die fie bisher 
faum gefannt, dabei mehr nur Mitleid mit dem Loos des Unglücklichen 
äußernd, als zum Widerftand aufreizend. Dann aber, mit dem Wachſen de3 
allgemeinen Tumultes zum offenen Aufruhr, war fie auf einmal aus ihrer 
Zurücdhaltung hervorgebrochen, wie aus einer zerfprungenen Feſſel. Sie hatte 
ih überall zugejellt, ermuthigend, zuftimmend, mit anderen rauen, die für 
die gewaltjame Befreiung Baldwin’s eiferten, die Männer anfeuernd. Sie 
hatte nicht mehr fort gekonnt, alle Gefahr aufzufallen, vergefien, fie hatte 
ihm nahe fein müffen, jo nahe als fie gekonnt, und thätig jein, mitjchreien: 
Freiheit für ihn! 

Da war plößlid in einiger Entfernung von ihr der Oheim niedergejchlagen 
worden, und fie, als fie vernahm, was geſchah, war hinzugeftürzt und hatte 
den Daliegenden gejehen. Mit Honyjen warf fie ſich dazwiſchen und half den 
Bemwußtlojen heimbringen. Bi er ftarb, harrte fie mit den Seinen neben 
ihm aus. Dann aber war fie, hocherregt durch das Furchtbare, aufs Neue 
auf dem Pla erjchienen. In ihr hatte etwas Mieerlebtes getobt. Zur 
Gewaltthat hätte fie jetzt jchreien mögen, ihre ſchwachen Arme jchienen ihr 
plöglih ftark, ein wilder Muth, ein Opfertrieb hatte fie glühend erfüllt. 
Ebenfo gefteigert fand fie die Dinge vor dem Gerichtsgebäude, anjchwellend 
zu einem ungeheuren Geſchehniß. Aber noch einmal waren zwei Stunden dahin 
gegangen, und nun jah es aus, als müßte e3 bi3 zum Morgen dauern, ehe 
etwas Enticheidendes reif jei. Dagegen bemerkte Blandine, daß alle befjeren 
Bürgeröfrauen verſchwunden jeien und fie ganz allein nod da herumging 
unter Weibern der niederften Sorte. Schon glaubte fie zu fühlen, daß da 
und dort Einzelne merklich auf fie achteten. Da jpürte fie Gefahr für ihr 
Geheimniß und gedachte fi) bis zum Tagesanbruch zuridzuziehen. Mit 
eiligen Schritten war fie bald im Dunkel verſchwunden. 

Am Innern des Amtshaufes befanden ſich mit den Richtern auch voll- 
zählig alle in der Stadt anweſenden Mitglieder der Regierung auf dem Pojten. 

MWiederholte Berathungen hatten bi3 um Mitternadt als geboten er- 
iheinen laſſen, noch zuzuwarten, wie die Länge der Stunden die Dinge ge- 
falten würde. Denn den Pla gewaltſam jäubern zu laſſen, erkannte Jeder 
al3 das ſchlimmſte aller Wagniffe. Zog das Volk jedody bis gegen Morgen 
von jelber ab, jo war viel gewonnen. 

Als dann aber mit der Nachricht von des Bauverwalters Ende und dem 
Ausiheiden der verläßlicheren Elemente die Lage draußen mit einem Schlage 
io viel drohender geworden war, erjchien es nöthig, um jeden Preis Baldwin’s 
Perſon aus dem Gebäude zu entfernen, und man bejchloß, hiezu die Zeit kurz 
vor Anbruc der Morgendämmerung zu benußen. Bis dahin mochte der Wein, 
den man draußen berumbieten gejehen, und die lange Dauer der Spannung 
vielleicht doch einen Moment der Erſchlaffung oder weniger ſcharfen Aufmerkſam— 
feit herbeiführen, der auszunüßen wäre. 

Am Weiteren wurde die Trage erivogen, ob jebt nicht Militär herbei- 
gezogen werden müfje für alle Fälle. 
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Militär? — durchfuhr es Baldwin, der davon hörte, mit Grauen. 
Soldaten! die Kinder, die Brüder Derer, die da draußen für ihn einen be— 
geiſterten Kampf in unſeliger Verblendung anhoben, — Soldaten ſollten zur 
Gegenwehr kommen, ſollten um ſeinetwillen auf ihre Angehörigen ſchlagen? 
Er erbot ſich zu jedem verlangten Schritte, um das zu verhüten. 

Die Uhr des Gerichtshauſes ſchlug jetzt halb drei. 

Da befahl der Stadtpräfident, Baldwin ungefäumt durch eine Heine 
Pforte, neben der Hintern verriegelten Ausfahrt, zu Fuß durch günftige finftere 
Nahbarhöfe und eine ſchwach erleuchtete Gafje nad) dem nahen Unterfuchungs: 
gefängnifje in Sicherheit zu bringen. 

Leife wurde die Thüre geöffnet, einige Polizeileute traten in Stille und 
Dunkel voran, ſchon folgte Baldwin — Alles war Hier hinten ruhig und 
leer — als fi urplöglid ein Trupp Geftalten mit Triumphgeſchrei aus dem 
Hinterhalt ftürzte. Dieſe hatten in den jchwarzen Schatten einiger Mauer: 
bögen auf diejer Seite unabläffig Wache gehalten, feit fie im Laufe der Nacht 
einzelne Männer der Regierung dieſen Weg in das Haus hatten nehmen jehen. 
Johlend umringten fie die Schußleute, ihnen den Rückzug abjchneidend, und 
verjuchten aljobald in das Gebäude zu dringen, in das Baldwin wieder zurüd- 
gerifjen worden war. 

Ein entjeßlihes Handgemenge entjtand. Das Bolt, auf den Lärm und 
da3 Rufen herbeiftürzend, begann ungejäumt den Eingang zu ftürmen. Die 
paar Poliziften, von weiterer Mannſchaft aus dem Innern verftärkt, die aus 
einem entfernteren Ausgang zu Hülfe geſchickt wurde, jahen ſich zum Drein- 
Ichlagen gezwungen, und die volle Empörung brach los. Der Erfte, der er- 
ſchlagen fiel, war einer der Poliziften; jeine Kameraden bildeten jchnell eine 
Schutzwehr um die Heine Nebenpforte, und es gelang, ihn ins Haus zu 
bergen. 

Dort jtand Erni Baldwin inmitten der beidjeitig beftürmten TIhorfahrt 
zwiſchen Schußleuten und Stadträthen, bleich wie der Tod. Er hatte thatlos 
Alles verfolgen müfjen, was ſich draußen feit dem Abend entwidelte. Radold’s 
graufiger Tod Hatte ihn mit Schauder erfüllt; jeßt legten fie die zweite 
Leiche vor jeine Füße. 

Seine Augen ftarrten auf den Todten, der in der fahl anhebenden 
Morgendämmerung in feinem Blute dalag, und auf Baldwin's Antlit kam 
ein Ausdrud wie eine® Entrüdten. Die hohe. vordem von KLebenäfülle 
ftrahlende Mannesgeftalt war zur Werkörperung des Entſetzens verfteinert. 
Der Augenblid war da, two jeine gering gewähnte Schuld, die er ohne jeden 
Schaden für jeine Mitmenſchen ganz allein in feiner Perfon umjchlofjen ge- 
glaubt hatte, mit unverhältnigmäßigen Folgen vor jeinen Augen verderbend 
ind Ungeheure wuchs. Sein Denken, völlig losgelöft vom Schickſal der eigenen, 
aufgegebenen Perjönlichkeit, verlor jih in Abgründe, jein Bli richtete ſich 
entgeiftert in3 Leere. Draußen wuchs rajend das Getümmel, das Brüllen 
und Aechzen der Menſchen, das Dreinſchlagen, das Poltern und Preſſen an 
den Thoren. Da fiel auch der erfte Schuß. Erni horchte auf: — die braven 
Männer um ihn her, die die Ordnung vertheidigen mußten, wehrten fich ver- 
zweifelt ihres Lebens! 
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Er ballte die Hände; wire jchaute er überall um. Gab e3 fein Mittel, 
feine Möglichkeit, diefem Greuel Einhalt zu tun? Nein, nein — ein un— 
abjehbares Unglüd hob jeinetivegen an. Wa3 war er jeßt, der Einzelne, mit 
all’ jeiner Volksthümlichkeit im Augenblick, wo fi unter ihm die Menjchheit 
glei einem Meer im Orkan empörte? Er fuchte, er ſann: — aber Menfchen 
waren e3 do, Menjchen! nicht fühllofe Weſen — einem Eindrud zugänglich, 
einem furdtbaren, entiwaffnenden Eindrud! In feinem Hirn zudte ein Ge- 
danke, in feiner Seele entftand eine Nothwendigkeit; er hatte ohne Zaudern 
das Lebte zu verfuden, und wenn die3 mißlang, einen gewiejenen Weg zu 
gehen. 

Im nächſten Augenblid jah man ihn aufjpringen. Er entriß der da- 
liegenden Leiche das Mefjer und ftürzte an eines der vergitterten Veſtibül— 
tenfter nach dem Plabe zu. 

„Bürger!“ jchrie er hinaus. 

„Baldwin! jeht Baldwin!” ging e8 durch die Haufen. 

„Er ruft und!” deuteten die Vorderften, „Ruhe! — er jpricht!“ 

„Bürger, hört ein Wort!” 

„Hurrah!“ ſchrie die Menge, verwundert das blinkende Mefjer anftarrend. 
Aber allſogleich wälzte fich in der ungeheuren Aufregung über feinen Anblid 
der Anfturm nur mit um jo größerer Wuth auf das Haus, das Befreiungs- 
geheul erſcholl mit verdoppeltem Troß und ließ jeine Stimme nicht weiter 
hörbar werden. 

Es war aljo zu Allem zu fpät. 

Da ſchrie er hinaus mit der lebten Macht der Verzweiflung, daß e3 doch 
die Nächften hören mußten: „Lafjet ab!” 

Und Dieſe horchten. 

„Gebet Frieden um unſerer theuren Heimath willen und vergeltet Eurer 
Behörde ihre Pflichttreue nicht mit blutiger Gewaltthat! Um des Friedens 
willen — ich büße freiwillig! ..“ Und vor dem Angeſichte des Volkes gab er 
ih den Tod. 

Gin wilder Auffchrei gelte über den Pla. Dann folgte jchauervolles 
Schweigen. Baldwin war zurüdgeftürzt, Köpfe tauchten hinter ihm auf, be— 
wegten fich heftig auf und nieder und verſchwanden im dunkeln Innern. 

Draußen erhob ſich aus der erften Lähmung ein wachjendes Gemurmel. 
„Um der Heimath willen!” rief Honyfen, der ganz nahe unter dem Gitter 
geftanden hatte, Stille fordernd in die Menge. „Um ber Heimath willen!“ 
wiederholten die Hinter ihm Stehenden und hoben beſchwichtigend die Arme 
nad allen Seiten. Und eine tiefe Stille verbreitete fi) alsbald weitum. Die 
Majeftät des Todes hatte die Mafjen überwältigt. 

Flüſternd drängte man ſich zuhauf gegen die Thüren. Honyfen trat 
vor, klopfte ſacht an und ſchwor Ruhe und Hülfe. Darauf erichloß ein Raths— 
berr die Pforte. 

Baldwin lag entjeelt auf die Steinftufen gebettet, um ihn erjchüttert die 
Richter und Männer des Raths. Ehrfürchtig drängte die eingelaffene Menge 
heran. Auf der Hinterfeite des Haufes war es auf einmal auch ruhig ge- 
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worden, jene eben noch jo wild beftürmte Pforte wurde gleichfalls geöffnet, 
einen Durchpaß zu jchaffen, und in gewaltigem Strome zog nun das Volt 
langjam und mit jcheuem Gemurmel an der Leiche vorbei. 

Das blonde Haupt auf der oberften Stufe, den Schönen, gewaltigen Körper 
fanft hingelagert, ein Bild des tiefen Friedens, jah e3 feinen Flußbaumeifter 
ein letztes Mal als ftillen Dann. 

Lange wogte es jo durch die Thorfahrt in ergreifendem Trauerzug. Dann 
wurden die Thüren bis zur Aufbahrung wieder gejchloffen. Bei dem Todten 
blieb nur noch jein Sami Gaberthüel zurüd. 

MWortlos, bethränt, ſchaute der arme Alte, vor der Leiche Enieend, nur 
immerzu in die Höhe. Vermochte auch fein Kleiner Berftand den Sinn der 
Tragödie nicht zu fallen, die fi) da vollzogen an jeinem guten Erni - Seren, 
jo zeigte jein ftummer Jammer deutlich genug, daß jein Herz die ganze 
Trauergewalt davon empfand. 

Zuweilen wandte er feine Blicke nieder auf den Entjeelten, zärtlich, fait 
bejorgt, ala müßte ev noch etivas für ihn thun können. Aber am Ende jchüttelte 
er immer wieder feinen grauen Kopf, hülflos und fragend, wie in jener Nacht, 
da Erni ſchluchzend an feinem Halſe gehangen. 

Inzwiſchen drang die Kunde durch alle Straßen und Gaſſen, jäh weckend, 
wer dieje Nacht gejchlafen. Aus den aufgerifjenen Fenftern beugten fich aller. 
wärts Geftalten und horchten hinab. Bi in die entlegenften Gafjen ward 
e3 befannt, noch ehe völlig der Tag anbrad). 

Auch Blandine, die fich angekleidet hingelegt hatte, hörte auf einmal das 
Nennen und Rufen drunten, wo heimeilende Männer, die die furchtbare Bot- 
ihaft zu den Ihrigen trugen, unterwegs ſchon verfündeten, was ſich ereignet. 
Sie fuhr empor. Sie laufchte. Etwas Entjcheidendes war gejchehen! Sie 
fürzte ans Fenſter und lehnte fi) hinaus. E3 war von Baldwin die Rede! 
Hatten fie ihn bereits befreit? Athemlos ftredte fie den Kopf. Und fie ver- 
nahm deutlich, wie ein Mann, nur ein paar. Häufer weiter oben ftillftehend, 
jeiner aufgejchredten Frau und den herabfragenden Hausgenofjen laut alles 
Borgefallene zu erzählen begann. Es fam ein Zweiter gerannt, fie hörte es 
wieder, ein Nächfter, ein Vierter und Jeder betätigte das Gleiche. 

„— und ift todt?“ ſchrie fie plötzlich hinab. 

„Todt!“ tönte die Antwort zurüd; „Freiwillig todt für den Frieden der 
Stadt!“ 

Da verihwand Blandine im Fenſter. 

Einen Augenblid ftand fie mitten in ihrer Stube, die Augen gejchloffen, 
betäubt. Auf einmal raffte fie fih auf, jehüttelte fih, jah fih um. Ein 
Schrei der Befreiung entrang fi) ihrer Bruft. 

Dann preßte fie ihr Tuch vor den Mund und floh, ſich zu verbergen in 
der innerften Kammer ihres Hauſes. 





Unnefte von Drofle-Hülshoff. 


Don 
Hermann Hüffer. 
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[Nachdruck unterſagt.) 
II. Ein Gedicht für das Geiſtliche Jahr. 


Es kann auffallen, daß Annette von Drofte in dem „Geiftlihen Jahr“ 
niemals aus dem Texte der Evangelien etwas in Verſe gebradt hat. „Er 
iheint mir zu heilig dazu,“ jchreibt fie an Schlüter am 24. Auguft 1839, 
„und es kommt mir auch immer elend und jhmwülftig vor, gegen die einfache 
Größe der Bibelſprache.“ Auch jchon in früherer Zeit, bei der erften 1820 
entftandenen Hälfte der Lieder, Hatte fie dieje Erfahrung gemacht, und ohne 
eine einzige Ausnahme — ob zum Vortheil des Werkes, ift freilich eine andere 
Frage — fi zur Regel genommen. Darin liegt vermuthli der Grund, 
warum das folgende noch ungedrudte Gedicht auf den zweiten Sonntag in 
der Faſtenzeit für das Evangelium vom kananäiſchen Weibe in dem Werke feinen 
Plaß erhalten hat. Es findet fi) in dem Nachlaß zweimal: in einer Rein- 
ſchrift, ſodann al3 Entwurf, mit dem Bleiftift aufgezeichnet, auf der Vorder— 
jeite eines halben Bogens, auf deſſen NRüdjeite das Gedicht: „Liebfter Jeſu, 
nur Geduld!“ zu lejen ift, das an jeine Stelle treten jollte.e Schon daraus 
läßt ſich Schließen, daß beide ungefähr zu derjelben Zeit verfaßt wurden; mit 
Vergnügen wird man fie mit einander vergleichen. 


Als der Herr in Sidon's Yand gefommen, 

Naht ein kanangiſch Weiblein fich. 

„Herr!“ Äpricht fie in Demuth und in Frommen, 
„Herr! erbarme meiner Tochter Dich. 

Sieh’, fie liegt daheim in großen Beinen, 

Denn es wohnt in ihr ein böfer Geift.“ 

Ad, wie traurig hebt fie an zu weinen, 

Als der Herr fie ftrenge von fich weift. 
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Doch fie jchaut in feiner Augen Prachten, 

Und ihr treues Herz bleibt ungejchredt, 

Einem Hündlein gleich will fie ſich achten, 
Das die Krümlein von der Erde ledt, 

Ihre Demuth hat fich durchgerungen: 

„Weib, Dein Glaub’ hat Dir geholfen,“ fpricht 
Jeſu jüße Stimme, und bezwungen 

MWeicht der finft’re Geift dem Gnadenlicht. 


Kann nur Demuth uns den Segen bringen, 
Und ich jchnöder Wurm der Sterblichkeit 
Meine noch, e8 müſſe mir gelingen, 

Da ich doch von Demuth noch jo weit? 
Hab’ ich nur ein Eleines Leid getragen, 
Einen Heller meiner großen Schuld, 

Fühl' ich gleich ein leiſes Wohlbehagen 
Ueber meine Stärfe und Geduld. 


Seele mein, haft Du denn ganz vergeſſen 
Deiner Sünden, dunkler wie die Nacht, 
Haft den Duell im Sande ſtolz gemeflen, 
Und der weiten Wüfte nicht gedacht? 

Ach, wie täufchte Dich die Eigenliebe 
Ueber Dein Beginnen fonder Treu, 

Eine Müde jängft Du auf im Siebe, 
Das Kameel verſchlingſt Du fonder Scheu. 


Denkſt noch gar Verdienſte zu gewinnen, 
MWähnft um Dich die Giegespalmen grün, 
Ah, was Du auch immer magjt beginnen, 
Deiner Kräfte äußerftes Bemüh'n, 

Könnteft taufend Jahr! dem Herrn Du dienen, 
In Zerknirſchung büßend fort und fort, 
Deinen Frevel kannſt Du nimmer fühnen, 
Gnade bleibt Dein einz'ges Hoffnungswort. 


Und wie wenig haft Du nicht gelitten 

In der Reue bitt’rer Läut'rungsgluth, 

Und wie lau und jchwächlich nicht geftritten 
Gegen Deiner innern Feinde Wuth! 

Kannjt Du eine BViertelftunde nennen, 

Wo Du ganz und gar dem Herrn gehört, 
Keine Wünfche Dich von Jeſu trennen, 
Kein Gedanke Dein Gebet geitört ? 


Ach, mit jedem meiner Seufzer treten 

Neue Sünden vor Dein Angeficht. 

Herr, ich bin nicht werth, zu Dir zu beten, 
Schone mein, Du ſtarker Gott im Licht. 
DO! mich faßt ein ungeheurer Schreden, 
Daß ich jo vermefjen mich erfühnt, 

Weh', mein ganzes Leben iſt ein Flecken, 
Jede Stunde hat den Tod verdient. 
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Dennoch, dennoch darfſt Du nicht verzagen, 
Nicht in Deines tiefften Elends Drang, 

Mußt die Schmerzen grimm, die in Dir nagen, 
Feſſeln mit der Hoffnung ſüßem Zwang. 

Jeſu will es, und Du mußt vollbringen, 

Ob Dich feine Milde fast zerdrüdt, 

Darfft nicht trogend in Verzweiflung ringen, 
Wie der eig’ne Wille Dich berüdt. 


Wie der Pharos an dem Seegeſtade 
Frieden leuchtet durch der Stürme Wuth, 
Strahlt jo mildiglich das Kreuz der Gnade, 
Drum nur Muth, bedrängte Seele, Muth! 
Halte feft in Demuth und Bertrauen 

Seele mein, mit Deiner ganzen Macht, 
Siehe, wie fünf rothe Sonnen fchauen 

Jeſu Wunden durch die wüſte Nacht. 


Und wie einft die Arche trug das Leben 
Durch der Sünde allgemeinen Tod, 

MWird das ſüße Kreuz mich rettend heben, 
Wenn entjeglich das Verderben droht. 

Ja, ich will auf Jeſu Worte bauen, 

Seh' ich gleich nicht Ihn, und nur die Nacht, 
Feſt nur, feſt in Demuth und Vertrauen, 
Seele mein, mit Deiner ganzen Macht. 


IV. Das Gedicht von der „ächzenden Creatur“. 


Ih habe (im Januarheft ©. 66) von der traurigen Einfamkeit geſprochen, 
in welche Annette im Sommer 1846 verjeßt war. Die Beruneinigung mit 
Schüding, verftärkte Anfälle ihrer körperlichen Leiden, Familienſorgen madten 
jene Auguſtwochen zur ſchwerſten Prüfungszeit ihres Lebens; fie fühlte ihre 
Kräfte ſchwinden, nachdem fie faum zwei Jahre der allgemeinen Anerkennung 
ſich erfreut hatte. Aus diefer Stimmung, anklingend an die Worte des 
Pauliniſchen Römerbriefes von der ächzenden Greatur (Gap. VIIL V. 19—23) 
ift das folgende Gedicht hervorgegangen. Annette hat e8 im Sinne, wenn fie 
an Schlüter jchreibt: „Das Gedicht, welches ich das Ihre nennen möchte, da 
es ja einzig für Sie gefchrieben wird, hoffe ih Ihnen noch vor Ihrem Aus- 
fuge ſchicken zu können. Es bedarf dazu nur einer einzigen völlig freien 
Stunde, unbehindert von Beklemmung oder Kopfweh, und die [die freien 
Stunden] find jetzt jeltene Vögel, und Niemand weiß, wann fie kommen.“ 
Schlüter jchreibt dazu (S. 123) in einer Anmerkung: „Sie meint das Gedicht über 
die ſchmachtende Greatur‘ nad) dem Text St. Pauli; fie nahm das ausgezeichnete 
Gediht unvollendet mit nad) der Schweiz, um e3 dort zu vollenden.“ Dadurch 
tönnte bezüglich der Abfaſſung ein Zweifel entjtehen. Schlüter verjegt den 
undatirten Brief Annettens, allerdings mit einem Fragezeichen, in das Jahr 
1839. Dieje Annahme wird aber ſchon dadurch ausgejchlofien, daß Annette 
von der „früheren“ Ausgabe ihrer Gedichte redet, was nur nach dem Erjcheinen 
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der zweiten, aljo nach 1844, geſchehen konnte. Sichere Anzeichen weiſen zudem 
auf den Sommer 1846 hin: die Beichreibung ihres Zuftandes und da3 Lob 
des homöopathiſchen Arztes, den fie damals gebraudhte, vor Allem die Gr: 
wähnung des Leonidas, eines griechiſchen Dichters, deſſen Schriften Schlüter 
am 21. Auguft 1846 oder kurz vorher nad Rüſchhaus geſchickt Hatte. Am 
28. Auguft fiedelte fie von Rüſchhaus nah Hülshoff über. Das Gedicht wird 
aljo zwijchen dem 21. und 28. Auguft die Form erhalten haben, in welcher 
es Schlüter hörte, als er während diefer Woche noch einmal Rüſchhaus be 
fuchte. Aber zu der gehofften Vollendung, mwenigftens zu einer Feitftellung 
des Textes oder einer Reinjchrift, kam e3 nie. Annette wurde ſchon bei der 
Ankunft in Hülshoff von der ſchweren Krankheit befallen, von welcher fie ſich 
niemals ganz erholte. Nur die letzte Strophe, die allerdings einen Schluß 
bilden kann, mag jpäter Hinzugefügt fein. Was vorliegt, ift ein Entwurf, auf 
die innere Seite eines Briefumfchlages in klein Octav gekritzelt, das Ganze 
mit unzähligen Veränderungen überjäet, das Durchſtrichene zum Theil nidt 
vollftändig erjeßt, jo daß ſich gar nicht entjcheiden läßt, welche Lesart Annette 
endgültig würde vorgezogen haben. Es blieb nichts übrig, als den Ausdrud 
zu wählen, ber der befte und Fräftigfte jchien. Somit kann für das Folgende 
wenigjtens die Verficherung übernommen werden, daß es nichts enthält, was 
nicht von der Dichterin herrühtrte. 

Auf dem Blatte ift quer der Name Jacopone mit dem Bleiftift gezeichnet; 
offenbar ift darunter Jacopone da Todi (geft. 1306) zu verftehen, der aud in 
dem Briefe Annettens erwähnt wird, und mit deſſen Bearbeitung Schlüter 
fih damals beſchäftigte. Zugleich” mit den Worten des Apoftels mögen die 
Poefien des ſprachgewaltigen Franciscaners für die Dichterin eine Anregung 
gewejen jein. 

An einem Tag, wo feucht der Wind, 

Wo grau verhängt der Sonnenftrahl, 
Saß Gottes hart geprüftes Kind 

Betrübt am Kleinen Gartenfaal. 

Ihr war die Bruft jo matt und enge, 
Ihr war das Haupt jo dumpf und ſchwer, 
Selbſt um den Geift zog das Gedränge 
Des Blutes Nebelflore her. 


Gefährte Wind und Vogel nur 

In jelbftgewählter Einjamteit, 

Ein großer Seufzer die Natur, 

Und jchier zerfloffen Raum und Zeit. 
Ihr war, als fühle fie die Fluth 
Der Ewigkeit vorüber raufchen 

Und müfje jeden Tropfen Blut 

Und jeden Herzichlag doch belaufchen. 


Sie jann und jaß und ſaß und fann, 
Am Gras die Heif’re Grille jang, 
Dom fernen Felde fcholl heran 

Ein Schwach vernomm'ner Senfenklang. 
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Die ſcheue Mauerweipe flog 

Ihr ängjtlich ums Geficht, bis feft 

Zur Seite das Gewand fie zog, 

Und frei num ward des Thierleing Neit. 


Und am Gejtein ein Käfer lief, 

Angftvoll und raſch wie auf der Flucht, 
Barg bald ins Moos fein Häuptlein tief, 
Bald wieder in der Rite Bucht. 

Ein Hänfling flatterte vorbei, 

Nach Futter ſpähend, das Inſect 

Hat zuckend bei des Vogels Schrei 

In ihren Aermel ſich verſteckt. 


Da ward ihr klar, wie nicht allein 
Der Gottesfluch im Menſchenbild, 
Wie er in ſchwerer, dumpfer Pein 
Im bangen Wurm, im ſcheuen Wild, 
Im durſt'gen Halme auf der Flur, 
Der mit vergilbten Blättern lechzt, 
In aller, aller Creatur 

Gen Himmel um Erlöfung ächzt. 


Wie mit dem Fluche, den erwarb 
Der Erde Fürft im Paradies, 

Er fein gejegnet Reich verdarb 

Und feine Diener büßen ließ; 

Wie durch die reinen Adern trieb 

Er Tod und Moder, Pein und Zorn, 
Und wie die Schuld allein ihm blieb 
Und des Gewiſſens jcharfer Dorn. 


Der ſchläft mit ihm und der erwacht 
Mit ihm an jedem jungen Tag, 

Rigt feine Träume in der Nacht 

Und blutet über Tage nad). 

O jchwere Pein, nie unterjocht 

Von tollfter Luft, von keckſtem Stolze, 
Wenn leife, leif’ es nagt und pocht 
Und bohrt in ihm wie Mad’ im Holze. 


Wer ift jo rein, daß nicht bewußt 

Ein Bild ihm in der Seele Grund, 
Drob er muß jchlagen an die Bruft 
Und fühlen fich verzagt und wund ? 

So frevlend wer, daß ihm nicht bleibt 
Ein Wort, das er nicht fann vernehmen, 
Das ihm das Blut zur Stirne treibt 
Im heißen, bangen, tiefen Schämen ? 


Und dennoch gibt es eine Lait, 

Die Keiner fühlt und Jeder trägt, 
So dunkel wie die Sünde faft 

Und auch im gleichen Schoß gehegt, 
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Er trägt fie wie den Drud der Luft, 
Vom kranken Leibe nur empfunden, 
Bewußtlos, wie den Fels die Kluft, 
Wie jchwarze Lad’ den Todeswunden. 


Das ift die Schuld des Mordes an 
Der Erde Lieblichleit und Huld, 

An des Gethieres dumpfem Bann 
Iſt e8 die tiefe, ſchwere Schuld, 
Und an dem Grimm, der e8 bejeelt, 
Und an der Lift, die e8 befledt, 
Und an dem Schmerze, der es quält, 
Und an dem Moder, der es dedt. 


V. Drei Briefe Annettens von Drojte, 


Annette hat fünf bedeutende Gorrejpondenzen geführt. In früher Jugend 
mit Spridmann, in reiferen Jahren mit ihrer Schwefter, mit Schlüter, mit 
Shüding und rau Elife Rüdiger. In allen zeigt fich die Regſamkeit ihres 
Geiftes, die Tiefe ihres Gemüthes, die Leichtigkeit und Kraft ihres Ausdrudes. 
Alle, aber jede in anderer Weije, jpiegeln auch die verjchiedenen Strömungen 
wider, durch welche da3 Leben der Dichterin in feiner Entwidlung getragen, 
gefördert, gehemmt und bedingt wurde. Vergleicht man fie mit einander, ſo 
kann es zuweilen Wunder nehmen, daß alle aus demjelben Geifte hervor- 
gegangen find. Eine beträchtliche Zahl von Briefen an die genannten fünf und 
an andere Perjonen ift theils in Sammlungen, theil3 vereinzelt zum Abdrud 
gebracht, aber noch längit nicht Alles, und man könnte, au wenn man — 
was ficher zu rathen wäre — das bloße Tagesgerede ausfallen ließe, nod 
immer einen ftattlihen Band füllen. Aus Vielem laſſe ich drei Briefe folgen, 
die einige für die Biographie, insbejondere die literariiche Entwidlung wichtige 
Punkte in helleres Licht jehen und, wenn fie auch der Form nad) nicht zu 
den vorzüglichiten gehören, dody den guten Namen der Briefftellerin nicht 
beeinträdjtigen. 

Der erfte ift an ihren Onkel Karl von Harthaufen, Domherrn in Hildes- 
heim, gerichtet, mit dem fie auch in anderen Briefen über Sammlung und 
Austauſch von Münzen — insbejondere Städtemünzen — von Muſcheln und 
Steinen verhandelt. Methodiſch und nicht ohne Kenntniffe geht fie diefen 
Lieblingsgegenftänden nad), die dann auch im ihren Gedichten eine jo große 
Rolle jpielen. Die Mittheilungen über den Aufenthalt in der Schweiz bilden 
eine eigenthümliche Ergänzung der Briefe an Schlüter aus dem October 1835. 
Es kann befremden, daß die Betvunderung , die in den früheren Neußerungen 
bervortritt, jo bald und von jet ab dauernd, einer wenig freundlichen, ja 
nicht einmal gerechten Schäßung des herrlien Landes und jeiner Bewohner 
weichen muß. Der Grund ift nicht um wenigften in perſönlichen Erlebnifien 
zu ſuchen. Denn zu den Widerwärtigfeiten, von denen der Brief Nadridt 
gibt, fam noch, daß Laßberg mit der Thurgauer Gemeinde, in welcher er lebte, 
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in Zwiftigfeiten und dadurd) in eine gereizte Stimmung gerathen war, die 
fih aud feiner nädhften Umgebung mittheilen mußte. Die Invectiven gegen 
die jchweizerifchen Kutjcher wird man der Dichterin wohl zu Gute halten in 
Anbetradht der hals- und beinbrechenden oder »bedrohenden Fährlichkeiten,, die 
ihr wie ihrem Schwager nicht erjpart blieben. Die Beifügung des Datums 
hat fie, wie öfters, auch in diefem Briefe unterlaffen; es fällt aber, wie ver- 
ihiedene Angaben beweijen, in die zweite Hälfte des Auguft 1836. Die Ver- 
legung, welche Laßberg durch den Umfturz jeines Wagens erlitt, erfolgte am 
9. Mai 1836; am 9. Auguft begab er fih zum Gebraud der Bäder nad) 
Baden. Annettens Abreife von Eppishaufen muß im September erfolgt jein. 

Nachdem fie den Winter 1836/37 in Bonn verlebt hatte, richtet fie den 
zweiten Brief bald nad) der Heimkehr am 18. März aus Rüſchhaus an Laßberg. 
Der von ihr erwähnte Sonderling Profejjor Hundeshagen in Bonn war 
damal3 Gegenjtand vieler Gejpräde. Er hatte fich durch ein Werk über Kaiſer 
Triedrih8 I. Burg zu Gelnhaujen (zweite Auflage, Mainz 1819), bekannt 
gemacht, das noch jet als das befte gilt. Als er fich in dem genannten Jahre 
um die Stelle eines Univerfitätsbaumeifters beivarb, ſprachen ſich Arndt, 
1. W. v. Schlegel und Andere nad) Ausweis der Acten jehr vortheilhaft über 
ihn aus. Mit ihnen und Annettens Freunde, dem Brofejjor d’Alton, ftand er 
in häufigem Verkehr. Auch Heine bittet ihn 1821 in einem noch ungedrudten 
Briefe aus Berlin, er möge jeine Gedichte empfehlen. Cine beinah lächer— 
lihe Berjon wurde und blieb er bis zu feinem Tode (9. October 1858) durch 
die Behauptung, daß er in einer wenig werthvollen Handſchrift den älteften 
und einzig echten Codex des Nibelungenliedes befiße. 

Wenn Annette ihrem Schwager über Hinderniffe jchreibt, die der Ver— 
Öffentlihung ihrer Poejien ſich noch immer entgegenftellten, jo gibt der dritte 
Brief an Frau von Laßberg über das Erjcheinen und die Aufnahme der Ge- 
dichte und über die literarifchen Pläne Annettens ebenjo erheiternde wie unter- 
tihtende Auskunft. Er gehört feinem Inhalte nad unzweifelhaft in den 
legten Monat des Jahres 1838, wahricheinlich in die Nähe des 13. Decemberz ; 
denn der vom 13. December datirte Brief an Schlüter enthält mehrere nicht 
bloß dem Inhalt, jondern auch der Wortfaffung nach beinahe gleichlautende 
Säbe. Anfang und Schluß fehlen. Alles Hier Mitgetheilte füllt ungefähr 
eine und ein drittel Seite eines abgetrennten DOctavbriefblattes. Dan kann 
danah auf die Größe der Schriftzeichen einen Schluß ziehen. — Die zahl- 
reihen in dem Briefe genannten Perjonen werden ſämmtlich auch in Annettens 
Viographie erwähnt; mit Hülfe des Namenregifters lafjen ſich die etwa ge- 
wünjhten Erläuterungen, die hier zu großen Raum erfordern würden, ohne 
Mühe finden. 

An Sarl von Harthaufen. 
Eppishaufen, Auguſt 1836]. 

Du fiehft, Lieber Onkel, daß ich, wenn nicht allemal, doch zuweilen meine 
Veriprechen Halte, obgleich ich mich diefeg Mal meiner ungewohnten Pünttlichkeit 
beinahe jhämen follte, da ich der guten Tante Sophie und dem Onfel Werner 
(Harthaufen], von denen ich fo fchöne, lange Briefe befommen, beffer jchriebe, ſtatt 
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Deiner, von dem ich noch die erſte Zeile ſehen ſoll. — Die ehrwürdige Numiß- 
matik, unjere beiderjeitige regierende Frau, hat indefjen hier ihre Macht bewährt 
und wird ohne Zweifel auch Dich hinters Tintenfaß bringen, wie fie mich gethan 
hat. Es ift nämlich ein bemittelter Mann hier in der Gegend geftorben, der, ohne 
ſonſt Münzenſammler zu fein, doch die jelten vorkommenden Kronthaler der ver- 
jchiedenen Gantone, wenn fie im Handel vorgefommen, zurüdgelegt hat. Die 
Erben legen feinen größeren Werth darauf, ala auf anderes gangbares Geld, und 
wollen mir, jo viel ich davon verlange, per Stüd zum Sronthaler, geben, da fie 
es doch außzugeben gedenken. Für mich verlange ich aber nichts, da ich theils, 
wegen der nahen Abreije, nicht jo gar viel mehr ausgeben möchte, theil® auch Diejer 
Zweig nicht derjenige ift, den ich vorzugsweife zu completiren fuche. — Ich muß 
aber bemerfen, daß diefe Münzen feine eigentlichen Städtethaler find — beren 
ift mir aus der ganzen Echweiz nur ein einziger vorgefommen, den die 
Stadt St. Gallen bei einer befonderen Gelegenheit hat ihlagen lafien, und ber 
äußerst jelten ift . . Alle übrigen Schweizerjtädte haben, jo wie man mir gejagt 
und bis jetzt meine Erfahrung beftätigt Hat, nur im Namen des Cantons geprägt, 
deshalb immer mit der Umſchrift Respublica Bernensis, Lucernensis etc. on 
diejer Art nun find die angeführten Münzen, doch gehören auch fie zu den jeltenen, 
da fein Canton eigenes Silber hervorbringt, und deshalb nur einige der reicheren 
in größeren Zwiichenräumen nur jehr wenige Thaler geprägt haben, mehr zum 
Staat als eine Art Schaumüngen, die aber doch curfiren. Berlangft Du, lieber 
Onkel, nun davon, jo will ich Dir einige der älteften und beftgeprägten ausfuchen, 
und Mama will dann die Auslage für Dich machen, was mich jelbjt gerade jetzt 
etwas geniren würde... Bitte, liebfter Onkel, antworte mir doch gleich, denn ich 
fenne die Befiger nicht perjönlich und darf nicht erwarten, daß fie mir zu Gefallen 
anderes Geld aus ihrem Schreibtifch nehmen, wenn ihnen diefe Thaler gerade näher 
zur Hand liegen. Alles zufammen gerechnet, bringe ich Vieles zum Zaufchen, wenn 
wir über Bökendorf reifen follten, was ich bis jett ala gewiß angeſehen habe, mir 
aber nach und nach anfängt zweifelhaft zu werden, da Onkel Fri gar nicht ant- 
mwortet .. Aber ich denke immer, er fommt noch uns entgegen — eben weil er 
fo jehr mit der Antwort zögert, da er doch wohl denten kann, daß es Zeit für 
uns wird, auf irgend eine Art unſere Maßregeln zu nehmen: es ift doch nun 
ichon über ein Jahr, daß wir von Haus find! — Wir haben viel auögeftanden 
in diefem Jahr! obgleich Niemand ſchuld daran ift; denn Laßberg und Jenny 
haben zu unjerer Erheiterung gethban, was fie konnten, und unter anderen Um- 
ftänden würden wir uns vielleicht hier jehr wohl befunden haben. Aber vorerft 
haft Du feinen Begriff von der Dede eines hieſigen Winterd, wenigjtend wie wir 
ihn erlebt haben. Faſt jechd Monate lang Schnee — ſchon im October lag er 
einige Male jo tief, daß man nicht wußte, wie man die Weinleſe bewerkftelligen 
jollte; von der Mitte November an blieb er liegen, ohne einen Tag Thauwetter 
bis Hoch im März, und noch faſt durch den ganzen April war es den einen Tag 
grün und den anderen weiß. Das Schlimmite war ein Nebel, auß dem man Brei 
hätte kochen können, der gar nicht fort ging, und ich fann ohne Uebertreibung 
jagen, daß ich da8 unmittelbar vor uns liegende Dorf mehrere Monate lang nur 
gehört, aber nicht gejehen Habe; den ganzen Tag Elingelten Schlitten und 
bellten Hunde, die nebenher liefen, und Mama fagte ein ums andere Mal: 
„Lappland!“ Auch unjer gutes, fladerndes Feuer in Kaminen und Defen ver- 
mißten wir ſehr, denn die Kachelöfen haben doch etwas jehr ödes, wenigftens in 
einem jo großen Haufe, was von jo wenigen Leuten bewohnt wird, wo Abends 
Alles mäuschenftill fit und lieſt oder jeinen trübfeligen Gedanken nachhängt. 
Denn Du mußt wiffen, lieber Onkel, daß das Befinden unferer Jenny den ganzen 
Winter jehr bedenflih war; Mama ſowohl als ich haben heimlich das Schlimmfte 
befürchtet, und wir durften e8 uns doch nicht merken laſſen. So jaß denn Jeder, 
über feine Gedanken zu brüten; nein, e8 war eine erbärmliche Zeit! Nachher gab 


Annette von Drofte-Hülshoff. 183 


es zuerjt viel Laſt und Plage mit Jenny und den zwei Ankömmlingen, und gerade 
ala die arme Jenny den allererften Ausflug wagen wollte, betraf uns das 
Unglüd mit dem Umwerfen. — Ich habe dasmal zwar auch viel abgefriegt und 
ipüre die folgen zuweilen noch, aber e8 fommt mir doch wie nichts vor, wenn ich 
den armen Laßberg jo an feinen Krücken herumfchleichen jehe und täglich mehr die 
Hoffnung verliere, daß er fie je wird ganz fortlegen können. Jetzt ift er jeit 
einigen Tagen im Bade zu Baden im Aargau, wo er zwölf Bäder nehmen 
und dann zurüdkehren wird. Zweierlei Arten von Hausbädern bat er jchon 
vorher genommen: SKräuterbäder und Ameijenbäder; letztere jollen jchon ein jehr 
beitiges Mittel fein. Die Aerzte verfuchen Alles nach einander, und es Hilft auch 
etwas, aber ach Gott, wie wenig! Kurze, fchmerzhafte Verſuche, an zwei Stöden 
zu gehen, iſt doch bis dahin das brillantefte Ergebniß der Kuren. Dabei ift das 
eine der Kinder [Hildegund] jo ſchwächlich, daß es uns in jortwährender Unruhe 
erhält, und die zwei einzigen Familien, mit denen wir näheren Umgang haben, 
find jeit einem halben Jahre auch voll Trübfal und Elend und kommen hierher, 
um fi) von uns aufbeitern zu laffen. Thurns Haben den Bater verloren, 
Strengs zuerft die Mutter und vor vierzehn Tagen den Bruder, zwei von den 
Töchtern find deshalb jetzt wieder hier, feit zwölf Tagen frank und jehr betrübt — 
derjelbe Wagen hat fie geholt, der Emilie Thurn fortbrachte, die auch den ganzen 
Tag weinte. Das find denn jo die Unterbrechungen unjerer Einjamleit; aber was 
ift zu machen? Es ift Alles unmittelbar vom Himmel gejchidtes Unglück, und 
Eppishauſen an und für fich bleibt, im Sommer wenigjten®, ein höchſt reizender 
Aufenthalt .. Sonjt gibt e8 hier wenig Neues, und das Wenige intereffirt Dich 
nicht, weil Du Niemanden kennſt. Wir, nämlich Mama und ich mit noch vier 
Anderen, haben vor vierzehn Tagen eine fleine Bergreife gemacht, in die Appen- 
zeller Alpen, wo wir fleißig Milch getrunfen, Alpenrofen gepflüdt und mitten im 
Auguft an Schneefeldern gejtanden haben. Das Merkwürdigite aber ijt, daß wir 
binnen vier Tagen drei verfchiedene Kutfcher gehabt Haben, wovon uns der Erite 
umwarf, der Zweite ein noch ungebrauchtes, und der Dritte ein kollriges Pferd vor— 
ipannte, jo daß wir dreimal in die größte Lebensgefahr gerathen find. Es gibt 
überhaupt nichts Elenderes als einen Schweizer Kutjcher, grenzenlos ungejchidt, 
furchtſam wie alte Weiber und doch aus Habjucht das Unvernünftigfte unter= 
nehmend. Sie verjtehen die Kunft, Dich auf der ebenen Chauffee auf die Seite zu 
legen; jeden Stein, jedes etwas tiefe Wagengeleis wiffen fie dazu zu benußen. 
Sie kennen fi auch jelbjt darin und krüppeln wenigſtens die Hälfte des Weges 
mit angelegtem Radſchuh, daß man vor Ungeduld aus der Haut fahren möchte. 
Und doch ift der Eigennuß fo groß bei ihnen, daß Du nicht erwarten darft, wenn 
Du einen Kutfcher um vier Pierde anfprichit, dak er Dir geftehen werde, er habe 
nur zwei, fondern um den Verdienſt nicht zu verfäumen, nimmt er lieber die 
eriten beiten zwei Fohlen von der Weide und jeht ohne Bedenken ſowohl feinen 
ald Deinen Hals dran. Es geht auch feine Woche Hin, daß man nicht von 
Unglüdsfällen hörte, und Du magft fragen, wen Du willjt, Jeder ift ſchon viel- 
mals umgeworfen und bat auch mitunter Schaden genommen, wäre e8 auch nur 
ein zerichlagener Kopf oder gefchundenes Bein; aber die Leute meinen, das gehöre 
jo dazu. — Ich habe viele Mineralien befommen, mehr als ich mitnehmen kann, 
aber im Ganzen wenig Bejonderes. Du glaubft nicht, wie gering hier der Verkehr 
ift in allen Dingen, die nicht eigentlich Handelsartifel find, und wie ſchwer es 
wird, etwas aus entiernteren Gantonen zu erhalten. Ich kann in Bonn, ja jelbit 
Münfter eher zehn Kriftalle vom St. Gotthard befommen als hier einen, ja 
es gibt Hiefige nicht jehr bemittelte Mineralogen, denen dies noch nicht gelungen. 
Co dachte ich auch Hier, im Baterlande der Kriſtalle, Granaten, Rauchtopafe, 
allerlei Kleine Gejchmeide daraus, fowohl für mich ala Andere, mitzunehmen; aber 
wo ich danach fragte, machten die Leute ein Geficht, ald ob ich einen gebratenen 
Engel verlangte. Am Ende hieß es: „Dergleihen müffen Sie im Preußi- 
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Ihen judhen, bei Elberfeld, da gibt es Schleifereien; bier im 
Sande verarbeitet man nichts der Art.“ Kurz, was Dir nicht gerade 
vor der Naſe wächlt, danach darfft Du nicht fragen, und Haft eher Gelegenheit, in 
Hildesheim etwas aus Rom als hier aus dem Canton Wallis, Uri zc. zu befommen. 
Dennoch Habe ich allerlei zufammengebracht, aber mühfam! ch denke, beiter Ontel, 
Dir jedenfalls die Früchte meines Fleißes noch in diefem Jahre zeigen zu können, 
jelbft wenn die Bölendorfer Reife zu Wafjer werden follte; dann kommſt Du doc 
zu uns, nicht wahr? Bitte, bitte, thue e8 doch, ich habe nur die halbe Freude an 
meinen Siebenjachen, wenn ich fie Dir nicht zeigen und davon mittheilen fann — 
glaub’ mir, ich habe noch allerlei Gutes, was theild Dich freuen wird zu jehen, 
theil® wohl für Dich felber paßt... Mama, Jenny grüßen taufendmal. — 
Antworte mir aber doch gleich, beftes Ontelchen, wegen der Schweizer Thaler, da- 
mit ich den Beſitzern Beſcheid kann jagen laffen — adieu bis auf hoffentlich 
baldiges Wiederjehen in Böfendorf oder im Münfterlande. 
Deine Nette. 


An Yojeph von Laßberg. 


Rüfchhaus, den 18. März 1837. 

Gar trübfelig und erbärmlich hat e8 Hier im Haufe außgejehen, feit ich es 
wieder bewohne, liebjter Laßberg; Alles hat die Grippe gehabt und feiner Hat 
weniger als einen Monat Zeit gebraucht, um fich wieder zu erholen. Sagen Sie 
Jenny nur, die paubre gemeine Grippe, die fie vor einigen Jahren in Rüſchhaus 
gehabt, jei durchaus eine falfche geweien, eine nachgemachte, die unjere damalige 
Unwiffenheit benußt, diefen glänzenden Namen zu ufjurpiren. Doch ernftlich, lieber 
Schwager, die Grippe, wie wir fie jet haben kennen gelernt, ift eine jehr böſe 
Sache und fol, wie die Aerzte jagen, mehr Menjchen weggerafft haben, als irgend 
eine andere Seuche in gleichem Zeitraume. In manchen Kirchipielen waren am 
jelben Tage 10—12 Beerdigungen; doch Hat der liebe Gott ung bewahrt vor Ver— 
luften unter denen, die und durch Berwandtichaft oder Freundichaft naheftehen .. 
In Bonn ging e8 mir jehr gut, die Luft befam mir wohl, wie jede jcharfe Luft, 
meine Goufine war voll Güte gegen mich, ich fand meine alten Freunde alle wieder 
und in erfreulichen Berhältniffen — was will man mehr! Abgerechnet einiges 
Heimweh nach den Alpenpflanzen, namentlich dem kleinen doppelten fllos]. ros. 
et cyan. bicolor in Eppishauſen!), und andererjeit? nach dem guten Rüſchhaus, 
rejp. HülsHoff, was ich nun ſeit anderthalb Jahren nicht gejehen, blieb mir nichts 
zu wünjchen übrig. Sobald ich aber Bonn im Rüden hatte, fing es an, mir 
ichlecht zu gehen. Ich fam mit allen Vorboten der Grippe in Köln an, wäre natür- 
lich um Bieles gern baldmöglichit zu Haufe geweien und mußte nun, meiner Ges 
jellichaft halber und weil das Dampiboot nicht früher ging, drei Tage in Köln 
liegen — ich kann fagen liegen, denn jeden Augenblid, den ich ftehlen konnte, 
bujchte ich ins Bett. Am Tage quälte mich Kopfweh, Nacht? Zahnweh, dabei 
wohnte ich bei fremden Leuten, wo die Bedienung knapp war, und pour comble 
de malheur mußte ich allerlei Zujtbarfeiten mitmachen, damit feines der Familien— 
glieder meinetwegen zu Haufe bleiben jolltee Ah! Es war eine müh- und 
trübfelige Faſtnacht! Endlich kam der glüdjelige Mittwoch! Ich ging aufs Dampf: 
boot und jehnte mich herzlich nah Wefel, wo ich einige Stunden ruhen wollte. 
Gott bewahre! Eine ganze Reihe ehrenfefter Bürger jtand am Rheinufer auf: 
gepflanzt. Ich Hatte kein Arges daraus — aber o weh! Es waren die Ber- 
wandten meines jehr Lieben Freundes, des Profeffors Achterfeldt aus Bonn, denen 
er meine Ankunft vorläufig gemeldet. Nun wollten mir die braven Leute ihrem 
Bruder zu Liebe eine Ehre anthun, und ich, mit meinem Kopfweh, daß mir bie 








1) Laßberg's Zwillingstöchterchen, im Scherze wohl Röthelchen und Blauchen genannt. 
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Augen verichwollen waren, und matt zum Umfallen, mußte nun mehrere Stunden 
die Liebenswürdige machen und an einem endloſen Diner hineineffen, was der 
Magen vermochte, um meine Wirthe nicht zu kränfen. Endlich ging’8 weiter! Zu 
Scherenbed kam ich wirklich ind Bette, was aber auf einem ungebeizten und 
gewiß lange nicht bewohnten Zimmer ftand, denn als ich warme Krüge hinein- 
legen ließ, drang die Weuchtigkeit jo aus dem Bette hervor, daß man fich ebenjo 
gefund ins thauige Gras legen könnte. Ich Hatte die Nacht über Zahnweh zum 
Verrüdtwerden,, judelte am anderen Morgen trübfelig fort, fam zu Mittag ins 
unrechte Wirthahaus, wo Haare in der Suppe ſchwammen, und breite jchwarze 
Daumen auf der Butter ftanden. — Als ich jpät durch Münjter fuhr, war es 
dunfel, kalt; der Kutſcher machte mich aufmerkſam auf fünf offene Gräber, an denen 
wir vorüberfuhren, und erzählte fchred£liche Grippen-Anefdoten, wie die Leute oft 
binnen zwölf Stunden todt jeien ıc. Endlich jah ich das Licht aus Mamas gutem, 
warmen Stübchen über der Küche hervorihimmern, aber Niemand war an der 
Thür; ich mußte mich jelbft ins Haus hineintappen. Endlich fam ein Bauern- 
mädchen aus der Gegend von Hülshoff, Therefe Hölfcher, zum Vorſchein; fie war 
am Morgen herübergelommen, weil das ganze Haus an der Grippe niederlag. Die 
arme Mama hatte fi) mit Gewalt aufrecht erhalten wollen, um mich zu empfangen, 
aber es nicht aushalten fönnen; jet lag fie jo erbärmlich, daß fie feine Notiz von 
meiner Ankunft nahm. Keinen Menjchen befam ich ſonſt zu jehen; jeder lag in 
ſeinem Neft und ächzte; ftatt alſo jelber ein anftändiges Krankenlager zu halten, 
durfte ich mir nun gar nichts merken laſſen. 

.. In Bonn jah ih Hundeshagen. Kennen Sie den Mann? Das ift 
mir wohl ein verjchrobenes Original! Er Hat mir immer vom Nibelungenliede 
vorgeredet und glaubt, die geiftreiche Entdeckung gemacht zu haben, daß — was 
meinen Sie wohl? — daß das Nibelungenlied ein Werk der legten 
Jahrhunderte ift, offenbar jpäter ala Shalejpeare und Raphael; denn 
man finde Darftellungen darin, die unleugbare Reminiscenzen aus den Werfen 
diefer beiden jeien; er nennt jogar den Fürſten, der fo jehr die altdeutiche Poefie 
geliebt, und an deſſen Hofe diefe jehr gelungene Nachahmung fabricirt jei. Er 
meint, es jei jet eine ähnliche Zeit, und obgleich eben jet Niemand lebe, der in 
der Poefie jo glüdlich den rechten Ton zu treffen wifje, jo gelinge es um jo beſſer 
in der Malerei, und man werde in Zukunft manches Gemälde eines Cornelius und 
Overbeck unter einem fteinalten Namen zu Markte bringen ꝛc. Mir ift an dem 
ganzen Unfinn am auffallendften gewejen, daß gerade er ihn vorbringt, er, der 
nichts Anderes finnt und denkt, ala feinen echten Goder, nichts Anderes jein mag 
und will, ala Befiter des echten Coder. Was wird aus beiden, wenn der echte 
Coder zu einer jajt modernen Abjchrift wird und dadurch alle Wichtigkeit für die 
Geſchichte, ſowohl der Poefie ala des Volkes, verliert? Leider predigt er feine 
Weisheit den Wänden. Niemand hört auf ihn, als höchitens, um ihn aufzuziehen ; 
was bleibt aljo übrig, ala feine Anficht druden und mit dem bekannten Buche, das 
beweift, daß Napoleon gar nicht eriftirt hat, zufammenhefiten zu laffen? — Mein 
&t. Bernhard hat jeltiame Schidjale! Sie willen, daß ich von Eppishaufen aus 
den Kölner Verleger gebeten hatte, mit der Herausgabe zu zögern, bi® ich nad) 
Bonn komme, weil ich noch Einiges verändern wolle. In Bonn angelommen, 
finde ich denjenigen Profefjor [Braun], der fich mit der Beforgung der Sache be- 
laden Hatte, gänzlich zerfallen mit dem Berleger [Dumont], der biß dahin auch 
der jeinige gewejen war. Die guten Leute fchrieben fich die furchtbarſten In— 
jurien und werden wohl faum auf dem Wege der Güte vorher aus einander zu 
bringen jein. Ich jah das eine Weile an, dann fing es doch an, mir höchſt fatal 
ju werden, daß zwei Menjchen, die einander nicht nennen hören konnten, ohne jo 
toth zu werden wie ein paar Welſche, meinetwegen noch jollten, und vielleicht 
längere Zeit hindurch, mit einander verkehren müſſen. Ich fagte das dem Pro- 
tor; er wollte das leichthin nehmen, feiner Verbindlichkeit durchaus nicht 
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entlaſſen ſein, ſagte, der Verleger habe noch neulich geäußert, daß er die baldige 
Zurückgabe des Manuſcripts und die Beſtimmung der Bedingungen wünſchte zc. 
Da ich aber gar nicht zweifeln kann, daß beide Herren nur aus Point d’honneur 
jo reden, und bei dem geringen Bortheil, den, im falle der beiten Aufnahme, ein 
jo Eleine® Unternehmen bringen fann, der Verleger, der ein jehr reicher Mann ift, 
fich unter diefen Umftänden unmöglich noch gern mit der Sache befaſſen Fann, 
jo Habe ich mein Manufceript binnen behalten und bin damit abgereift. Der gute Pro- 
jeffor, dem dies leid war, hat nun zwar demjelben bereit einen Stedbrief nad) 
geſchickt und vorgeichlagen, ich möge e8, wenn nicht dem früheren, dann feinem 
jegigen Berleger Marcus, geben, der ebenfalls ein großes Geichäft mache und 
ein ſehr reeller Mann ſei; da ich aber bis jeßt frank war und auch die Reife [nad 
Bölendorf am 2. April] vor mir habe, habe ich Hierauf noch nicht geantwortet. 
Ich möchte wirklich auch noch manches daran verändern. . Leben Sie wohl, befter 
Laßberg und bleiben ein wenig gut Ihrer treuen Schweiter Nette. 


— Te ee 


An Frau von Laßberg. 
[Rüfchhaus, December 1838.) 


..Levin Shüding mußt Du kennen, da er jchon früher mit dem Vicarius 
Specht in Rüſchhaus war. Er ift der Sohn von Katharina Buſch; jein Vater iſt 
nach der Mutter Tode und nach mancherlei Drangjalen . . endlich nach Amerika 
gegangen. Levin ift in Münfter geblieben und ernährt fich durch Unterricht im 
Engliichen und Schriftftellerei. Mit letzterer ließ es fich Anfangs jchlecht an, da 
jeine Gedichte ſich keineswegs auszeichnen und jeine dramatijchen Producte nod 
weniger (ich vermuthe, daß das Gedicht in einem der letzten Unterhaltungsblätter 
„Auf eine Gabe von unbefannter Hand“ von ihm ift; wenigftens ift es durchaus 
fein Stil, den Du daraus abnehmen fannft). Yet aber hat er fich ſeit einem Jahre 
in das fritifche Fach geworfen, worin er viel Beifall findet und viel Geld verdient, 
da alle dergleichen Zeitfchriften ihn zum Mitarbeiter haben wollen und ſtark be 
zahlen. — Er Hat ohne Zweifel das jeinfte Urtheil in unjerem Eleinen Club, und 
e8 ift jeltfam, wie Jemand jo jcharf und richtig urtheilen und felbft mittelmäßig 
ichreiben fann. Er erinnert mich oft an Schlegel, ift ſehr geiftreich und überaus 
gefällig, aber doch jo eitel, aufgeblajen und lapfich, daß es mir ſchwer wird, billig 
gegen ihn zu fein. Er foll jehr moraliſch gut und fo gelehrt fein, wie nicht leicht 
Jemand feines Altere, denn er ift erit in den Zwanzigern. Da haft Du uniere 
kleine Heden-Schriftjteller-Gejellfchaft, und es follte mir leid thun, wenn ich Dich 
damit ennuyirt hätte. — Mit meinem Buche ging e8 mir zuerjt ganz jchlecht. Ich 
war in Bölendorf mit Sophie und Fri allein, als es herausfam, hörte nichts 
darüber und wollte abfichtlich mich auch nicht erkundigen. Da kommt mit einem 
Male ein ganzer Brajt Eremplare von der Fürftenberg an Alles, was in Hinnen- 
burg lebt. F. G. gibt die erfte Stimme, erklärt Alles für reinen Plunder, für 
unverftändlich, confus und begreift nicht, wie eine jcheinbar vernünftige Perſon 
folches Zeug Habe jchreiben können. Nun thun Alle die Mäuler auf und be— 
greifen Alle mit einander nicht, wie ich mich jo habe blamiren können. 
Sophie, die, wie Du weißt, nur zu viel Werth auf der Leute Urtheil legt und 
Einen initiativ gern etwas demüthigt, war unfreundlich genug, mir Alles haarklein 
wieder zu erzählen, und war in der erjten Zeit ganz wunderlich gegen mich, als ob 
fie fich meiner ſchämte. Mir war jchlecht zu Muthe, denn obgleich ich nichts auf 
der Hinneburger Urtheil gab und auf F.'s noch weniger (der erjt einige Tage 
zuvor von Goethe gejagt hatte, er jei ein Dummkopf, und in einer Zeile von 
Schiller's „Freude, ſchöner Götterfunten!” mehr enthalten, als in Allem, was 
Goethe gejchrieben ; vorzüglich jei fein Lied vom Fiſcher der Gipfel des Erbärm- 
lihen; was denn der Inhalt jei? Ein gemeiner, barfüßiger Kerl, der auf die 
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langweiligite Weije jo lange ins Waſſer kude, bis er hereinplumpe ꝛ⁊c.) — obſchon 
nun, wie gejagt, das Urtheil eines folchen Kritiker mich wenig rühren konnte, jo 
mußte ich doch zwifchen diefen Leuten leben, die mich bald auf feine, bald auf 
plumpe Weiſe verhöhnten und aufziehen wollten. Sophie war auch wie in den 
Schwanz gefniffen und legte gar feinen Werth darauf, daß nach und nad) ganz 
andere Anfichten aus Münfter famen, fondern fagte jedes Mal: „Es ift ein Glüd 
tür Dih, daß Du diefen Leuten ein beſſeres Urtheil zutrauft, als allen Hinne- 
burgern und F. G.“ Onkel Fri war der Einzige, den dies gar nicht rührte, und 
dem das Buch auf feine eigene Hand gefiel; doch wünſchte ich mich taufend Mal 
von dort weg. — Hier angelommen, fand ich das Blatt gewendet. Die Gedichte 
wurden bier zwar nur wenig gelejen, da die Meiften fich fcheuen, an eine fo end- 
loje Zahl Verſe zu gehen; aber die es gelejen Hatten, erhoben es, ich muß jelbit 
nach meiner Ueberzeugung jagen, weit über den Werth. Es waren bereits, als ich 
anfam, drei Recenfionen heraus. Eine zwar von einem Freunde, Qutterbed, 
die andere aber von Gutzkow im „Zelegraphen” und von einem Ungenannten, der 
fh J unterzeichnet, im „Sonntagsblatte”, und alle drei bliefen jo enorm, daß mir 
ängftlich darüber wurde; denn es nußt nichts, über fein Verdienſt erhoben zu 
werden; e8 reizt Andere nur zum Widerfpruche, und kommt gewöhnlich ein Eimer 
faltes Waſſer Hinter nach. Seht fchreibt mir Adele Schopenhauer, der ich ein 
Gremplar geihidt, daß e3 in Jena großen Beifall finde; fie müſſe ihr Eremplar 
immer ausleihen, und der Buchhändler Friedrich Frommann, bei dem jchon viel 
Nachfrage deshalb geweſen, habe es bei Hüffer beftellt; gegenwärtig jchrieben O. L. 2. 
Wolff und Kühne jeder eine Recenfion darüber, mit der ich würde zufrieden jein 
tönnen, da fie wüßte, daß beide dafür jehr eingenommen wären, obgleich ich feine 
jo allgemeine Lobhudelei erwarten dürfte, wie im „Telegraphen“, jondern Lob, 
Zadel und völlige Anerkennung, was mir gewiß auch das Liebjte fein würde. Was 
will ich mehr? Es ift faſt zu viel für den Anfang, und ich fürchte, das jchlimme 
Ende fommt nad. — In Gafjel Haben es Hafjenpflug, Malchen Haffenpflug und 
Jacob Grimm gelefen. Erjterem hat e8 gar nicht, Malchen nur theilweife und 
Jacob jehr gefallen. Malchen jchrieb mir feine eigenen Worte: „die Gedichte feien 
ſehr gewandt in der Sprache, voll feiner Züge und vom Anfange bis zu Ende 
durchaus originell“. Lege es mir nicht für Eitelkeit aus, daß ich Dir das Alles jo 
miederichreibe. Wen ſoll e8 denn intereffiren und freuen, wenn e8 Dich nicht freut ? 
Jh habe doch noch Verdruß und Berlegenheit genug, denn jet, wo das Ding 
einen guten Fortgang hat, intereffiren ſich Alle dafür, auch die Bölendorfer (id est 
Derner, Auguft, Ludowina und Malchen Haffenpflug), und jeder Narr maßt ſich 
eine Stimme an über das, was ich zu nächſt jchreiben joll, und zwar mit einer 
Hctigkeit, daß ich denke, fie prügeln mich, wenn ich es ander& mache, oder nehmen 
es wenigſtens als perjönliche Beleidigung auf. Und doch jagt der Eine ſchwarz, 
der Andere weiß. Die Münfterfchen Freunde ermahnen mid, „um Gotteswillen 
auf dem Wege zu bleiben, den ich einmal mit Glüd betreten, und wo meine 
Yeihtigkeit in Vers und Reim mir einen Vortheil gewähren, den ich um feinen 
Preis aufgeben dürfe". Malchen H. und die Böfendorfer dagegen wollen, ich joll 
eine Art Buch, wie Brace-bridge-Hall!) fchreiben und Weſtfalen mit jeinen Klöftern, 
Stiftern und alten Sitten, wie ich fie noch gefannt, und jebt jaft ganz verſchwunden 
wären, zum Stoffe nehmen. Das läßt fich auch hören, aber ich fürchte, meine 
lieben Landsleute jteinigen mich, wenn ich fie nicht zu lauter Engeln made. Ich 
denfe an Braun’ Nekrolog auf Clemens Drofte, der eine reine Lobhudelei war 
und doch Joſeph Droſte jo aufbrachte, weil darin ftand: „vorzüglich die 
Nutter (Tante Dina) Habe fi mit unabläfjiger Sorgfalt feiner 
Erziehung gewidmet“, woraus Jojeph zu verftehen glaubte, der Vater fei 
ein dummer Ejel. Wo man jo urtheilt, was ift da für Vernunft und Billig- 
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keit zu erwarten? Thunlicher erſcheint es mir, eine Reihe Erzählungen zu ſchreiben, 
die alle in Weſtfalen ſpielen und jo alles Verlangte in ſich ſchließen, ohne daß 
man gerade zu jagen braucht: dies ſoll ein Bild von Weſtfalen ſein, und ber 
Weſtfale ift jo und jo. Dann, meine ich, wird Seiner (wie hier die Leute wohl 
etwas jchweren Begriffs find) es auf fich beziehen, jondern nur auf die Perfonen 
der Erzählung; auch fann ich dann don dem gewöhnlichen Gange der Dinge ab- 
gehen, kann Vorgeſchichten und dergleichen mit einem Tone der Wahrheit erzählen, 
während ich fie in der anderen Form nur als Volksglauben erwähnen dari. 
Doc iſt die form don Brace-bridge (eigentlich diefelbe, die Jouy in feinen vielen 
Öermiten de Londres, de Guyane, de la chaussee d’Antin, de Paris ıc. braudt) 
bei Weiten die angenehmfte, jowohl zum Leſen als zum Schreiben, weil fie jo 
mannigfaltig ift und auch eigene Beobachtungen und Meditationen, Eleine 
läherlihe Borfälle zc. zuläßt, was jehr amufirt, man öfter leſen fann und 
auch mehr eigenen Geift vorausſetzt, ald Erzählungen, die, fie mögen jo gut und 
charakteriftifch fein als fie wollen, doch jelten Jemand zweimal liejt, weil der Ab- 
ftih vom erjten Male zu groß ift, wenn die Spannung auf den Ausgang fehlt. 
Dagegen finden die Leute zwijchen jo furzger Waare immer allerlei, was fie 
ſelbſt ſchon gedacht und beobachtet haben, und deshalb zwanzig Mal leſen können, 
weil es ihnen den angenehmen Eindrudf macht, ala hätten fie es jelbjt gejchrieben. 
— So hat jede Anficht ihre günftige Seite, und jeder meiner unberufenen Prä- 
ceptoren Recht; aber mag ich nun thun, was ich will, fo ftelle ich Einige zufrieden 
und ftoße die Uebrigen vor den Kopf. Am beften wäre e8 vielleicht, ich thäte etwas 
ganz Anderes, verfuchte mich zu einem Heinen Drama. Dagegen hat noch Nie 
mand geredet, denn Keiner hat daran gedacht, und ich meine zuweilen, dazu hätte 
ich die meijte Luft, und würde mir auch am bejten gelingen; es müßte aber fein 
geſchichtliches noh romantijches Thema fein, fondern ein Charakter» 
und Sittengemälde; etwas Gefchichtliches könnte freilich zu Grunde Liegen. 
Ih weiß nicht, was ich thue, und will vor Allem Niemanden mehr um Rath 
fragen, denn je mehr Köpfe, je mehr Meinungen und je mehr piquirte Leute in 
Zukunft .. Statt dieſes Briefes hätte ich eigentlich einen an Laßberg jchreiben 
müffen, dem ich jeit jo langer Zeit, daß ich nicht daran denken mag, Antwort jchuldig 
bin. Aber da Mama ihm diejes Mal fchreiben will, habe ich e& doch für flüger 
gehalten, bi8 zum nächjten Male zu warten, damit Du doch auch was friegjt. Du 
denkſt wohl nicht, was mich zumeift abhält, ihm zu jchreiben? Die Furcht, dak 
er meine Handfchrift nicht lejen könne, und fich daran ärgern werde. Er jchreibt viel 
zu ſchön, ſowohl was die Schrift ald was den Stil betrifft, ala daß ich mich nicht 
etwas ſcheuen jollte, ihm mit meinen Kladden vor Augen zu kommen; doch will 
ich mir nächjtens ein Herz faffen. — Grüße ihn taufend Mal aufs Herzlichite von 
mir und jage ihm, ich wäre doch im Herzen eine treue Schwefter, wenngleid eine 
faule Schreiberin . . 


—î — — 


Nachträglich: Der Meiſter des Droſte-Denkmals in Münſter heißt 
Anton Rüller, nicht Rülle, wie auf S. 75 im Januarheft gedruckt ſteht. Erſt 
nachdem der zweite Abſchnitt dieſes Auſſatzes im Reindruck vorlag, gelangte id 
durch eigene Anſchauung und durch den Befit eines wohlgelungenen Abgufjes 
zur genaueren Kenntniß der Büfte Soweit mir ein Urtheil zufteht, muß id) 
glauben, daß der Künftler in überaus glüclicher Weife der idealen Auffaflung 
von Annettens Weſen und zugleich den Forderungen der Wirklichkeit Genüge 
geleiftet und gerade den Gindrud hervorgerufen hat, den man von einem 
großen, öffentlichen, für die Dauer der Zeiten berechneten Denkmal ver: 
langen muß. 
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Der Gegenjaß des Lebendigen zum Unbelebten hat der Phyfiologie von 
jeher viel Kopfzerbrechen verurjadht. Er ift unbeftreitbar, und dennoch berichtet 
die Geihichte der Wiſſenſchaft von mancherlei Verſuchen, ihn zu bejeitigen 
oder doch wie einen überbrüdbaren hinzuftellen; minder groß, als er der naiven 
Naturbetrachtung erjcheint. Allein troß aller jcharffinnigen Definitionen, 
welde den lebendigen Zuftand des Stoffes aus den Eigenjchaften des unbelebten 
herleiten wollen, troß aller Erklärungsverſuche der räthjelvollen Erſcheinungen 
des Lebens aus chemiſchen und phyſikaliſchen Vorgängen ift das Problem jenes 
Gegenjages der Löſung kaum näher gerücdt worden. Wenn jene alte Weisheit, 
daß unjer Körper aus Erdenftaub bejteht und wieder zur Erde wird, durd) 
die Wiffenfchaft vollauf beftätigt wurde, jo jteht dieſer Thatjache die andere 
gegenüber, daß fein Thier, feine Pflanze aus unbelebtem Stoff zu entjtehen 
vermag, daß der Keim jedes neuen Organismus don einem Mutterorganismus 
gebildet wurde; daß jede Zelle, die es gibt, von einer anderen Zelle abftammt. 
Beide Thatjahen werden in Einklang gebracht durch die dritte, daß nur der 
Organismus jelbft über die Kunft verfügt, leblojen Stoff in Protoplasma, in 
Muskel- und Nervenfubftanz und was ſonſt den Thier- und Pflanzenleib auf: 
baut, umzuwandeln, wobei immer Vorausſetzung bleibt, daß ein joldher afji- 
milivender Organismus aus einem anderen jeinen Urjprung nahm. 

Dieje ausnahmsloſe Erfahrung, welche in den Lehrjäßen gipfelt: „omne 
vivum ex ovo“ und „omnis cellula e cellula* (jeder Organismus aus einem Ei, 
jede Zelle aus einer Zelle) hat zu einer ganz merkwürdigen Folgerung geführt. 
Wenn man nicht im Gegenjag zu den Lehren der Geologie annehmen will, 
daß auf der Erde von Ewigkeit her die gleiche Temperatur und mit ihr die 
gleichen Lebensbedingungen geherricht haben wie jeßt, wenn man in Anlehnung 
an die Theorie von Kant und Laplace zugibt, daß die Erde einmal ein 
gluthflüſſiger Feuerball war, jo hat e3 unleugbar eine Zeit gegeben, zu welcher 
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fein lebendes Weſen auf der Erde beſtehen konnte. Die erſten Pflanzen und 
Thiere können ſich erſt eingefunden haben, nachdem die Temperatur auf der 
durch Abkühlung entſtandenen Erſtarrungskruſte des Erdballs der Temperatur 
von heute ziemlich gleich geworden war. Dieſe erſten, vielleicht ſehr unvoll— 
kommenen Organismen hatten auf Erden keine Vorgänger. Müſſen fie daher 
aus leblojem Dtaterial entjtanden fein? Wir haben feinen Anlaß, zu glauben, 
daß die Kräfte, welche den lebloſen Stoff regieren, aljo die chemiſchen und 
phyſikaliſchen Energien, in einer fernen Vergangenheit andere waren, als fie 
heute find oder in einer fernen Zukunft fein werden. Geben wir dies zu, 
dann muß der Sa „omne vivum ex ovo* aud) für die Vergangenheit Geltung 
befiten, und die erften lebendigen Erdenbewohner können nicht elternlos ent- 
ftanden fein. Dann bleibt nur übrig, daß die Keime der Pflanzen- und Thier- 
welt, die und heute umgibt, von außen her, aus dem fernen Weltraum, auf 
die erfaltete Exrdrinde gejät wurden, vielleicht getragen von den Bruchftücden 
eine3 durch eine kosmiſche Kataftrophe zertrümmerten Planeten eines unter: 
gegangenen Sonnenſyſtems. In den fallenden Sternſchnuppen haben wir es 
vielleiht mit joldhen Trümmern einer fernen Welt zu tun — vielleicht wurden 
die erften Lebenskeime durch fie unjerem Planeten zugetragen. 

Mit folder Annahme wird die jonft unvermeidlide Schlußfolgerung auf 
eine einftmalige elternloje Entftehung des Lebens auf Erden allerdings um: 
gangen. Dann würde man zu dem Ergebniß gelangen, daß das Leben jo alt 
fein mag wie die Materie jelbjt, daß es von Ewigkeit her beitand, daß es 
bald auf dieſem, bald auf jenem Himmelskörper gedieh, vielleicht auf zahllojen 
gleichzeitig, und daß fortwährend mit Keimen beladene Meteoriten den endlojen 
Raum durchſtreichen, um als himmliſche Boten ihre koftbare Waare bald auf 
diefem, bald auf jenem Geftien abzufegen, wo die Keime Fuß fallen und fid 
fortentwideln können, wofern die Bedingungen dafür günftig find. Vielleicht 
würde auch unfere Erde, wenn fie dereinft das Schickſal ereilen jollte, dur 
den Zujammenftoß mit einem Kometen in Trümmer zu gehen, ihrerjeits feim- 
beladene Sternfchnuppen an den Weltraum zurüdgeben können. 

Bei folder Vorftellung wäre die Frage nad) dem Urfprung des Lebens 
fo müßig, wie die nach dem Alter der Materie. Allein es Handelt fich hier 
bislang nur um eine von zwei genialen Naturforjhern, Helmholtz und W. 
Thomſon, gelegentlih in die Arena der Meinungen geworfene dee, die 
ſich bis jet noch nicht einmal zu einer wiſſenſchaftlichen Hypotheſe ausgeftaltet 
bat. Auch find gewichtige Gründe gegen die Wahrfcheinlichkeit, ja gegen bie 
Möglichkeit einer ſolchen Uebertragung entwidlungsfähiger Keime durch den 
Weltraum von einem Himmelskörper auf einen andern geltend gemacht worden, 
auf die hier nicht näher eingegangen werden ſoll. Immerhin muß zugegeben 
werden, daß durch diejen Infektionsgedanken die Möglichkeit anerkannt wird, 
daß auch in fernfter Vergangenheit, den unjerer Erfahrung allein zugänglichen 
Thatſachen der Gegenwart entiprechend, die Kluft zwiichen dem Lebendigen und 
dem Unbelebten eine brüdenloje war. 

Lieber als mit der Trage, ob eine elternloje Entftehung von Organismen 
möglich jei, ob fie in grauer Vorzeit einmal ftattgefunden hat oder noch jeßt 
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fattfindet, Hat die Phyfiologie ſich mit jener anderen Frage beſchäftigt, worin 
da3 Mejen des Lebens beftehe, durch welche fundamentalen Eigenjdhaften ſich 
da3 Lebendige von dem Unbelebten unterfcheide? 

Solche Unterſchiede nach verjchiedenen Richtungen aufzuzeigen, fällt nicht 
ſchwer, wenn wir die höheren Thiere und Pflanzen allein berüdfichtigen. In— 
deffen wenn wir auch die unvolllommenften Formen, in denen das Leben ſich 
äußert, mit einbeziehen in den Kreis der Betrahtung, wenn wir einzellige, 
nur aus Protoplasma und einem Zellkern beftehende Organismen ebenjogut be— 
rüdfichtigen, wie den menschlichen Körper oder einen Eihbaum, kurz, wenn 
wir da3 ganze Thier- und Pflanzenreich zufammenfafjen, jo erſcheint dies als 
ein Komplex jo verjchiedenartiger Gebilde, daß es jorgfältiger Abwägung be- 
darf, um diejenigen Eigenschaften herauszuſchälen, die allen diejen Lebeweſen ge- 
meinfam find und ſchon als ſolche den Gegenſatz zur leblojen Natur bedingen. 
Dazu kommt, daß wir über die Organijation der einfachften Lebetvejen nur 
unvdolltommen unterrichtet find und die Bedeutung ihrer Körpertheile vielfad) 
nur mit mehr oder weniger Wahrjcheinlichkeit muthmaßen. Sind doch die 
Verrichtungen des Zellterns, des wichtigſten Organs der Zelle, noch keineswegs 
in ihrem vollen Umfange feftgeftellt. 

Allerdings gibt es Erſcheinungen, welche jo unzmweideutig an allen Orga- 
nismen, den volltommenjten wie den unvolltommenften, hervortreten und ihres 
Gleichen in der leblojen Welt, bei den chemiſchen Verbindungen, den Kryſtallen, 
den Mineralen und Gefteinen nicht finden, daß dadurch eine Reihe wichtiger 
Unterfchiede beider Gebiete in aller Schärfe feftgelegt wird. Dahin gehören 
die Entftehung der Organismen durch Fortpflanzung; die Wiederholung der 
Geftalt der Eltern durch Entwidlung, die mit weitgehendem Formwechſel ver- 
bunden fein kann; endlich der Stoffiwechjel, der ald Energielonfum das Leben 
unterhält und als Ajfimilation lebloſe Nährftoffe in lebendes Protoplasma 
und lebende Gewebe umwandelt. Dieje Thatfadhen dürften an fich jchon ge- 
nügen, um ben Gegenjat des belebten und des unbelebten Stoffes in Haren 
Umrifjen hervortreten zu laſſen. 

Indeſſen gibt e8 noch andere Erſcheinungskomplexe, die für die Organismen 
als ausſchließliches Beſitzthum angefprodhen worden find und fie gleichfalls 
von allen lebloſen Gegenftänden unterfcheiden jollen. Dahin gehört vor Allem 
die Reizbarkeit. 

Zinne bat die drei Reiche der Natur folgendermaßen definirt: „mineralia 
erescunt; plantae erescunt et vivunt; animalia crescunt, vivunt et sentiunt“ 
(die Mineralien wachen ; die Pflanzen wachſen und leben; die Thiere wachſen, 
leben und empfinden). Wenn in diefer kurzen Bezeihnung einerjeit3 gerade 
eine Andeutung defjen vermißt wird, was man unter Beben zu verftehen hat, 
jo wird andererfeit3 Heute fein Zoologe oder Botaniker darüber im Zweifel 
fein, daß das Empfinden eine Eigenfchaft der lebenden Zellen, des Protoplasmas 
ift, und daß e3 als folches den Pflanzen eben jo gut zulommt wie den 
Thieren. Mag das Empfindungsvermögen der höheren Thiere im Vergleich 
zu dem der Pflanzen ein außerordentlich gefteigertes und verfeinertes jein, mag 
es fih in befonderen Organen, den Nerven und Sinneswerkzeugen concentriren, 


192 Deutjche Rundichau. 


unleugbar wohnt Empfindung aud jeder Pflanzenzelle, jeder Wurzel, jedem 
Blatte, jedem Staubgefäß u. j. w. inne, wenn auch meiftens in weniger augen: 
fälliger Form. 

Indem die Empfindung im Organismus eine Bewegung hervorruft oder 
eine vorhandene Bewegung hemmt, wird fie zum Reiz. 


II. 

Die Reizbarkeit ift eine allen Lebewejen zukommende Eigenſchaft. Sie 
ift darum von jo hervorragender Wichtigkeit für Thiere und Pflanzen, weil 
jede äußere Einwirkung zum Reiz werden kann, der die verjchiedenften Lebens: 
vorgänge in maßgebender Weije beeinflußt. Es braucht jogar ein Reiz eines: 
wegs immer von außen zu kommen, es gibt auch innere Reize. Es braudt 
nur ein Theil des Thierkörperd auf einen anderen zu drüden, um ihn zu 
reizen; es braudt in einer Pflanzenzelle nur ein Stoff zu entftehen, der die 
Vorgänge in der Nachbarzelle beeinflußt, jo ift der innere Reiz fertig, und 
e3 ift nicht zu bezweifeln, daß jelbft innerhalb einer Zelle es zu Neigungen 
eine Theil durch den andern kommen kann. Somit können alle Lebens- 
ericheinungen, die Fortpflanzung, die Entwidlung, der Stoffwechjel durd 
Reizvorgänge gefördert oder gehemmt werden, die Reizbarkeit jpielt in all 
diefe Vorgänge hinein. Zum großen Theil find die Lebensverrichtungen 
derartig normirt, daß Reize für ihre Regulirung nothiwendig find; ein Reiz 
fann aber auch als Störenfried auftreten. Es jei nur an die WVerderben 
bringende Wirkung der Gifte erinnert. 

Die Frage, welche ich hier unterſuchen möchte, ift diefe: Sind nur Thiere 
und Pflanzen reizbar, ſchließt fi mithin die Reizbarkeit den oben erwähnten 
fundamentalen Eigenſchaften der Organismen an, durch welche dieje ſich von 
allem Leblojen unterjcheiden — oder ift Reizbarkeit auch im Bereiche de3 un- 
belebten Stoffes zu finden? 

Ehe ich die Beantwortung diejer Trage verſuche, wird es nützich jein, 
einige Beijpiele von Reizbarkeit und Reizwirkung bejonder3 aus dem Pflanzen: 
reiche vorzuführen. 

Was man in der Thierphyfiologie unter Reizbarkeit verfteht, dürfte ohne- 
hin in den allgemeinen Umriſſen befannt fein, da uns jo zahlreiche Reizvor- 
gänge des eigenen Körpers geläufig find. Urſprünglich gehören die Worte 
Reiz und reizen dem piychiichen Gebiete an; allein ihre Uebertragung auf die 
Sinnesphyfiologie ift längft eine allgemeine geworden. Was einen unjerer 
fünf Sinne erregt, ift ein Reiz. Wenn unjere Haut in jchmerzhafter Weije 
berührt wird, jo find Muskelzuckungen die gewöhnliche Wirkung der Reizung. 
Berührt man das ausgejtredte Fühlhorn einer Schnede, jo wird es gereizt und 
zieht fich zurüd. Fällt ein Lichtftrahl in unjer Auge, jo empfinden wir einen 
Lichtreiz, der abhängig ift von der Struktur des mit dem Auge verknüpften 
Nervenapparates. Das Ohr empfindet Luftwellen als Schall oder Geräuſch. 
Flüchtige, in der Luft vertheilte Subftanzen erregen in der Naje die Reiz— 
wirkung der Gerüche, fie wirken als chemijche Reize. Desgleichen find chemiſche 
Reizmittel alle mit Wafjer miſchbaren Subftanzen, welche auf unjerer Zunge 
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Geihmadsempfindungen hervorrufen. Mit allen Körpertheilen unterjcheiden 
wir, ob ein von uns berührter Gegenftand wärmer oder fälter ift als jener 
Theil, wir jprechen dann von Wärmereiz. Wenn ein gejunder Menſch in auf- 
rechter Stellung fich zu weit nach einer Seite neigt, jo empfindet ex einen 
Reiz der Schwerkraft, der ihn veranlaßt, dur eine entjprechende Gegen- 
bewegung fi im Gleichgewicht zu halten. Kurz, e3 befteht eine große Zahl 
verjchiedener Reize und Reizwirkungen, die mehr oder weniger im Dienfte der 
Lebensverrichtungen des Thierkörpers jtehen. 

Im Pflanzenreich ift die Reizbarkeit nicht minder verbreitet, fie ift aber 
meiftens weniger augenfällig. Die Reizvorgänge in den Pflanzen fpielen ſich 
gewöhnlich langjamer ab als bei den Thieren. Indeſſen fehlt es auch nicht 
an Beifpielen, daß durch den Reiz ein raſcher, ohne Weiteres fihtbarer Be- 
megungsvorgang ausgelöft wird. 

Am bekannteften find wohl die Reizericheinungen der Sinnpflanze (Mimosa 
pudica). Die Pflanze wächſt jehr verbreitet in den Tropen, wird aber häufig 
bei ung in Warmhäufern und ſelbſt in Zimmern fultivirt. Die Stiele der 
doppelt gefiederten Blätter diejes kleinen Halbftrauches find an den Zweigen 
mit einer Anjchwellung eingefügt, die man Gelenkpoljter nennt. Wenn man 
ein jolches Blatt berührt, jo krümmt ſich dasjelbe im Gelenktpolfter abwärts, 
während die Blättchen, die auch wieder Eleine Gelentpoljter befiten, fich zu- 
jammenlegen. Nach einiger Zeit richten die Blattjtiele fich wieder in die 
Höhe, und die Blättchen breiten fich wieder aus, um bei neuer Reizung die 
Bewegung zu wiederholen. Dabei ift gleichgültig, ob man das Krümmungs- 
organ, das Gelenkpoljter, unmittelbar berührt, oder ob man die Fläche 
eines Blättchens reizt: der Reiz pflanzt ſich jogleih von der Blattflädhe zu 
den Gelentpolftern fort, wo er den Bewegungsvorgang auslöftl. Die Yort- 
leitung des Reizes geht jogar noch weiter. Hat man ein Blatt gereizt, jo 
theilt die Wirkung fi) durch den Stengel hindurch den übrigen Blättern mit, 
eins nach dem anderen Elappt zujammen, bi3 alle Blätter die Reizitellung an— 
genommen haben, aus der fie nad und nad wieder in die Normalftellung 
zurüdtehren. Aber nicht bloß Berührung und Erſchütterung vermögen als Reiz 
zu wirken, jondern auch Wechjel von Licht und Dunkelheit. Bringt man eine 
Mimoje ins Dunkle, jo nehmen die Blätter Reizitellung an, um im Licht 
wieder zur Normalftellung zurüdzutehren. 

Als zweites Beifpiel nenne ih die Blätter der Fliegenfalle (Dionaea 
museipula), eine in den Sümpfen Starolina’3 wachſende injektenfangende Pflanze!). 
Die beiden um ihre Mittelrippe wie um ein Scharnier beweglichen Hälften der 
Blattjpreite find im ungereizten Zuftande ausgebreitet. Auf der Mitte jeder 
Blatthälfte befindet fih nur eine ganz kleine, durch drei kaum fichtbare 
Härchen markirte Stelle, die für Reizung empfänglid iſt. Berührt man jene 
Härchen, jo Kappen beide Blatthälften wie ein Fuchseiſen zufammen. Berührt 





1) Ueber dieje Pflanze, fowie über den Sonnenthau habe ich eingehender berichtet in meinem 
Aufjage: „Der Zufammenhang von Form und Function im Pflanzenreihe‘. Deutſche Rundſchau, 
1892, Bd. LXXI, ©. 204 ff. Vergl. au Ferdinand Cohn, „nfectenfreffende Pflanzen“. 
Deutſche Rundichau, 1876, Bd. VII, ©. 441 ff. 
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man das Blatt an irgend einer anderen Stelle, jo erfolgt keine Reizwirkung, 
auch nicht wenn man die Mittelrippe, in welcher beim Zuſammenklappen der 
Blatthälften allein die Bewegung erfolgt, zu kitzeln ſucht. Bei diejer Pflanze 
find alfo die Stellen, wo eine Berührung als Reiz empfunden wird, ftets 
örtlich getrennt von der Region, in der die Reizwirkung ausgelöft wird. Der 
Reiz wird immer erft durch einen Theil des Blattes hindurchgeleitet, bevor er 
eine äußerlich fichtbare Wirkung veranlaßt. 

Eine ähnliche Trennung des reizgempfindlichen Ortes vom Orte der fidht- 
baren Reizwirkung zeigen die Blätter des Sonnenthaus (Drosera rotundifolia), 
einer gleichfalls injektenverzehrenden, aber in unfern einheimijchen Mooren 
allgemein verbreiteten Pflanze. Im ungereizten Zuftande find die Blätter 
flad) ausgebreitet, und ihre als Tentakeln bezeichneten Köpfchenhaare ftehen gerade; 
jedes Tentakelköpfchen ift von glashellem, Elebrigem Schleim wie von einem 
Thautropfen umhüllt. Nicht nur wenn ein Inſekt im Schleim eines jolden 
Köpfchens feſtklebt, ſondern auch wenn man einen Kleinen, noch jo leichten 
feften Körper auf dasjelbe bringt, 3. DB. ein einziges Glimmerplättcdhen oder 
ein Stüd Baumtwollenfafer von minimalem Gewicht, jo wird Ddiejer un- 
bedeutende Drud, der weniger al3 ein Milligramm zu betragen braucht, vom 
Tentafeltöpfchen ala Bewegungsreiz empfunden; die Bewegung gelangt aber 
erſt in der Baſis des Tentakelftiel3 zur Auslöjung, indem diejer bier fid 
gegen die Mitte der Blattfläche hin krümmt. Zugleih wird der Reiz fort 
geleitet zu den Bajaljtüden aller übrigen Tentakelftiele des Blattes, fie alle 
führen die gleiche Krümmung aus, ja, die Blattjpreite jelbft jchließt der 
Krümmung fih an. Der Nußen diejer Reizbewegung für die Pflanze befteht 
darin, daß, wenn ein an einem Tentakelköpfchen flebendes Inſekt die Reiz: 
urſache gewejen war, dasjelbe durch die ausgelöften Bewegungen mit allen 
Tentakeltöpfchen des Blattes in Berührung gebradjt wird, was darum widtig 
ift, weil die Tentakelköpfchen die Verdauungsdrüſen des Blattes find. Nebrigens 
vollziehen fi die Krümmungen der Tentakeljtiele im Vergleich” zur Reiz: 
bewegung des Blattes von Dionaea nur ganz langjam, was darin jeinen 
Grund hat, daß hier die Bewegung zum Fangen des Inſekts dient, während 
beim Sonnenthau das Thierchen ſchon durch) das Kleben am Flüffigkeitstropfen 
wird. 

Der Sonnenthau zeigt aber noch in anderer Hinfiht bemerkenswerthe 
Erſcheinungen. Durch Regen find feine Blätter nicht veizbar; mag der von 
den fallenden Waflertropfen ausgeübte Drud auch viel bedeutender jein als 
der im obigen Erperiment geichilderte, die Pflanze regt fi) nit. Darin zeigt 
fi eine nüßliche Anpaffung an die äußeren Lebensbedingungen. Ferner muß 
der Schleim der Tentafeln jauer reagiren, um Muskelfleiſch verdauen zu können. 
Urſprünglich reagirt derjelbe jedody neutral, und dieje neutrale Reaction 
ändert ſich auch nicht, wenn der Bewegungsreiz durch ein Glimmerftüd, einen 
Baumtwollfaden, kurz durch eine Subjtanz hervorgerufen wird, die feinen 
Stidftoff enthält. it der reizverurjachende Körper aber jtidftoffhaltig, wie 
3. B. ein Inſektenleib, jo beginnt der Schleim alsbald jauer zu reagiren, die 
Tentakelköpfchen jcheiden infolge der Reizung eine Säure aus, und hierdurd 
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wird jener Schleim in eine dem thieriſchen Magenjaft ähnliche Verdauungs— 
flüjfigfeit umgewandelt. 

Hierin lernen wir neben dem Reiz, der eine mechaniſche, ſichtbare Bewe— 
gung auslöft, eine zweite Art der Reizwirkung, nämlich eine chemiiche, kennen. 
Die Einwirkung der geringjten Menge einer löslichen Stidftoffverbindung 
veranlaßt die Tentafellöpfchen des Sonnenthaues, eine Säure auszufcheiden. 

Wenn wir übrigens bei der Fliegenfalle und beim Sonnenthau beobachten, 
daß die Stelle der Reizempfindung und der Reizwirkung von einander getrennt 
find, daß der Reiz erft durch ein ganzes Stück Zellgewebe fortgeleitet werden 
muß, bevor er ich geltend macht, jo iſt darum nicht gejagt, daß in der reiz- 
empfindlichen Stelle nicht doch ſchon eine Reizwirkung zu Stande kommt. 
Daß Lebteres geichieht, ift jogar äußerſt wahrſcheinlich, nur bemerken wir es 
nicht. Diejer erjte unfichtbare Reizerfolg wirkt dann wieder auf die nächſten 
Zellen und jo fort, bis er an jenen Zellen anlangt, die durch ihn zu einer 
Krümmung veranlaßt werden. Darum ſpricht man von einer Reizfette, die 
von der empfindlichen Stelle zum Orte der Bewegung in der Pflanze hinläuft. 

Die Fortleitung von Reizen im Thierkörper ift eine allgemeine Erjchei- 
nung, al3 Leitungsbahnen dienen die Nerven. Nerven im eigentliden Sinne 
des Wortes befiten die Pflanzen nicht; indeifen hängen die Zellenleiber viel- 
fach durch feine Protoplasmafäden zujammen, und aud) die im Aderneß der 
Blätter wie im Stengel verlaufenden Siebröhren bilden Plasmaverbindungen 
dur da3 Zellengewebe hindurch. Dieſe Plasmafäden find muthmaßlid ala 
unvolltommene Nervenfajern anzujehen, denn dem Protoplasma der Zellen müfjen 
wir al3 Grundeigenihaft die Reizbarkeit beilegen, da wir in den niedrigften 
Typen de3 Thier- und Pflanzenreiches, die nur aus anjcheinend gleihförmigen 
Protoplasma beftehen und noch feine anatomijche Differenzirung zeigen, ſchon 
die Reizbarkeit hervortreten jehen. 

Dem Sonnenthau in mander Hinficht ähnlich verhalten fi die Ranken, 
wie wir fie 3. B. an den Blättern der Erbſe und Wide ausgebildet finden. 

Diefe Ranken find fadenförmige, nicht jelten verzweigte Blattzipfel, die, 
wenn fie jeitli von einem dünnen Stabe berührt werden, ſich gegen diejen 
Stab frümmen und denjelben in Wiederholung der Krümmung umwinden. 
Solche Ranken befiten nur Pflanzen, deren Stengel zu ſchwach ift, um ſich 
ohne Stüße aufrecht zu halten, e3 find Organe, mittel3 deren jie an andern 
Pflanzen emporklettern. In ihrer Reizbarkeit unterjcheiden fie fi von den 
Zentafeln des Sonnenthaues dadurch, daß die Krümmung an der Berührungs- 
ftelle erfolgt; jie ftimmen mit diejen aber darin überein, daß fie äußerft 
empfindlich gegen den leijeften, aber anhaltenden Drud eines feſten Körpers 
find, während fallende Regentropfen feine Wirkung auf fie ausüben. Geht 
man nad einem Plabregen in den Garten, jo findet man die Ranken, welche 
der Regen getroffen hatte, unverändert. Damit nicht zu verwechjeln iſt die 
Ihatjache, daß ältere Ranken, die feine Stüße gefunden, ſich jpiralig zufammen- 
tollen. Urſprünglich, jo lange die Ranke für Berührung, d. b. jeitlichen Drud, 
empfindlich, ift fie gerade geſtreckt, und durch Regen wird fie zu feiner 
Krümmung veranlaßt. Befindet fi) dann in ihrer Nähe keine Stübe, die fie 

13* 


196 Deutiche Rundichau. 


ergreifen und umklammern kann, jo verliert fie zuleßt ihre Reizbarkeit; vor: 
her aber pflegt fie ſich ſchraubenförmig einzurollen. 

Eins der wichtigſten Reizmittel für die Pflanze ift das Licht. Zwar 
bürfen wir die bedeutſamſte Wechjelbeziehung zwiſchen dem Pflanzenleben und 
dem Lichte den Reizvorgängen nicht zurechnen, es ift das die Bereitung von 
Zuder aus Kohlenfäure in den grünen Blättern. Denn in diefem Prozefie 
der Kohlenftoffafjimilation wirkt das Licht als Arbeitsmittel, wie das Auf: 
ziehen einer Uhr, wie die Art, die einen Block jpaltet, oder das Pferd, das 
einen Wagen zieht. Allein zur Begünftigung der Ajfimilation juchen die 
Pflanzen, niedrige Kräuter jo gut wie Bäume und Sträucher, ihre Blattflächen 
möglichjt jenkrecht zum einfallenden Licht zu ftellen, und zur Regulirung diejer 
Stellung dient wiederum die Lichtempfindlichkeit einer wachjenden Pflanze, die 
man Heliotropismus genannt hat. Daß die Lichtwirkung im Seliotro- 
pismus, die zu den Reizericheinungen gehört, ein von der Ajfimilation an ſich 
ganz unabhängiger Vorgang ift, geht auch ſchon daraus hervor, daß bei jenem 
vorwiegend die blauen und violetten, bei diejer die rothen und gelben Strahlen 
des Sonnenlichtes wirkjam find. 

Die heliotropifchen Reizvorgänge find ziemlich verwidelt. Steht eine 
Pflanze auf freiem Felde, wo fie von allen Seiten ziemlich gleich beleuchtet 
wird, jo wächſt der Stengel gerade empor und die Blattflächen ftellen ſich 
annähernd horizontal. Kaffe ich aber eine jolde Pflanze ſich am Fenſter 
eines Zimmers entwideln, jo würden die von der Seite einfallenden Yidt: 
ftrahlen den horizontalen Blattflädhen parallel ftreihen, was unzweckmäßig 
wäre, weil das Licht dann von der Ajfimilation zu wenig ausgenüßt würde. 
Da aber der Stengel vom Fenſter mehr Licht befommt, ala von der Zimmer: 
jeite, jo empfindet er diefen Unterjchied als Reiz und krümmt fi jo lange 
bogenförmig gegen das Fenſter, bis die Blattflähhen nahezu vertical ftehen: 
dann hört die heliotropiiche Krümmung auf. Bei Pflanzen, deren Stengel 
an einem Stabe feitgebunden ift, beobachtet man häufig, daß die Blattflächen 
fi) dennoch ſenkrecht zum einfallenden Lichte ftellen. In diefem alle voll- 
zieht fich die erforderliche heliotropiiche Krümmung im Blattftiel, und genauere 
Unterſuchungen haben ergeben, daß dabei die Blattfläche jelbft als lichtempfind— 
liches Organ wirkt, daß von ihr aus der Reiz ſich bis in den Blattftiel fortpflanzt 
und hier die Reaction auslöft. Sobald die Blattfläche in eine zum Lichtein: 
fall ſenkrechte Ebene gelangt ift, erlifcht ihre Reizempfindung, und die Krümmung 
des Blattjtiel3 hört auf. Die Blätter find dann durch die Wirkung der blauen 
Strahlen des Tagesliht3 in die für Ausnußung der rothen Strahlen durd 
Aijimilation günftigfte Lage verjeßt worden. 

Auch die Ehwärmjporen der Algen, jene Kleinen nadten Keimzellen, die 
mitteljt flofjenartig wirfender Geißeln fich jo lebhaft im Waſſer umhertummeln 
fönnen '), jind in hohem Grade lichtempfindlid. Während fie in einem mit 
Waſſer gefüllten Glaſe bei alljeitig gleicher Beleuchtung nad) allen Richtungen 


!) Berzl. meinen Auffaß: „Der Mifrolosmos*, Teutiche Rundſchau, 1896, Bd. LXXXVIII, 
©. 69. 
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durcheinander ſchwimmen, hört dieje Ordnungslofigkeit der Bewegungen auf, 
jobald man das Licht nur von einer Seite einfallen läßt. Dann bewegen ſich 
die Shwärmfporen alle nur in der Richtung der einfallenden Strahlen. Zft 
das Licht von mittlerer Helligkeit, jo ſchwimmen fie gradlinig der Lichtquelle 
entgegen , bis fie alle an der ftärfer beleuchteten Glaswand angefommen find. 
Bar das Licht jehr grell, 3. B. durch eine Sammellinje concentrirtes Sonnen- 
lit, jo fliehen fie die Lichtquelle jo weit als möglich und fammeln ſich in Folge 
defien an der abgefehrten Glaswand. Diefe Schwärmfporen find aljo im 
Stande, ſowohl die Richtung von Lichtjtrahlen, als auch Helligkeitsunterjchiede 
zu empfinden; Licht mittlerer Jntenfität ift ihnen am liebften, ihm fteuern 
fie zu. Aber auch Farbenſinn befiten diefe Schwärmfporen, da blaue Strahlen 
ihnen gegenüber viel wirkfjamer find als rothe. Hierdurch reiht fi) ihr Ver- 
halten der heliotropijchen Reizbarkeit der Stengel und Blattjtiele an. Auch 
it diefe Reizbarkeit nüßlich für die Alge, die ſich jpäter aus einer ſolchen 
Shwärmjpore entwidelt. Denn leßtere jeßt fich feft und keimt an einem 
Orte, deſſen Helligkeit für die Affimilationsthätigkeit der Pflanze ausreicht, 
während ein noch ftärkeres Licht wieder Nachtheile für ihre Entwidlung mit 
fh bringen würde. 

Auch die geotropijche Krümmung der Wurzelipige ') ift eine Reizer- 
iheinung. Die Keimwurzel eines Samentorns empfindet die Schwerkraft 
jolange ala Reiz, als ihre Achje nicht genau in der Richtung des Erdradius 
fteht, und krümmt ſich, bis fie ihre Gleichgewichtälage, die Lothlinie, erreicht 
hat. Dabei verhält fi) nur die äußerjte Spite der Wurzel gegenüber der 
Schwerkraft gleihjam als Sinnesorgan, indem nur fie den Reiz empfindet, 
denjelben aber dann fortleitet nad) einer mehr rüdwärts gelegenen Stelle, wo 
die Krümmung fi) vollzieht. Nach genaueren Mefjungen ift die Wurzel- 
ipiße nur in einer Länge von zwei Millimetern reizbar, die dahinter liegende, 
frümmungsfähige Region ift nicht mehr jenfibel. Da aber die Wurzel ledig- 
li an der Spitze fortwädhft, jo ift das neu gebildete Zellengewebe erft reizbar, 
do zur Ausführung einer Krümmung ungeeignet, dann verliert es die Reiz- 
barkeit und wird zum Bewegungsorgan; erſt ift e3 Nerv oder Taftkörperchen, 
dann wird es Muskel. 

Aber niht nur die Schwerkraft, jondern aud) Temperaturdifferenzen, die 
Nähe elektriſcher Ströme und Teuchtigkeitsunterjchiede vermag die Wurzelſpitze 
zu empfinden. Gegen leßtere ift fie jogar noch empfindlicher als gegen die 
Schwerkraft. Wird der Wurzel ein trodener Boden mit feuchten Stellen 
dargeboten, jo taftet fie auf der Oberfläche förmlich umher, bis fie einen Ort 
größerer Feuchtigkeit herausgefunden hat, in melden fie ſich durdh eine 
Krümmung hineinbohrt, jelbft wenn fie fich hierbei aus der Lothlinie ent- 
fernen muß. Geht aber einer joldhen Wurzel die jenfible Spite verloren, fo 
ift fie ziemlich rathlos und weiß nicht, wohin fie fi wenden joll. Blatt- 
flächen und Wurzelipigen können daher in gewiſſem Umfange als Sinnesorgane 
der Pflanze angejehen werden. 


!) Bergl. den Aufſatz: „Der Zufammenhang von Form und Function im Pflanzenreiche*, 
©. 185 ff. 
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Die verfchiedene Reizſtimmung verjchiedener Pflanzentheile aber geht dar: 
aus hervor, daß, während durch Reizung der Schwerkraft die Wurzel ih 
abwärts Frümmt, der Stengel fi unter dem gleichen Reize aufwärts wendet 
und am Erdradius wie an einem Pfahl gradlinig emporwädjit. 

Chemijhen Reizen ift die Pflanze in hohem Maße zugänglid. 
Schon die Wurzeln ziehen fi) im Erdboden von mageren Stellen nad) jolden 
hin, die einen größeren Gehalt an Nährftoffen befiten. Bejonders anſchaulich 
zeigen aber frei bewegliche Zellen ihre chemiſche Reizbarfeit. 

Die des Chlorophylls entbehrenden Pilze können ſich nur von organischen 
Eubjtangen ernähren. Das gilt aud) von den Spaltpilgen oder Bacterien, 
deren Eleine Zellen bei einigen Arten durch Rudergeißeln in ähnlicher Werje 
zu ſchwimmen vermögen wie die Schwärmjporen der Algen. Für Diele 
Bacterien ift Frleifchertract ein guter Nähritof. Wenn man davon eine 
Löſung herftellt, deren Goncentration den Bacterien zuſagt, jo wirkt diejelbe 
anziehend auf fie. Der Verjud wird am beften in folgender Weiſe ausgeführt. 

Man füllt ein feines Haarröhrchen aus Glas mit der Frleifhertractlöfung 
und bringt das eine Ende in einen Waflertropfen, in welchem fich zahlreiche 
Bacterien umbertummeln. Sobald etwas Flüjfigkeit aus dem Haarröhrden 
austritt und ji im Waffer verbreitet, werden, wie man unter dem Mikroskop 
beobadjten fann, die Bacterien davon angezogen und ſchwimmen auf die 
Mündung des Haarröhrchens zu, um in dasjelbe einzudringen. Dieje Kleinen 
Organismen jchmeden ihr Futter. Schließlich ift das ganze Haarröhrchen mit 
Bacterien angefüllt, es ift zu einer Bacterienfalle geworden, während der Wafler: 
tropfen ſich von diejen Kleinen Organismen entleert hat. Dies ift jo zugegangen. 
Auf die Bacterien wirkt e3 als Reiz, wenn in einer Flüffigkeit Nährftoffe in 
verihiedener Goncentration gelöft find, und fie bewegen fich gradlinig 
von den Orten geringeren nad) den Orten größeren Nährftoffgehaltes. Indem 
der aus dem Haarröhrchen hervorquellende Fleiſchextract fi) dem Waſſer bei- 
milcht, bilden jih um die Mündung des Röhrchen Zonen verjchiedener 
Goncentration, und jobald die Bacterien durch ihre Bewegung in die äußerfte 
verdünntefte Zone hineingerathen, werden fie durch ihre jpecififche Reizbar- 
feit gezwungen, der nächſten, concentrirteren Schicht entgegenzuſchwimmen, 
und jo fort, bi3 fie im Innern der Röhre das Marimum der Goncentration 
erreicht haben. 

In ganz entjprechender Weije werden die Bacterien von einer Sauerftof: 
quelle angezogen; die gleichfalls beweglichen Samenfäden der Farnkräuter von 
Apfelfäure, diejenigen der Mooſe von Rohrzuder. — 

Uebrigens antwortet die Pflanze auf einen Reiz keineswegs bloß durd 
eine einfache Reaction, jondern e3 gibt lange NReactionsfetten, die durch einen 
Reiz ausgelöft werden und durch verfchiedene Entwidlungsphafen der Pflanze 
hindurch fortwirken können. So ift in der Befrudhtung ein Wachsthums:- 
teiz gegeben. Durch ihn wird das ſonſt nicht entwidlungsfähige Ei ver- 
anlaßt, zu wachſen, zum Embryo zu werden und fi in Geftalt und Größe 
jo lange zu verändern, bis ein neues Thier oder eine neue Pflanze daraus 
wurde, die dem Organismus gleicht, der das Ei bildete. — 
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Endlich ift noch der jogenannten ſpecifiſchen Sinnesenergieen zu 
gedenken. Mit diefem Ausdrucd bezeichnet man in der Thierphyfiologie die 
Thatſache, daß die Nerven unjerer Sinnesorgane die verichiedenartigiten Rei— 
zungen mit der gleichen Reaction beantworten. So iſt unjer Sehnerv reizbar 
für Strahlen einer mittleren Schwingungszahl, die wir ſchlechtweg Licht 
nennen, und teagirt auf diefe Strahlen durch eine Lichtempfindung. Wird 
aber der Sehnerv anftatt durch Strahlen durch einen mechaniſchen Drud oder 
Stoß gereizt, jo bejteht die Reaktion gleihjalls in einer Lichtempfindung, 
und ebenjo wirkt ein eleftriicher Strom. Der Gehörnerv empfindet nicht nur 
Schallwellen, jondern auch Drud und Elektricität ald Geräufh. Bon diejen 
ipecifiichden Sinnesenergieen glaubte man lange Zeit, daß fie den höheren 
Ihieren ausjchließlich eigen wären und zwar nur in den zu Sonderempfin- 
dungen eingerichteten Organen, wie dem Ohr und dem Auge. Indeſſen ift 
feftgeftellt, daß das Protoplasma einer jeden Zelle geneigt ift, auf die ver- 
ihiedenjten Reize duch Zujammenziehung zu antworten. Es gibt aber aud) 
Lebewejen von ganz unvolllommener Organijation, die Reizen gegenüber durd) 
unzweifelhafte jpecifiiche Energieen reagiren. 

Das Meerleuchten der Oſtſee wird hauptjächlich durch zwei Organismen 
verurjacht, deren größerer, die Noetiluca miliaris, dem Thierreich, deren Eleinerer, 
da3 Ceratium tripos, dem Pflanzenreich zugezählt wird. Der Körper diejer 
Geihöpfe Teuchtet, nicht etwa das Meerwaſſer, da3 fie umgibt. Sind die 
mikroſkopiſch Kleinen einzelligen Geratien in großer Menge vorhanden, jo er— 
hält das bewegte Meerwafler durch fie einen phosphorigen Schein, während 
die Noctilufen als größere leuchtende Punkte fih darin umhertummeln. Fährt 
man an einem lauen Augquft- oder Septemberabend über die See, jo macht 
jeder Ruderſchlag da3 Waſſer aufleuchten,; ein Dampfboot zieht einen hellen 
Streif Hinter fih her. Am November find dieje Organismen, unter denen 
die Geratien hier zunächſt in Betradht fommen mögen, gleihfall3 vorhanden, 
doch) leuchtet das Meer dann gewöhnlich viel weniger, weil die niedrigere Tem— 
peratur die Neactionsfähigkeit der Kleinen Geſchöpfe herabſetzt. Im ganz 
ruhigen Waffer leuchten fie überhaupt nit. Hat man ein Gefäß, das reidh- 
id Geratien enthält, jo muß man das Waſſer mit einem Stabe jharf rühren 
oder tüchtig Schlagen, damit das Leuchten eintritt. Es ift das Leuchten eine 
Reaction, die in einem mit Lichterfcheinung verbundenen Orydationsproceh be— 
fteht, und durch welche Geratium auf den Reiz von Stößen oder Schlägen antwortet. 
Geratium ift auch anderen Reizen zugänglich, beantwortet aber jeden derjelben 
dur Aufleuchten. Hat man Geratien in einem Becherglaje mit Waller von 
6 oder 8 Grad Temperatur, wobei fie nicht leuchten, und ſenkt dies Glas in 
ſiedendes Waſſer, worin fein Anhalt ſich augenblicklich ſtark erwärmt, jo 
leuchten die Ceratien auf, auch wenn das Waffer nicht bewegt wird. Hier 
wirkte die plößliche Erwärmung als Reiz, der das Leuchten auslöfte. Gießt 
man zu Wafjler mit nicht leuchtenden Geratien Alkohol, Schwefeljäure, Natron- 
lauge oder irgend ein anderes jcharfes Reagens, jo erfolgt lebhaftes Auf- 
leuchten; der chemiſche Reiz, einer Geſchmacksreizung unferer Zunge vergleid)- 
bar, hat wiederum die Lichtericheinung ausgelöft. Es ift nicht zu bezweifeln, 
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daß ein elektrijcher Strom den gleichen Erfolg haben twürde, leider ift es un- 
möglich, denjelben zur Wirkung zu bringen. Denn das Meerwafjer ift ein 
guter Leiter, und die ftärkften Wechjelftröme gehen immer durch das Wafler 
und um die Zellen herum, ohne fie zu treffen, jo daß fein Leuchten erfolgt. 
Wendet man einen gewöhnlichen galvaniſchen Strom an, jo beginnt das 
Leuchten zwar jofort, allein dies ift nicht die Wirkung einer elektrifchen, 
jondern einer chemiſchen Reizung, da ein folder Strom das Kochſalz des 
Meerwafjers elektrolytifch zerjeßt, wobei an der einen Elektrode Salzjäure, an 
der anderen Natronlauge entfteht, und diefe Stoffe find es, welche die Pflänz- 
hen zum Leuchten bringen). 

Immerhin genügt e8 aber, wenn mechaniſcher, thermifcher und chemischer 
Reiz ftet3 die gleiche Reaction des Leuchtens in der Geratiumzelle auslöft, um 
eine gewiſſe Analogie mit dem Verhalten des Auges und feiner jpecifiichen 
Ginnesenergie darzuthun. Nur daß im leßteren alle das Leuchten ein innerer, 
wie man jagt fubjeftiver Vorgang im Empfindungsorgan ift. 

Es dürfte diefe Reihe von Beifpielen ausreichen, um zu zeigen, daß die 
Reizbarkeit zu den allgemein verbreiteten Eigenſchaften nicht nur der Thiere, 
fondern auch der Pflanzen gehört, was für die Thierwelt allerdings kaum 
einer ausführlichen Begründung bedurfte. 


II. 

Es ergeben fi nun aber weiter die Fragen: Welche gemeinjamen Züge 
treten uns in der Reizbarkeit aller Organismen entgegen, der Thiere jo gut 
wie der Pflanzen? Und in welden Eigenſchaften haben wir das MWejen der 
Reizbarkeit zu erbliden ? 

Wir haben im Wechſel äußerer Lebensbedingungen Reizurfacdhen kennen 
gelernt; wir haben gejehen, daß auch Vorgänge, die fi) im Innern des Or— 
ganismus abjpielen, zu Reizen werden können. Die Reizreaction kann fid 
augenblidlih oder langjam, mitunter erft nach längerer Zeit vollziehen; fie 
ift nicht an den Ort gebunden, two der Reiz anjeßt, ſondern kann an einer 
davon entlegenen Stelle fi} geltend machen, wohin der Reiz fortgeleitet wird. 
In den Sinnesorganen der höheren Thiere find Stellen für bejondere Formen 
des Empfindens gegeben, die bei verjchiedenartigen Reizen in fpecififchen Reac- 
tionen ſich äußern; ſolche fpecifiichen Reactionen können auch einzeln lebende 
Pflanzenzellen zeigen. Sonft ift das Neizgefühl der Pflanze eher dem Zaft- 
gefühl der Haut de3 menschlichen Körpers zu vergleihen. Wie wir mit 
unferer Hand warmes und kaltes Waſſer, Sonnenftrahlen und Schatten, Pelz- 
werk, Sammet, Seide, Sand, Stednadeln u. j. w. unterſcheiden, in jeder Be: 
rührung folder Körper einen befonderen Reiz empfinden, jo unterjcheidet die 
Pflanze die Einwirkung von Schwerkraft und Licht, von rothen und von 
blauen Strahlen, von Drud, Feuchtigkeit und befonderen chemiſchen Stoffen, 
und reagirt auf dieſe Reize durch Bewegungen, die wiederum von der Be— 
ichaffenheit der durch den Reiz getroffenen Gewebe und ber Wechjelbeziehung 


1) Diefe Mittheilungen über das Meerleuchten beruhen auf anderweitig noch nicht veröffent: 
lichten Unterfuchungen deö Berfaffers. 
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ihrer Theile unter einander abhängen. Für die Wirkung des Reizes ift Be- 
Ihaffenheit und Structur der getroffenen Theile maßgebend. 

Dabei gibt fi nun die allgemeine Erjcheinung zu erkennen, daß bie 
vom Reiz hervorgebrachte Wirkung eine viel größere fein kann, ala dem 
mehanischen Werth der reizenden Kraft entipriht. Wenn wir eine ab- 
geichnittene Wurzelſpitze auf feuchtes Erdreich oder gar auf Quedfilber legen, 
jo vermag die Schwere fie nit in dieſe Subftanzen einfinten zu laſſen, 
während die unverlegte Wurzel unter dem Reiz der Schwerkraft in beide 
Medien ſich kräftig Hineinbohrt. Licht von minimaler mechanischer Energie 
fann dicke Stengel heliotropiſch krümmen; der geringjte Drud genügt für die 
Reizkrümmung einer Ranke, die im nicht reizbaren Zuftande durch den gleichen 
Drud nicht die Fleinfte Biegung erleiden würde. Das Fehlen jeder Pro- 
portionalität zwijdhen der Größe des Reizes und der Größe 
der Wirkung ift für die Reizerfheinungen harakteriftifh. In 
feinem Falle braucht eine der reigenden Kraft äquivalente Arbeit geleiftet zu werden. 

Dies zwiſchen Reiz und Reaction beftehende Verhältniß Klar erfannt zu 
haben, ift ein Verdienft des großen Johannes Müller. Derjelbe Hat 
daher die Reizvorgänge als Auslöſungen definirt, und diefe Erklärung ift 
bis heute durch Feine beſſere erjeßt worden, fie darf ala Gemeingut der phyfio- 
logiſchen Wiſſenſchaft gelten. 

Nicht ohne Abſicht fand das Wort Auslöſen bereits mehrfach Ver— 
wendung in den vorſtehend angeführten Beiſpielen. Es ſtammt aus der 
Maſchinenkunde. Wenn wir ein aufgezogenes Uhrwerk in Gang ſetzen wollen, 
ſo drücken wir auf einen Knopf, ziehen an einer Schnur oder ſtoßen an ein 
Pendel. Dadurch wird ein ſogenannter Sperrhaken ausgehoben, und in Folge 
der Beſeitigung dieſes Widerſtandes ſetzt ſich das Uhrwerk in Bewegung. Ich 
kann dieſe Bewegung hemmen, ſo oft es mir beliebt, indem ich den Sperr— 
baten wieder eingreifen laſſe; ich kann das Uhrwerk von Neuem in Gang 
ießen, wenn ich den Sperrhafen wieder auslöfe. Der leichte einmalige Drud 
meined Fingers veranlaßt dabei vielleicht eine Bewegung, die eine Woche an— 
hält. Es kann aber auch eine ungeheuere Energiemenge durch einen höchſt 
geringfügigen Kraftaufwand ausgelöft werden. Das geſchieht 3. B. wenn ein 
Panzerfchiff oder ein Eifenbahnzug auf den Fingerdruck des Mafchiniften fich 
in Bewegung jeßt, und ein ebenjo leichter Drud genügt, die Bewegung der 
gewaltigen Majchine zu befchleunigen, zu verlangjamen und wieder zu hemmen. 
Beim Abfeuern eines Gewehrs Löft der Fingerdrud zunächft den Mechanismus 
aus, der die Patrone entzündet; der Entzündungsfunfe Löft jeinerjeits die ge- 
waltige Kraft aus, die chemiſch gebunden im Schießpulver ſchlummert. So 
gibt es chemiſche Auslöfungen neben mechaniſchen, und beiden ift gemeinjam, 
daß fein feftes Verhältniß zu beftehen braucht zwiſchen der auslöjenden Kraft 
und der ausgelöften Wirkung'). 

Diefer mechaniſchen und chemiſchen tritt in der Neizbarkeit der Orga— 
nismen die phyfiologiiche Auslöjung an die Seite. Ye eingehender man die 


!) Diefe Berhältnifje find eingehender beiprochen in meinem Aufſatze: „Soll und Haben in 
der Natur“. Deutiche Rundſchau, 1894, Bd. LXXIX, S. 373 fi. 
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Reizvorgänge unterſucht, um jo mehr gelangt man zur Ueberzeugung, daß fie 
der Auslöfung und Hemmung von Bewegung in den mechanischen Apparaten 
analog verlaufen. Wie man bei Meafchinenthätigkeit nicht nur auslöft, ſondern 
auch wieder hemmt, jo gibt es in den Lebenserfcheinungen des Thierkörpers 
neben Auslöfungsreizen aud) Hemmungsreize, und wenn von Lebteren in ber 
Pflanzenphyfiologie bisher kaum die Rede ift, jo liegt das fiher nur daran, 
daß man nad) ihnen nod wenig gejucht hat. Auch find Hemmungswirkungen 
von Reizen meiſt jchwieriger nachzuweiſen als Auslöjfungswirkungen. Indeſſen 
möge, um ein Beijpiel zu haben, hervorgehoben fein, daß man die Bewegung 
der Blätter bei der Sinnpflange, ebenjo die Strömung des Protoplasmas durd) 
plöglihe Temperaturerniedrigung, durch Chloroformdampf, dur Sauerftoff- 
mangel hemmen kann, um fie durch Bejeitigung des Hemmungsmitteld wieder 
in Bewegung zu verjeßen. 

Auslöjung und Hemmung find an fih mechanische Vorgänge, auch 
wenn fie im Thier, in der Pflanze ſich abſpielen. Ahr Verlauf hängt in jeder 
Maſchine von deren befonderer Structur, bei einer chemifchen Verbindung von 
deren Zufammenjegung ab. Mit den Pflanzen und Thieren wird e3 ſich 
zweifellos nicht anders verhalten; die Reizwirkungen werden bedingt durch die 
Configuration des Organismus. 

Dieje für das Zuftandefommen und die Möglichkeit von Auslöfungs- 
vorgängen erforderlide Structur befißt aber wiederum einen einheitlichen 
Grundzug, durch den fie ſich ſcharf kennzeichnen läßt: jie ift labil. 

Unter labilem Gleichgewicht verftehen wir einen Zuftand mechaniſcher oder 
hemijcher Spannung, in welchem die Theile jo gelagert find, daß ein meiſt 
Kleiner Anſtoß von außen fie in Bewegung verjeßt, oder eine chemiſche Reaction 
bewirkt. Der Zuftand des labilen Gleichgewichts repräfentirt ftet3 einen Vor— 
rath von potentieller Energie, welcher disponirt ift, auf einen geeigneten Anſtoß 
hin in kinetiſche Energie, d. b. in Bewegung, fi umzuſetzen. Das Gleich— 
gewicht wird ftabil, jobald jener Vorrath an potentieller Energie verausgabt 
ift. Den Anftoß aber, welcher die Spannung des Syſtems in Bewegung 
umjeßt, nennen wir Auslöfung. 

Jedes geladene Gewehr, jedes aufgezogene Uhrwerk, jeder Dampfer, der an 
der Brüde hält, jeder telegraphiiche Apparat, jo lange ex ruht, befindet fi) 
aljo in Spannung, im labilen Gleichgewicht; und diefe Spannung wird zur 
Bewegung ausgelöft, jobald man das Gewehr abdrüdt oder telegraphirt. Ein 
ganz analoger Zuftand ift die NReizbarkeit der Thiere und Pflanzen. Auch fie 
repräjentirt eine Spannung, ein labiles Gleichgewicht, das der Reiz in Be: 
wegung umſetzt und dadurch dem ftabilen Zuftande nähert. Lebterer braudt 
nie ganz erreicht zu werden, da das Leben gerade auf unausgejeßter Erneuerung 
der ausgelöften Spannungen beruht; wie auch der Apparat des Telegraphiiten 
nie bis zur vollftändigen Erſchöpfung der Elektricitätsquelle gehandhabt wird. 

Wenn wir jomit zugeben können, daß jede Reizung bei Pflanzen und 
Thieren ein Auslöfungs- oder Hemmungsvorgang ift, in Kürze aljo jagen 
dürfen, Reiz ift glei) Auslöfung, jo entfteht die Frage, ob diefer Sat aud) 
umgefehrt werden darf, jo daß er lautet: Auslöfung ift Reiz. Es würde 
daraus die Reizbarkeit jedes unbelebten, aber labilen körperlichen Syitem 
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folgen, jeder Majchine, jeder Taſchenuhr, jedes Sprengitoffs, auch der Lawine, 
die von des Glödleins Klang fällt. 

Ich glaube, daß aegen dieſe Auffaffung ſich höchftens ſprachliche, doc 
feine jachlichen Bedenken ergeben können. Warum jollte e8 nicht al3 eine 
Reizung durch Drud gelten, wenn der Befehlshaber eines Panzerſchiffs durch 
feinen Zeigefinger den Coloß in Bewegung jeßt? Spricht es nicht für Reizbarkeit 
dur Wärme, wenn eine Uhr mit mangelhaft compenfirtem Pendel im Sommer 
verliert, im Winter gewinnt? Iſt es nicht ein Lichtreiz, wenn die in einer 
dunklen Flaſche friedlich vereinten Gaſe Wafjerftoff und Chlor fi) im Sonnen- 
licht zu Salzjäure verbinden? Iſt es nicht ein chemifcher Reiz, wenn wir mit 
einem Streihholz die Kohle entzünden, welche eine Locomotive treibt? Oder 
wenn wir ein Pfund Salz in Wafler gelöft haben, und das Salz nicht aus- 
fryftallifirt, bi3 wir einen winzigen feiten Kryftalliplitter des gleichen Salzes 
in die Mutterlauge werfen, dann aber die Kryftallijation eintreten jehen — 
iit das nicht gleichfalls ein chemiſcher Reiz ? 

Die Betrachtung führt uns dahin, daß begrifflic) Reiz und Auslöjung 
zujammenfallen. Nur ſprachliche Willkür vermag das Wort Reizbarkeit auf 
die Organismen zu beichränten. Daß fie dies thut, ſoll keineswegs getadelt 
werden, denn e3 bat jein Gutes, den Rahmen der Begriffe ſprachlich nicht allzu 
weit auszudehnen. — 

Dur vorftehenden Gedankengang ift, wie ich glaube, die Frage ſchon be= 
anttwortet, ob die Reizbarkeit einen fundamentalen Unterichied des Lebendigen 
und des Unbelebten bedingt. Es wäre ein Irrthum, dies anzunehmen; eine 
Berfennung defjen, was wir unter Reiz und Reizbarkeit zu verftehen haben. 
Es ift grundverkehrt, wenn man — was verjucht worden iſt — die Phyfiologie 
geradezu als die Lehre von den Reizerjcheinungen definiren wollte. 

Als wejentlicher, nicht zu verwiſchender Unterjchied zwiſchen dem Reiche 
des Lebendigen und der Welt des Unbelebten bleibt nur bejtehen die Fort— 
pflanzung, die Entwidlung, die Ajfimilation. Die Reizbarkeit gehört nicht zu 
diefjen Merkmalen von fundamentaler Bedeutung; wenn aucd ihre Vervoll- 
fommnung im Nervenſyſtem der höheren Thiere unjere Bewunderung erheijcht. — 

Es ift angenehm für eine wifjenjchaftliche Beweisführung, wenn fie durch 
gleiche Ergebniffe des Denkens bei Anderen, zumal bei Männern von hohem 
Anjehen, geftüßt wird. Ich erlaube mir deshalb, auf die Stellung hinzuweijen, 
die Hermann Lotze, der nicht nur PhHilojoph, jondern auch Phyfiologe war, 
den hier behandelten Fragen gegenüber einnimmt. Lotze jagt im erften Bande 
de3 „Mikrokosmos“ auf Seite 78 und 79 das Folgende: 


„Die Reizbarkeit, die dem äußeren Einfluß unerwartete, weder an Stärke noch 
an Dauer, noch jelbit in ihrer Form ihm entjprechende Rüdwirkungen folgen läßt, 
ſchien das Lebendige von Unlebendigen zu trennen; denn die Wirkungen des Lebteren 
meinte man vollftändig aus der Summe aller gegebenen Bedingungen als jelbit- 
verjtändlich nothwendige Folgen entwideln zu können. Man täujcht fich etwas in 
Bezug auf beide Glieder diejes Gegenſatzes. Wo irgend ein äußerer Anftoß auf 
ein zufammengehöriged Ganze vieler Theile trifft, da hängt Größe, Dauer und 
Form der Endwirkung, die er erzeugen wird, nie von ihm allein, jondern zugleich 
und meift in viel höherem Grade von dem inneren Zuſammenhang jener von ihm 
getroffenen Theile ab. Diefe Reizbarkeit befitt jede Mafchine. Während der 
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Arbeiter ein äußeres Rad mit beſtändig gleicher Geſchwindigkeit nach derſelben 
Richtung bewegt, bewirkt das innere Getriebe, dem dieſer Anſtoß zu Theil wird, 
das abwechſelnde Auf- und Abſteigen eines Kolbens, der ſelbſt, je nach der Art ſeiner 
Verbindung mit äußeren Gegenſtänden, auf die mannigfaltigſte Art die Kraft ſeiner 
Bewegung weiter übertragen kann. Zwiſchen den Eindrücken, die wir von außen 
auf den lebendigen Körper treffen ſehen, und der endlichen Rückwirkung, die von 
ihm ausgeht, ſteht auf völlig gleiche Weiſe die unendliche Mannigfaltigkeit ſeiner 
Theile mit ihren beſtändigen inneren Bewegungen in der Mitte. Haben wir im 
Allgemeinen ein Recht, auf dieſes Zwiſchenglied die Erſcheinungen der lebendigen 
Reizbarkeit zurückzuführen, ohne gleichwohl bei der großen Verwicklung der Lebens— 
proceſſe die Kette aller vermittelnden Glieder vollſtändig verfolgen zu können, ſo 
können wir in ihr nicht eine eigenthümlich wirkende Kraft des Lebens, ſondern nur 
eine Form des Wirkens ſehen, die dem lebendigen Körper mit jedem zuſammen— 
gejegten Gebilde gemein ift.“ 

Ich glaube, diefe Worte bedürfen Feines Commentard. — 

Die Wiſſenſchaft ift ein Kampf um die Wahrheit. Was insbejondere die 
Phyftologie anlangt, jo glauben wir, in diefem Kampfe allemal eine Stellung 
erobert zu haben, wenn e3 uns gelingt, in das geheimnißvolle Dunkel eines 
ihrer Gebiete mit der hellen Fackel unferes phyſikaliſchen und chemiſchen 
Wiſſens Hineinzuleucdhten. So Hat in der Zurüdführung der Reizvorgänge 
auf Auslöfungen die Wiſſenſchaft allerdings ein Problem gelöft. Doch glei) 
hinter der genommenen Baftion thürmen fich andere in unabjehbarer Zahl, 
eine höher und fefter als die andere. Schon vor der überaus complicirten 
Structur der jenfiblen Apparate in unjeren Sinneöorganen wie im Proto- 
plasma einer einfachen Zelle beben wir jcheu und ftaunend zurüd. Nicht die 
leijefte Ausficht erblicken wir zur Zeit, bi3 auf den Grund diefes Getriebes feinfter 
Spannungen eindringen zu können. Rüftiger Arbeit der Zukunft wird die 
Entzifferung mander Runenjchrift noch gelingen. „Zeit und Arbeit wandeln 
dad Maulbeerblatt zum Seidenkleid“, jagt der Chinefe. Doch von der Ueber— 
zeugung, daß immer ein Reft des Unlösbaren bleiben wird, find wir wohl 
Ale durchdrungen. Einer jeden Zeit ift die Aufgabe geftellt, das für fie 
Lösbare vom Unlösbaren zu trennen und fich der Bearbeitung des Lösbaren zu- 
zuwenden. Auf dieje Weife find alle Fortichritte der Wiſſenſchaft errungen worden. 

Ich ſchließe diefe Unterfuhung mit folgendem beherzigenswerthen Worte 
Goethe’3, das fih bei Edermann!) findet: 

„Es gibt in der Natur ein Zugängliches und ein Unzugänglichee. Diejes 
unterjcheide und bedenfe man 'wohl und habe Reſpect. Es ift uns fchon geholfen, 
wenn wir es überall nur wiffen, wiewohl es immer fehr ſchwer bleibt, zu jehen, 
wo das Eine aufhört und das Andere beginnt. Wer es nicht weiß, quält fich 
vielleicht lebenslänglih am Unzugänglichen ab, ohne je der Wahrheit nahe zu 
fommen. Wer es aber weiß und Elug ift, wird fi) am Zugänglichen halten, und 
indem er in diejer Region nach allen Seiten geht und fich befeftigt, wird er jogar 
auf diefem Wege dem Unzugänglichen etwas abgewinnen können, wiewohl er hier 
doch zuleßt gejtehen wird, daß manchen Dingen nur biß zu einem gewiflen Grabe 
beizufommen ift und die Natur etwas Problematifches Hinter fich behalte, welches 
zu ergründen die menjchlichen Fähigkeiten nicht hinreichen.“ 





1) Geipräche, 16. Februar 1827. 


Frinnerungen aus der Jugendzeit. 
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Von 
Julius Rodenberg. 


Be (Nachdruck unterfagt.] 
Ein Frühvollendeter. 


I. 

Hinüber und berüber nun, während ic an meinem „Herbft in Wales“ 
arbeitete, gingen die Briefe, von denen feine mehr als die meines Emanuel 
Deutijh mir die Stimmung jener Tage zurüdrufen. Auch jeine Seele war 
von einem Berlangen erfüllt, das eben angefangen hatte, ſich jelber Klar zu 
werden ; wie meine Sehnſucht nach dem Weften, ging die jeine nad) dem Dften, 
und immer wieder, wenn ex eben noch munter gejcherzt und fröhlich gelacht 
hatte, machte fie fih in irgend einer Jmprovijation Luft. Es war mand)- 
mal, als ob er, wenn Alles exichöpft, das letzte, das erlöfende Wort erft in 
einer Bifion des Orients finde, 3. DB. ſei Folgendes aus einem Briefe (vom 
Mai 1857) mitgetheilt, in welchem er mir einen Frühlingsausflug mit der 
Familie Freiligrath ſchildert: 

„Der Einſiedler von Hackney grüßt Dich ſammt Einſiedlerin und Brut und 
ein Gleiches thut der (ci-devant) Einſiedler von Alfred Street. Wir waren geſtern, 
an einem Sonntag — und diefe jehen in England immer anders aus als in Kur— 
befien — in Hampton Court, dem reizendften aller Lujtichlöffer, durchftrichen die 
Säle, verrichteten unjere Andacht vor Raphael, Murillo, Holbein — die Kinder, 
viel Lieblichere Gruppen noch, probirten die goldenen Seffel, jauchzten und wilderten 
zum Entjegen ‚gepuderter Sclaven‘ hin und ber. Dann ‚entwandelten‘ wir dur) 
den Garten, aber nicht, wie in der Ballade, ‚bei der Sterne bleichem‘, ſondern bei 
der Sonne leuchtendftem Schein. Die Strahlen umfloffen uns wie Glorien, in 
üppigfter Blüthe dufteten die Bäume wie die des Schwarz» und Odenwaldes und 
ihre Riefenwipfel loderten himmelan wie gigantifche Dichtergedanken, rothe Blumen 
und blaue ftanden am Wege, Bögel jubilirten (auf Deutich), die Yontänen 
plätfcherten drein — wir aber tranfen Bier dazu, und uns war fehr wohl, während 
Luischen ?), der ſchwarzäugige Lockenkopf, ſich an mich jchmiegte, wie fie id — 
leider erft, wenn wir nahezu grau find — an einen wahrfcheinlich nunmehrigen 


!) Freiligrath's zweite Tochter, Luife, damals noch nicht ganz acht Jahre alt, ſeit 1869 
bermählt mit Herrn Heinrich Wiens in London. 
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Unter » Septimaner ſchmiegen wird. Von Hampton Court per Fly (bitte nicht zu 
überjegen liege oder Floh, jondern offene Chaife) nad) Kew, und der Buſhy Part, 
eine unendliche Wildniß voll der gewaltigjten Kaftanien und Linden, Tief den halben 
Weg mit, wehend und duftend. Die weißen Blüthenfränge waren rein und voll 
wie dad Moyrthenkrönlein vor der Trauung. Dazwijchen brachen Rudel von Reben 
hindurch, jcheu einen Moment die Eugen Augen auf uns heftend und zurüdjagend 
wie der Wind, weit ab von Menfchenfreude und Liebe. Du fennjt Kew und die 
Brüde, den Strom mit den unzählbaren Booten und Menjchentaufenden, in der 
Gerne Wafjervögeln gleichend, die mit den Ylügeln die Fluthen jchlagen. Und 
zulegt die Heimfehr und der wunderjchöne Mondicheinabend in Hackney! ... Wohl 
war's feine mondbeglängte, aber e8 war doch eine Zaubernadht; Sternmyriaden 
ftrahlten nieder, durch die Lüfte zogen ungefprochene Liebesworte — ungeküßte 
Küſſe jchwebten durch die Flieder und Rofenbäume, und Menachem ben Ibrahim, 
der unbekannte altarabijche Tichter, erhob feine Stimme und fang: 

Oft in ftillen Nächten drängt’s mich himmelan zu jchauen, 

Wo die goldnen Sterne freifen hoch im Aetherblauen, 

Drunten geht ein weiches Hauchen, Flüſtern, Wehen, Koſen, 

Mie ein Traum der Sehnfucht fteigt der Duft aus Wald und Auen, 

Wo die Blumen und die Blüthen leif' erſchauernd Harren, 

Bis die fühen Tropfen in die Kelche niederthauen. 

Fernher klingt verlornes Singen ſchlummertrunkner Bögel 

Aus den hohen Wipfeln, ſchwankend in der Luft, der lauen. 

Und die Welten droben, rollend in dem Ungemeſſ'nen, 

Sehn mich an und winfen, wie die Augen holder Frauen — 

Da gedent' ich Allah’ Liebe, groß wie jeine Allmadht, 

Thränen tropfen, und die Seele bebt in heil'gem Grauen .. . 

63 war verabredet worden, daß ich in diefem Sommer 57 nad London 
zurückkehren ſollte. Doch in dieje Zeit fiel die Ueberfiedelung meiner Eltern 
aus unjerer heſſiſchen Heimath nad Hannover, und andere Hindernifje traten 
hinzu, welche die Reife für diesmal unausführbar madten. Ach fam nur bis 
an das Meer, das zwiſchen dem Feſtland und den Klippen von Dover rauſcht — 
diejeg Meer, das wir beide jo jehr liebten. Abermals drängte der Freund: 
Ich jolle nad) Wales nun auch Schottland und Jrland Eennen lernen. „Weder 
Du nod irgend Jemand kann eine Ahnung von der Pracht und Fülle der 
Volkslieder 2c. haben, die fich früher im MS. und zuleßt in den nicht ver- 
fäufliden Sammlungen der einzelnen Clubs, 3. 3. des Rorburgh Clubs, und 
vielen, vielen anderen, natürlich meift ohne Auswahl, zufammengetragen und 
treu copirt vorfinden — abgejehen davon, daß Dir jet auch ein ganz andrer 
Blick auf Land und Leute zu Statten fäme . . .“ Sein Hauptargument aber 
war der neue Lejefaal des Britifd Mufeum, der wie ein achtes Wunder der 
Welt über Nacht fi) aufgethan hatte — denn Alles war unter de3 genialen 
Dberbibliothefard Panizzi Leitung in der Stille vorbereitet worden, bis 
e3 eined Morgens, wie durch Magie hervorgerufen, fertig daftand. „Ich 
habe“, jo ruft Thaderay aus, „alle Arten Dome, von Peter und Paul, Sophia, 
Pantheon — was nicht? — gejehen und bin von feinem derjelben jo ftarf 
ergriffen worden, wie von diefem wahrhaft fatholiihen Dom in Bloomsbury, 
unter welchem unſere Millionen von Bänden ein Heim gefunden haben’). 








1) Cornhill Magazine. 1860. 1, 139; im Nachruf an Macaulay. 
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Mit jugendliherem Enthufiasmus no, mit dev Wärme, die dem eigenen 
Antheil entiprang, ſchrieb mir Deutſch: 


„Grzählte ich Dir nur eine Minute lang von dem geheimen Zauber unferes 
Feendomes, wie da Alles heimlich ſpringt und fliegt, lautlos, unfichtbar, mit 
beängjtigender Schnelle, wie ſich unjchuldige Lederſtückchen, Attrappen nicht un- 
ähnlich, plößlich zu riefigen Schreib- oder Lejepulten aufbäumen, den wie von 
jelbjt rollenden Seſſeln, unter denen Du die Wahl haſt zwifchen rothem Saffian, 
feinem Strohgefleht und glänzendem Mahagoni — von all’ diefen Dingen, die 
den unglüdlichen Leſer mit aller Gewalt von der Arbeit abhalten — ja, wenn ich 
Dir das in der blafjen Abenddämmerung am Strande erzählte, und die Wellen 
murmelten jo jonderbar drein, Du träumtejt weiter, ſäheſt die Kuppel höher und 
höher ſich wölben, die Glasdede mit dem Aether verjchmelzen, die Säulen zurüd- 
treten bis an der Welt fernjte Grenzen, das blitende Gold ringsum wären die 
Connenftrahlen, die den Erdfreis mit Eins erfüllten, die fremdblidenden Menſchen— 
geitalten, Sonnenftäubchen gleich aus entlegenen Zonen hierher getragen, wären 
die Nationen jelbjt, geeint in freudiger, aufopfernder Liebe, dem Genius der 
Menſchheit opjernd ihr Ringen und Streben, ihr Wiffen und Können — dann 
würde auch das leije, faſt ätherifche Gelispel in dem unabjehbaren Raume an« 
ichwellen zu einem jener das AU durchklingenden Hallelujas, wie fie die Seele des 
Dichters ahnt, heute wie vor Jahrtaufenden.“ 


Er findet jelber, daß er hier „exaltirt“ geworden, entjchuldigt ſich aber 
damit, daß er immer jo werde, wenn er an den leßten Herbft zurückdenke, der, 
„Jo wunder-wunderſchön“ war. Seine Seele rang bejtändig nad) einem Aus- 
drude für das, was ihm jet und lange noch verjagt blieb, wofür er fi) noch) 
nit reif hielt. „Freiligrath“, hieß es in einem diejer Briefe, „drängt 
mich zu jchreiben, viel zu jchreiben — ad, wenn es nur fein Orientaliſch 
gäbe!...“ Dann, ein andermal: „Auch von Berlin find mir wiederholt 
Aufforderungen zugegangen — aber ich kann mich nicht recht zum Schreiben 
bringen, jo nöthig e8 mir aud) wäre; die Luft erftidt mich hier, und wer 
weiß, wie theuer ich mein ehrenvolles, viel beneidetes Amt werde zu bezahlen 
haben.” Klagen, wie dieje, wiederholen ſich, Ahnungen, die heute noch, da fie 
fih längſt erfüllt haben, den überlebenden Freund traurig maden. Es kann 
nicht mehr bezweifelt werden, daß Emanuel Deutſch, noch dazu, namentlich in 
diejen eriten Jahren, jehr jchledht bezahlt und darum gezwungen, ſich mit 
allerlei Nebenbejhäftigungen, 3. B. der Erziehung mißrathener Söhne jeiner 
Vorgeſetzten abzugeben, der Arbeitslaft erlag, der jein zart organifirter Körper 
auf die Dauer nicht gewachſen war. Erft nad) feinem Tode ward auch be- 
fannt, daß, troß der herrlichen Außenjeite des Britiſh Muſeum, defjen innere 
Räume höchſt gejundheitsgefährlid” waren und in gewiſſem Sinne Deutjd) 
(und nod ein anderer Beamter, Mr. Warren) ihre Opfer geworden find. Die 
Preſſe, vornehmlich; auch die mediciniiche, bemächtigte fi damals der An- 
gelegenheit, Unterjuchungen wurden angejtellt und Abhülfe geichafft; nun man 
diefe Dinge weiß, wird man auch folgende Briefjtelle nicht ohne Bewegung 
lejen: „JH muß Dir nur gejtehen, daß mein Beruf mir nad)gerade jürchterlid) 
wird; die Tantalusbeihäftigung allein wäre es noch nicht, die mir ihn ver- 
haft macht, aber der fichtbar traurige Einfluß auf meine geiftige und körper— 
lihe Gejundheit und Frifche, wie ex bei jolcher Arbeit und meinem Naturell 
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ſich auch von ſelbſt ergibt, macht mir ernſtliche Sorgen.“ Dazwiſchen dann 
wieder das ſchmerzliche Verlangen nach jener Arbeit, die vor allen anderen 
ihm am Herzen lag. „Viel hat ſich in mir und um mich geändert. Friede 
iſt nicht da und kommt nicht und wird nicht kommen; aber der Drang, mich 
irgendwie zu bethätigen und an Vertiefung oder Löſung gewiſſer Fragen laut 
mitzuwirken, läßt ſich nicht länger bändigen. Du möchteſt zeitigen helfen — 
doch nein, nonum prematur in annum. Du weißt, wovon ich rede.“ 

Wohl wußte ich es, und nicht neun, jondern volle zehn Jahre noch hat e3 
gewährt, bis die Welt das erhielt, was doch ſchließlich nicht das Werk jelber, 
fondern nur dejjen glänzende Verheißung war. Aber in diefen Stimmungen, 
welche wechjelten wie die Wolken am Frühlingshimmel, brad immer aufs 
Neue die Sonne der Heiterkeit und des Jugendmuthes dur. Wieder war es 
Mai geworden; „und“, jchrieb er mir, „ich glaube wirklich ernfthaft krank 
gewejen zu jein — Gottlob, gewejen. Nicht alle Bücher find mehr dumpf 
und wüjt, nicht alle Blätter gelb, nicht auf allen Würmer und Staub. 
Rauſchende Wipfel, Vögel und Schmetterlinge, Blumen und Licht — und 
wieder blüht’3 und jauchzt es in mir.“ 

Und weld ein Jubel erft, al3 wir uns im beginnenden Sommer des 
Sahres 1858 wirklich twiederjahen! Welch unvergehliche Zeit, weld ein Glüd 
ohne Aufhören, jeder Tag ein Feſt voll jeligen Erwartens und frohen Ge— 
lächters! Wie ganz anders auch in der Junifonne, diefer immer noch halb 
verjchleierten Sonne, jah London aus, mit dem bläulichen Duft über den 
Straßenfernen und den Wiejengründen der Parks! Wir gingen dahin, von 
früh bis jpät, als ob wir nad) all den Herrlichkeiten der Welt nur die Hand 
auszuftreden brauchten, in jenem Uebermuth der Jugend, der mit den Dingen 
um ſich her ein luftiges Spiel treibt, und auch hier war Deutſch der Drigi- 
nator, der Erfinder. Der arme Profefjor, defjen Ausdrüde, wenn er englijche 
Redewendungen buchjtäblich überjegte, jo komiſch wirkten, ward uns eine 
typifche Figur, die wir mit den mwunderlichften Attributen ausftatteten; im 
Geifte führten wir ihn — guter Mann, der von unferen Scledtigkeiten 
nichts ahnte! — mit uns jpazieren, machten bald hier, bald dort vor irgend 
einer verlodenden Aufgabe Halt und ergößten und an den imaginären Ber- 
deutihungen, die wir, unjer Original weit überbietend, ihm in den Mund 
legten. Kein vorüberfahrender Omnibus, feine Ladeninſchrift, die nit Stoff 
geboten hätten zur Uebung unjerer Kunſt — „the 'bus“ (Omnibus) hieß nun: 
„Der Eine für Alle“, der Pianofortefabritant — piano-forte-maker — ward zum 
„Leiſeſtarkmacher“, und aus „the rising sun‘ — einem jehr beliebten Wirths— 
hausſchild — „der reifende Sohn“; der „splendid porter“ der berühmten 
Brauerei von Courage & Go. verwandelte fi) in den „glänzenden Träger von 
Muth und Gejellichaft“ und jelbft den „gentleman“, für den es nad) englifcher 
Auffaffung überhaupt fein Aequivalent gibt, verfchonten wir nicht, indem 
wir ihn den „Sanftmann“ nannten. Und aljo ging e3 fort in infinitum, mit 
und mandmal auch ohne Grazie; denn nachdem wir einmal, wie die Finder, 
Gefallen an diefem Zeitvertreib gefunden Hatten, ließen wir nit mehr ab 
davon, und unjer Wortſchatz bereicherte ſich unaufhörlich, bis wir endlich in einer 
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Sprache mit einander redeten, die nur nod ein einziger außer uns beiden 
verftand —: Ferdinand Freiligrath. Ich habe mich nachmals gefragt, wie 
wir dazu kamen, ihn gerade, den von uns jo hoch gehaltenen Dichter, in unfer 
läderliches Geheimniß einzumweihen und warum er jo bereitwillig darauf ein— 
ging. Vielleicht, weil die Harmlofigkeit und Güte diejes, in den entſcheidenden 
Dingen doch unerſchütterlichen Mannes, die noch immer jugendliche Friſche feines 
Geiftes und jein Humor uns ein unbegrenztes Vertrauen einflößten; vielleicht 
au, weil er, der in feinen Gedichten vor Allem der unvergleihlihe Wort- 
maler und Wortbildner ift, an diefen minderen Scherzen fein unjchuldiges 
Vergnügen hatte. Genug, daß er receptiv und mitichaffend daran Theil nahm ; 
und was aus den, mit jeinem großen Schweizer Freunde, Gottfried Keller, 
gewechjelten Briefen erfichtlich ift, wird man aud) — Wenn ich fie zum Ver— 
gleich Heranziehen darf — in den an mich gerichteten bejtätigt finden: daß 
Ferdinand Freiligrath Spaß verftand. 

Aber den Erheiterungen ſolcher Art fehlte der ernftere Hintergrund nicht. 
Ich hatte den Winter in Hannover benußt, um mid auf den neuen Aufent- 
halt in London vorzubereiten. Die Königliche Bibliothef im Archivgebäude, 
durch den Länger ala hundertjährigen Zufammenhang Hannovers mit England 
namentlich reich an engliicher Literatur, bot mir alle wünjchenswerthen Hülfs- 
mittel; und als ich num zum zweitenmale nad) London fam, da konnte ich die 
jo zaghaft in dem Kleinen „readingroom“ des Britiſh Muſeum begonnenen Studien 
unter der wunderbaren Domkuppel mit viel größerer Sicherheit wieder aufnehmen. 
Bald war ich wie zu Haufe darin, mit Bergenroth nicht weit von mir, mit den 
leiternden Beamten bekannt und mit dem Gefühl, drinnen im Sanctuarium jelber 
den beften Freund zu haben. Wir zogen in dasjelbe Haus, wir trennten uns nicht 
mehr, weder bei den Bejuchen, die wir den Freunden abftatteten, noch bei den 
Sonntagsausflügen aufs Yand oder an die See, noch endlich im Auguft, als id) 
meine Reife nach Irland antrat, die mir vorgeſchwebt, jeitdem ich in Wales ein 
tieferes Intereſſe für das keltiſche Vol, jeine Lieder, jeine Märchen und jeinen 
gegenwärtigen Zustand gewonnen hatte. Deutjch begleitete mich, zuerſt zu den 
Verwandten in die Provinz, denen ich jetzt doc auch etwas xeifer gegenüber- 
trat, dann auf der Fahrt durch Wales zu der Farm, in der ich zwei Jahre 
früher von dem Unbekannten ergriffen ward, das mich jet endlich aud) 
hinüberzog nad) der von Liedern und Legenden umtwobenen „Insula Sanctorum‘*. 
Mit uns ging das Bud, das Deutſch mir an jenem Abend in Eufton Square 
geichenkt und wie viel hatte fich jeitdem gelichtet, geklärt und geebnet in 
meinem Leben! Auch in dem des Freundes? Nein, er ſuchte noch immer, wo 
ih jchon gefunden zu haben glaubte. Vor uns, unter dem ahnungsvollen 
Schimmer eines Himmels, an dem Wolken und Sonne rajcher wandeln als 
an irgend einem anderen. lag das Eiland, einft, in fernen Zeiten, das äußerfte 
der weitlichen Welt, ihr erträumtes Paradies, ihre Atlantis, eine Stätte 
des frühen Chriſtenthums, von dem die Ruinen der KHlöfter und Kirchen, die 
Rundthürme, die mit geheimnißvoller Schrift bededten Steinkreuze noch Kunde 
geben, der Si von Königen und Helden, deren Schatten mit denen der 
Heiligen und den Nebelgeftalten Difin’3 (des iriſchen Offian) n Sang und 
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Sage dahinwallen über weite Haiden und Sümpfe — das Land, das jo —— 
iſt und ſo ſchön — 

Weinend und lachend — hold Revier, 

Und holder, weil du ſo verweint! 

Scheint ſelten auch die Sonn' in dir, 

's iſt Himmelglanz, wenn fie dir ſcheint. 


Jetzt verſtand ich den Dichter, der dieſe Verſe geſchrieben auf einem jener 
märchenhaften Myrtheneilande der Seen von Killarney; jetzt aber auch das 
Glück, dies Alles mit einem Freunde theilen zu dürfen, der ſo ſchönheits— 
bedürftig und ſo ſelbſtlos war wie dieſer. Manchmal wohl regte ſich's in 
ſeiner Seele, wenn er mich am Morgen vor dem Aufbruch oder am ſpäten 
Abend noch an meinem Tagebuche ſchreiben ſah, während er ſtundenlang mit 
wachen Augen träumen konnte, halb wehmüthig, halb ironiſch in das Leere 
blidend. Doch wie ſchuf er gerade dadurch mit an dem, was ich vorhatte! 
Sein Empfinden erhöhte das meine, feine Phantafie, jein Wit mußten jeder 
fremden Erſcheinung den harakteriftiichen Ausdrud abzugewinnen und mandıen 
trüben Tag in den Eindden des wilden Weftens oder den rauhen Gegenden 
der felfigen Nordküfte hat feine jonnige Heiterkeit erleuchtet und durchwärmt. 
Nach London zurücgefehrt, war er unermüdlich, in den Vorräthen des Britifh 
Muſeum nad braudbarem Material für mich zu juchen, und Half mir, den 

„brogue“, das gebrochene Engliſch des irifchen Mädchens beſſer verſtehen, das 
Brighit hieß, wie die Schußpatronin ihres Landes, und wie von diefer gejandt 
mir mitten in der wunderliden Romantit von Golden Square eridien. 
Echtes Keltenblut, von jener unregelmäßigen, faft wilden Schönheit ihrer Raſſe 
mit ganz dunklen Augen und tiefſchwarzem, ftruppigem Haar, wurde die nad) 
London verichlagene Tochter Erins mir ein Quell irifcher Redensarten, iriſcher 
„bulls* und irifcher „folk-lore*; nad ihr habe ich die Heldin der „Myrthe 
von Killarney“ genannt, jenes für mid zum Symbol gewordenen Arbutus- 
baumes, der zu gleicher Zeit feine weißen, lilienhaften Blüthen, feine rothen, 
erbbeerartigen Früchte trägt, und ihr Bild, wie fie, Märchen erzählend, vor 
mir fißt, hat Eduard Hildebrandt gezeichnet. 

Das geichah ein Jahr jpäter, im December 1859, nachdem der erfte Band 
meiner „Inſel der Heiligen“ bereits erjchienen war, und damals auch erhielt 
ich den folgenden Brief meines einftigen Reifegefährten: 


„Sei mir nicht böje, daß ich erft heute, drei Tage nach dem Gmpfange 
Deines — meines — Buches Dir fchreibe; es bat mir im Londoner Nebel und 
Wujt die Stimmung nicht fommen wollen. Es waren jchöne Zeiten! Und wie 
Du das Alles herauf beijhworen in heiteren und ernjten Bildern, da dacht' id 
nicht nur jener Sommermonde voll Luft und Qual, jondern dachte auch des Herbites 
und „green Erin’s“, und das Herz ging ınir über. ‘ch habe, da wir von KHillarmey 
ichieden, zwei Zeilen in memoriam in mein Tagebuch geichrieben, und dieje zwei 
Zeilen jummen mir fort und fort um die innerfte Seele herum — fie find durch— 
aus nicht neu, aber ‚ganz gut‘ und lauten: 


Himmelhoch jauchzen, 
Zum Tode betrübt — 
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Soll ich eine Zeile weiter gehen? Ich müßt' es lügen ... Das Lied iſt 
aus und ein wunderbarer Klang ift mir davon im Herzen geblieben wie das Echo 
der letzten Roſe auf dem See, im Abendſonnenſchein. Und wie ich Dir das jchreibe, 
jo jehe ich Dich wieder vor mir, leibhaftiq, mit dem weißen Hütlein, der gelben 
Zajche und der Waidflajche am grünen Band — ein Zeichen, daß fie leer war, 
ſonſt hätte ich den Ehrenpojten übernommen — ich jehe Di vor mir, Abjchied 
nehmend vom erjten bis zum legten Onkel — dann ‚reitet‘ (to ride — fahren) Du in 
mannbafter Würde gen Killarmey ‚auf dem Topfe des Einen für Alle‘ (on the top of 
a 'bus) und Boot3 (der Hausfnecht) und Thaddy (der Bootämann) preifen uns die 
Gegend, biß wir fie jtumm fein heißen und jelber verftummen inmitten all’ der blau- 
goldnen Glorie um uns ber. Dann zerreiße ich mein Rödlein beim erjten Nacht« 
ausflug, den Du jo treu in Wortmufif geſetzt haft, und dann fommt Jack Lowney 
(der Hornbläfer), dann die Seen, dann der Mittag in der Bucht und dann, bei dem 
Zoaft aufs Vaterland, verwirren ſich mein Sinnen und Schauen; ich jehe weder 
Dih noch mich, noch Himmel und Erde — ich möchte nur, daß äonenlang Pan 
jo fchliefe, ungewedt, und wir armen GSterblichen, unter Arbutuswäldern begraben 
eines jeligen Todes fterben könnten auf der blauen, jtillen Welle. Doch da bijt 
Du wieder Hoch oben auf dem letzten Zinnengetrümmer von Roß Gaitle, ſchauſt 
aufwärts, niederwärts und prägit Dir's daguerrotyp»gleich ind Auge und ins 
Herz, um der Menjchheit von al’ der unfäglichen Pracht zu fingen und zu jagen. 
Ih pflüde eine rothe Blume, und da liegt fie vor mir neben den wilden, blauen 
Veilchen, die mir Margareth in der Farm Wern gegeben. Weiter geht's durch die 
MWüjtenei im Regen und Sturm und allerlei Graus, bis ich Dich zehn Schritte 
vom Atlantic ein Grogglas erheben jehe — ein Troft und Labſal den betrübten 
Seelen — und der ‚Dachter‘ (irifche Aussprache für Doctor) gibt ung Gefährt und 
Segen bis zum blühenden Wejtport, wo ein Schiff im Hafen wimmelt, auf welchem 
ein Matroje in der Sonne liegt. Und fie war glorios dieje Sonne, nach Conna— 
mara's jammervoller Thränodie, auf die fie nicht herab jcheinen mag. Dentit Du 
noch an das Hochzeitäreifende Paar uns vorauf, und wie die und nachher desavouirt 
haben im jchönen Wetter? Oder war's nur unjer immer lumpiger werdender 
Anzug? Wie das in dem Parke des Marquis von Sligo gebligt und gefunfelt 
hat! Wie die Bäume da raufchten! Herr Gott, war das jchön. Auch die 
Mägdlein am Bache, Naden und Knöchel badend, waren gut, jehr gut. Dann jehe 
ih Dih in urgemüthlicher Ruhe die Wirthsſtube in Ballina aufs und nieder- 
ichreitend, nachdem Du einige der allerlegten Scillinge an den betrüglichen Boots 
verjchwendet haft — carris!) causa — und ich halte zornige Reden pro domo, 
drohe mit engliichen Armeen oder franzöfiichen und o Wunder! — e8, das Geld, 
fam wieder. Und jo geht's weiter und weiter, jedes Steinchen am Wege, jede 
blanfe Blume — und ihrer find viele auf der Inſel der Heiligen — grüßt und 
grüßt und nid. Da taucht Bulruſh im graufiger, meergepeitfchter Finfterniß 
herauf und Du jtehft — within half an inch — an der Schwelle des Nichts. Da 
hab’ ich Dich wirklich durch die erjte befonnene That in meinem Leben — Schweigen 
zuerft und Ruhe dann — beinahe allein gerettet... . 

„Daß ich Dein Buch gelejen und verjtanden, brauche ich nun nicht weiter zu 
‚begründen‘ . . . und da es aus war, war auch das Licht allerdings fehr tief 
herunter gebrannt, aber ich hätte gern ein neues angezündet, und noch eines und 
weiter eind. Aber aus war's, und bis Scheherezgade wieder anfängt, iſt's Lenz 
geworden, die Bäume jchlagen dann aus, Veilchen blühen und die Schwalben fehren 
wieder... .“ 


So ſchloß jeder Brief auf der einen und — fiherlih au! — auf der 
anderen Seite mit der Hoffnung des Wiederjehens, die noch manches Jahr in 





!) Car ift der eigenthümliche iriiche Wagen — „irish car“. 
14* 
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Erfüllung ging. Denn mein Leben war jetzt getheilt zwiſchen Berlin, das 
jeit 1859 mein fefter Wohnfi geworden, und London, wo ich in Gedanfen 
immer und in Wirklichkeit jeden Sommer verweilte, um im Herbfte mit der 
Ernte heimzufehren, „Denke an die gefüllten boxes,“ hatte mir Deutſch 
einmal gejchrieben, „die Du wieder mit Schäßen reich gefüllt an die heimijchen 
Geſtade rückführen würdeft." Diefen Sommer, den von 1860, während Deutſch 
die Heimath beſucht und auf der Rüdfahrt in meinen drei Eleinen Zimmern in der 
Franzöſiſchen Straße fi) „wie zu Haufe“ gefühlt hatte, war ich auf den Nor- 
manniſchen Inſeln; aber in London trafen wir wieder zufammen und nahmen, als 
die Novembernebel zur Heimreife mahnten, nur kurzen Abjchied. Die folgenden 
Sommermonate führten uns nad) Kent und dem Seeftrand und die letzte Reife, 
die wir gemeinfam machten (1861), war die nad) den engliſchen Seen — zauberiſch 
Ihöne Tage auch fie, da wir von einem dieſer ſchilfbewachſenen Gewäſſer zum 
anderen wanderten, aus dem Lieblichen, hügelumfrängten Idyll von Weftmoreland 
zu den großartigeren, aber eintönigeren und bdüfteren Anbliden der Berge von 
Gumberland, die ſchon nad den jchottiichen hinüberfchauen — und immer 
erinnert an die Dichter der „lake-school“, die nad) diefem Diftricte genannt, 
die hier gelebt haben und von denen Wortsworth und Southey hier begraben 
find. Auch das Häuschen am See von Grasmere wird noch gezeigt, in weldem 
Goleridge gewohnt hat, und nad ihm de Quincey, der „Opiumefjer“. Ein 
Arom liegt in der Luft, etwas Einlullendes, Traumbaftes, dem wir uns 
willig hingaben. Einmal unter den Lorbeerheden am Rande des Sees von 
Windermere, ſchrieben wir, Jeder in jein Notizbuch, dieje Verſe: 

Still an die träumende Stine jchmiegt 

Eid) eine blühende Rante, 

Und zwiſchen Himmel und Erde fliegt 

Ein letzter Jugendgedante. 


Ein andermal — e8 war jhon Nacht, eine tiefe, lauliche Septembernacht — 
ftanden wir am Fenſter des Kleinen Wirthshaufes von Newby Bridge, Alles 
ruhte Schon, ununterbrocdhen durch die Stille lang nur das Rauſchen eines nahen 
Wafjerfalles. Wir hatten lange ftumm gelaufcht, al3 Deutjch, leiſe murmelnd, 
und nur für fi ein paar Strophen aus Tennyjon’3 wunderſchönem Gedidt 
„the brook* zu ſprechen begann, in welchem der Bach erzählt, wie er ſich an 
Wieſen und Nußbäumen vorbeiftiehlt, die ſüßen Vergißmeinnicht bewegt, die 
für glüdlich Liebende wachſen, wie er die Sonnenftrahlen auf jeinen Wellen 
tanzen läßt und unter Mond und Sternen weiter zieht, hier an einem Wehr 
und dort an einem Büjchel Grün zögernd, bis er wieder hervorfommt, um 
ſich mit dem randvollen Strom zu vereinen, immer verſchwindend und immer 


twiederfommend — 
For men may come and men may go, 


But I go on for ever. 


Hatte Deutſch, als der Fall diejer Verſe ſich rhythmiſch mit dem des 
Waſſers zu verbinden jchien und zulegt von ihm mit fortgenommen ward, eine 
Ahnung, daß wir uns jo nicht wieder jehen, daß die Jugend dahin, daß der 
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Ernft des Lebens beginnen, daß unjere Wege fich trennen würden und feiner 
von dem jeinen wiſſe, wohin er ihn führen oder wie bald er enden erde? 
Diefer Moment an den engliiden Seen ift mir tief eingeprägt geblieben und 
indem ich ihn mir zurüdrufe, muß ich des anderen Dichterwortes gedenken von 
dem Freunde, mit dem man in der Einſamkeit genießt: 

Was, von Menſchen nicht gewußt 

Oder nicht bedacht, 

Dur das Labyrinth der Bruft 

Wandelt in der Nacht. 

Wir jegten unjere Fahrt noch bis Edinburgh fort, aber von hier ab waren 
unjere Intereſſen nicht mehr diejelben, oder richtiger gejagt, er hatte jet eben 
begonnen , die jeinigen ernfthafter wahrzunehmen. Mich zog es weiter nad) 
den Hochlanden; Deutjch blieb, weil Beziehungen zu der großen Buchhändler- 
firma Ghambers und einigen angejehenen Männern der Wiſſenſchaft, die jeit 
etwa Jahresfriſt angefnüpft fein mochten, ihn in dem jchottiichen Athen feſſelten. 
Der Drang. fi mitzutheilen, mitzujprechen in den Dingen, die er jo gut verftand, 
war immer jtärker geworden und der Schriftjteller in ihm endlich zum Durch— 
brud; gefommen. Er hatte früher ſchon Verjuche gemadjt, in Deutſchland An- 
fnüpfungen ſolcher Art zu finden, und ich war ihm dabei behilflich geweſen. Ein 
Auffag von ihm war in „Weſtermann's Monatsheften“, Anderes in anderen 
Zeitjhriften erjchienen. Die tägliche Sorge, das Bedürfniß, fein inzwijchen 
wohl erhöhtes, aber immer noch geringes Dienfteinfommen zu vermehren, gab 
zu Diejen erſten Schritten den entjcheidenden Anſtoß. „Kannft Du mir nicht 
irgend eine folide Handwerksarbeit, Ueberſetzung oder dergl. verichaffen ?“ jchrieb 
er mir jhon im December 1859. „Sonft kann ic) weder meine Schulden be- 
zahlen noch nad) Deutjchland (auch im nächſten Jahr nicht) fommen. ... Ach 
will Schon fleißig jein und jchreiben, daß es Fradt. Du mußt im Anfang 
ein bißchen nachkleiftern; ich bin ganz aus dem Zeug. Aber ich bitte 
Did dringend, von meinen Verlegenheiten, die jehr arg find, zu ſchweigen; ich 
babe überdies einen gelehrten Kram unter der Hand, den ich über eine Weile 
im Drud ausgehen lafjen will — und das würde fi) nicht ſchicken.“ — Etwas 
ipäter, al3 durch meine Vermittelung einige feiner Gedichte gedrudt worden 
waren, rief er aus: „Laß mir doc ja das London und meinen Namen fort! 
Ich, der ich zu Gott weiß welden gelahrten und Amtswürden meine Augen 
erhebe, jol mid nun plößlid adreßfartengleid im Post - ofice - direetory 
of the German Parnassus eintragen lafjen! Der Name bleibe ftehen, er ift 
ein deutjcher, with a vengeance, und wird Fünftigen Geſchlechtern als ein 
Pſeudonym erſcheinen.“ — E3 war, al3 ob er nur auf Seitenpfaden zu der 
Gattung von Literatur gelangen jolle, zu der jein Genius ihn berufen und 
die ftet3 fein eigentlicher, niemal3 aus dem Auge verlorener Lebenszweck gewejen. 

Unterbefjen Hatte ji ihm Gelegenheit geboten, auch für englijche Blätter 
zu ſchreiben, Anfangs Kleinere Notizen über deutjche Literatur im „Critie*, 
denen 1861 fein erfter größerer Artikel — ih glaube mich nicht zu irren — in 
der „Literary Gazette“ folgte. Der Gegenftand lag jeinem eigentliden Studien- 
gebiet jehr fern; es handelte fih um — Wagner's Tannhäufer! 
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Ich Hatte mih im Auguft jenes Jahres nad) Lower Walmer, einem 
Dörfchen an der Hüfte von Kent, begeben und wohnte dort in einem bejcheidenen 
Häuschen, Douro Cottage genannt, da3 aber, von Myrthen und fühduftendem 
Geisblatt umkränzt, einen wundervollen Blick aufs offene Meer hatte. Zur 
Rechten lag die Kleine Hafenftadt Deal, und gegenüber erhob ſich Walmer 
Gaftle, in dem der damalige „Lord Warden of the Cinque Ports“, d. h. 
der Gouverneur der alten, englijchen fünf Häfen, von denen jet faum einer 
noch am Waſſer liegt, Lord Palmerfton, refidirte, jünglingshaft noch als 
Greis, wenn er am Morgen, mit jeinem friich gerötheten Geſicht und filber- 
weißem Haar, den Jockey hinter fih, aus dem Park geritten kam. Hier, 
am Schluß jeder Woche, vom Sonnabend über den Sonntag bleibend, be- 
juchte mich der Freund, und hier, am Rande der See gelagert, über welche die 
Schiffe nad) Deutichland fuhren und von Deutichland famen, las er mir jeine 
Arbeit vor. E3 war eine Beiprechung des eben erjchienenen „Tannhäuser or the 
Battle of the Bards. A Poem. By Neville Temple and Edward Trevor“. 
Unter dem einen Pfeudonym verbarg fi) der jüngere Lord Bulwer - Lytton, 
der fich jpäter al3 Dichter Owen Meredith nannte, Vicekönig von Andien 
und zuleßt engliicher Botichafter in Paris war; unter dem anderen fein Freund 
Julian Fane. Was dieje beiden jungen, vornehmen Herren zu Stande gebradt 
hatten, war in ber That von Anfang bis zu Ende nichts, als eine nicht un- 
geſchickte, zum Theil allerdings ganz wörtliche Nachbildung des Wagner’ichen 
Dperntertes in epiicher Form und Blankverjen. Nicht nur entiprachen der 
Gang der Handlung und die Charakteriftif der handelnden Perjonen genau dem 
Driginale: die Scene jelbft, der Hörfelberg, der Ritterfaal auf der Wartburg, 
der Einzug der Gäfte, die Proceffion der Pilger — es war Alles gejchildert, 
wie man es aus den Tannhäufer-Aufführungen kennt und Bulwer-Lytton, der 
1859 Attach& der britiichen Gejandtichaft in Wien ward, dort mandmal im 
Kärnthnerthortheater gefehen haben mag. Man kann fich vorftellen, mit welchem 
Behagen mein Freund diefe Blume der Poefie zerpflüdte, Blatt für Blatt, 
und auf jedem die jhönften Anklänge fand, im „nodding star of eve“ den 
holden Abendftern und in „the Goddess of Beauty* die Göttin der Liebe wieder- 
erkannte; mit weldem Gaudium er den Landgrafen rufen hörte: 


Up! up! loved singers, smite into the chords — 
Auf, Liebe Sänger! greifet in bie Saiten; 

und die „four pages“, die vier Edelknaben: 
Sir Wolfram of the Willow-brook, begin! 
Wolfram von Eſchenbach, beginne! 


Sein Haupttrid zum Schlußeffect aber war der folgende. Die beiden 
Dichter hatten es wohlweislich vermieden, ihre Quelle zu nennen ; aber unab- 
fihtlih war ihnen doc) eine Wendung entſchlüpft, die ſich ein wiiger Kopf, wie 
Deutſch, nicyt entgehen laſſen konnte. Das Gedicht endet nämlich mit einem 
kurzen Epilog von drei Zeilen, in denen es, als Erzählung, einem „Saron 
Bard“ in den Mund gelegt wird. „So sang the Saxon Bard* recitirte Deutſch 
feierlich, um glei) darauf in ein fröhliches Gelächter auszubredhen, als er 
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fortfuhr: e3 fei wohl aller Ehren werth, daß „the two noble poets“ ſich ſchließ- 
(ih auf ihre Pflicht bejonnen hätten, wenn es auch immerhin eine gewagte, 
poetiiche Licenz und eine ftarfe Zumuthung an den mit den Umftänden nicht 
befannten Lejer bleibe, daß unter dem „Sächſiſchen Sänger” der — im König: 
reih Sachſen zu Leipzig geborene Rihard Wagner verftanden werden jolle! 

Nachdem Deutic die Bahn gewiejen, hat man aud) einige früher erjchienene 
Werke des Earl of Lytton geprüft und gleichfalls Plagiate darin feitgeftellt '). 
Hier aber trat ein Moment hinzu, das der verdienten Genjur erhöhte Bedeu- 
tung lieh. Richard Wagner hatte jchon einmal, von Züri) aus, englifchen 
Boden betreten, al3 er, während der Seafon 1855, die Concerte der New 
Philharmonic Society leitete: doch jein Erfcheinen machte feinen Eindrud, unbe- 
friedigt von der Aufnahme Seitens der Gejellihaft und der Preſſe verließ er 
Condon und blieb nad) wie vor ein Unbekannter in England — jo jehr, daß 
ſechs Jahre jpäter noch zwei, den höchſten Kreifen angehörende junge Männer 
e3 wagen konnten, eine feiner ſchönſten Dichtungen als herrenlojes Gut zu be- 
traten! Unter ſolchen Umftänden, zumal diefer „falihe Tannhäuſer“ in 
wenigen Monaten vier Auflagen erlebt hatte, begreift es fi), daß der „in der 
Königin beſtem Englifch“ geſchriebene Artikel, der dem deutſchen Meifter fein 
Eigenthum vindicirte, ein gewiſſes Aufjehen erregte; er lenkte die Blicke zu— 
erit auf den neuen Autor, der bi3 dahin in der zwiefachen Dunkelheit der 
Anonymität und feines verftedtten Pläbchens im Britiſh Muſeum geweilt 
hatte. Dieje taftenden Verſuche, weit ab, wie fie von feinem berufsmäßigen 
Arbeitsfelde lagen, brachten ihm doch wichtige literarische Beziehungen ein, die 
fi mehr und mehr ausdehnten; und als aus derjelben Feder bald Beiträge 
zu feiner Fachwiſſenſchaft folgten, entdeckte man auch in den gelehrten Kreijen 
Englands, was Alles in diejem Kleinen Dann ſtecke, der jo viel wußte und 
jo vortrefflich ſchrieb. Lang waren die Jahre des Wartens geweſen; aber e3 
geht rajch vorwärts, wenn der Stern einmal im Steigen ift. Deutſch ward 
Mitarbeiter für das jemitijche Fach an „Chambers’s Encyclopedia“, an „Kitto’s 
Cyelopedia of Biblical Literature“ und vor Allem an Dr. W. Smith’3 „Dietionary 
of the Bible“, das in England hochangeſehen und in den Händen eines jeden 
anglicanifchen Geiftlichen ift. Die zahl- und umfangreichen Beiträge namentlid) 
zu diefem leeren Werke haben Deutjch die Bahn gebrochen ; mit ihnen betrat 
er jein eigenftes Gebiet, das er fortan nicht mehr verlaffen hat und auf 
dem er, im Verlaufe der wenigen ihm noch gegönnten Jahre, von Ehren zu 
Ehren jchritt. 

Als ich in Edinburgh von ihm jchied, hatte ich dies beftimmte Vorgefühl des 
Kommenden, und — ich will es geftehen — die wehmüthige, fajt eigennüßige 
Regung miſchte fich hinein, daß er bald den Vielen, nicht mehr ausſchließlich 
mir gehören werde. Denn die Liebe nicht nur, auch die Freundſchaft hat ihre 
Eiferſucht. 


) Selbſt George Saintsbury, der den Dichter im Ganzen doch ſehr wohlwollend beurtheilt 
und zu vertheidigen ſucht, ſchreibt ihm: „a curious and rather heroie indifference to the 
charge af imitation“ zu (vergl. The Forum, December 1896, ©. 469), und dabei erwähnt er 
den „Zannhäufer“ noch nicht einmal. 
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Ein ähnliches Empfinden jollte ihm nicht erjpart bleiben, als ich ihm die 
Nachricht von einer mich betreffenden Wandlung gab, faum geringer, als die 
vom unberühmten zum berühmten Dtanne, die Deutich eben durchzumachen im 
Begriffe war. Ich hatte mich verlobt. 


„Deß wollen wir Alle fröhlih und jelig fein,“ jchrieb er mir im Frühling 
1863, „und bingehen und ein Gleiches thun. Ich muß Dir aufrichtig geitehen, 
daß, jeitdem ich Dich jo glüdlich weiß und das Bild Deiner Zukünftigen mir ein 
treuer Warbdein Deines über alle Maßen beneidenswerthen Looſes ift, meine Seele 
feine Ruhe finden kann. ch weiß nicht, was das will und joll. Bald denke ich, 
Du feieft mir über Nacht untreu geworden, bald auch erfcheinft Du mir im Lichte 
eine8 allgemeinen Dejerteurs, und bald fteigt mir ein jehnjuchtsvolles Wünfchen und 
Hoffen auf, daß wir unfere einjftmalige gemeinfame Bachelorichait auch gemeinjam 
(natürlich mit zwei verjchiedenen Hälften) gegen eine Hausbandichaft (gemeint ift 
husbandry) vertaufchen mögen, auf daß Freude und Bermehrung jei im Haufe 
Jakob's — Du drüben, ich hüben. Oder wenn's fein müßte, anch’ io (nicht auch, 
jondern anch' — frage fie, was das auf Stalienifch heißt) drüben, bei Euch, 
mit Euch.“ 


Oft noch, jegt und jpäter, Klingt durch jeine Briefe dies jehnjüchtige Ver- 
langen nad) Liebe, nad) häuslichem Glüd und der Heimath. Es blieb uner- 
füllt. Aber die Freundichaft, die jo viele Jahre lang uns verbunden, über: 
trug er nun auch auf meine Frau, bei der fein Andenken fortlebt, wie bei mir 
jelber. Und wie viel gute Stunden waren uns noch bejchieden! Seinen erjten 
Beſuch empfingen wir, als wir eben, September 1863, aus Italien und der 
Schweiz nad) Berlin heimgefehrt, unjere Wohnung am Schöneberger Ufer be: 
zogen hatten. Die Wände waren kahl, die Zimmer leer, nur eins nothdürftig 
eingerichtet und auch in diefem jtanden die Kiften und Ballen umher. Da 
namentlich Mangel an Stühlen herrſchte, jaß Deutſch auf einer Teppichrolle, 
bochthronend. Meine Frau war damals noch ganz fremd in Berlin und das 
Schöneberger Ufer weit davon entfernt, jo civilifirt zu jein, wie jebt. Die 
Gegend hatte noch etwas Primitives, Stilles, Ländliches. Diesjeits der 
Potsdamer Brüde ftanden, außer dem unferen, nur zwei Häuſer und der 
Bli über den Kanal, an deifen anderem Ufer jet die Königin-Auguftaftraße 
liegt, ging auf Gärten, nichts als Gärten. Mittags ließen wir uns das 
Eſſen vom „Karlsbad“, einer Gartenwirthſchaft an der Ede, holen; denn wir 
hatten wohl jchon eine Köchin und eine Küche, doch noch nichts darin, jogar die 
Mefjer und Gabeln fehlten uns. Aber wie fröhlich wir dennoch waren, als 
wir jo zu Dritt um den Tiſch herumſaßen, auf dem die herbftliche Sonne durd) 
die gardinenlofen Fenſter ſchien! Das herzliche Gelächter unſeres Gajtes gewann 
ihm auf der Stelle die Sympathie meiner Frau, die fi an jeinen muntern 
Späßen ergößte. Vor allen anderen Einrihtungsgegenftänden hatten wir 
uns einen PBorzellanbehälter für Schwefelhölzer angeſchafft, auf deſſen roja- 
farbenen Dedel drei Männer in Braun und Schwarz gemalt waren, der eine 
mit einer Lanze in dev Hand, der andere ganz in eine Gapuze gehüllt, der 
dritte da3 Haupt von einer Prieftermüße bededt, die beiden rechts und links 
mit unglaublich ftupiden Gefichtern und den einwärts gebogenen Füßen der 
altafiyriichen Kunft, während der in der Mitte, der ung den Rüden zufehrte, 


Erinnerungen aus der Jugendzeit. 217 


fie ganz nad) auswärts gejeßt hatte. Dieje drei Männer machten Deutſch 
eine Eindijche Freude; fie waren ihm ja gute Bekannte aus dem Morgenlande. 
„Dentit Du noch an das Kameel von Deal?” rief er aus, indem er mit beiden 
Händen den Gang des in feiner Melancholie jo unendlich komiſchen Ge— 
ſchöpfes nahahmte, das wir mit einer Artiftengejellichaft durch die Kleine eng- 
liche Seeftadt hatten wandern jehen, als wir zufammen in der Douro Cottage 
bauften. Bon allen Haushaltftücden jener Zeit ift dies vielleicht das einzige, 
das ſich intact gehalten hat. Koſtbarere Geräthſchaften find längft zerbrochen, 
viele von den Menjchen, die wir zumeift geliebt hatten, find uns entriffen worden, 
viele der beiten Freunde geftorben: aber dies gebrechliche Thongefäh Lebt; und 
jo wie Deutſch es einft exrblidt hat, dient e3 heute noch dem täglichen Ge— 
brauch — immer noch ftehen die drei Männer, wie fie geftanden haben, aber 
da3 Lachen, da3 fie geweckt, das ift verftummt. 

Die Zeit, wo Deutſch über einen fünf Bogen langen Brief an mid) die 
Worte geſetzt hatte: „Only a letter, not a manuseript“ war vorbei; jetzt ver- 
langte die Welt Anderes von ihm. In diejen Jahren Hat er für die oben 
genannten Encyklopädien nicht weniger al 190 Eſſays und Artikel gejchrieben, 
und eins nach den anderen öffneten jih ihm nun auch die tonangebenden eng— 
lichen Zeitjhriften und Zeitungen: „Athenaeum“, „Saturday Review“, 
„Macmillan’s Magazine“, „Pall Mall Gazette“, zuletzt aud) die „Quarterly 
Review“ und die „Times“. Die wichtigeren der aljo zuerft veröffentlichten 
Arbeiten find wieder abgedrudt in den nad) Deutſch's Tode herausgefommenen 
„Literary Remains“, deren Anzeige die „Saturday Review“ folgendermaßen 
begann: 


„Emanuel Deutih war Einer der Wenigen, die in einem furzen Leben jehr 
viel gethan und Alles gut gethan haben, und deren größter Hummer verurjacht 
worden ift durch die Unmöglichkeit, mehr zu thun. Er Hatte mit unbeugjamer 
Thatkrait in dem weiten Felde der jpäteren jüdijchen Literatur gearbeitet, die 
auf dad Denken, die Philojophie und jogar auf die Gejeßgebung Europa's einen 
nicht leicht zu bemeflenden Einfluß ausgeübt hat, die jedoch, ausgenommen die 
geringfügigite Minderzahl von Gelehrten, eine unbefannte, wenn nicht repulfive 
Wildniß geblieben ift ... Durch umermüdlichen Fleiß, unterftüßt von einer 
Gelehrſamkeit, die fich über Alles erftredte, was fi) auf feinen Gegenitand bezog 
und ihn erhellen konnte, hatte Deutich mehr ala die Fundamente des großen 
Gebäudes gelegt, das er zu errichten hoffte; und ala er hervortrat, um englifchen 
Lefern einige Ergebniſſe jeiner Arbeit zu zeigen und den Weg zu Forſchungen zu 
weiſen, die eine reichere Ernte verhießen, da ward er fogleich empfangen als Einer, 
der autoritativ jprechen konnte und einen der vorderften Pläße unter europäifchen 
Gelehrten einnahm“ ?). 

„Er arbeitete, wie nur ein Deuticher arbeiten fann,“ heißt e8 in dem ein« 
leitenden Nachrufe zu feinem literarifchen Nachlaß ?). „Forſchend und thätig nad 
allen Seiten, war das, was er ich aneignete, wahrhaft jtaunenswertd. Er war 
außerordentlich vertraut mit der englifchen” — und, hätte der ungenannte Verfaſſer 
hinzufügen dürfen, mit der deutichen — „Literatur, in all’ ihren mannigjachen 
Arten und Perioden, und genoß fie mit feinem Geſchmack und Urtheil. Aber fein 
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vornehmſtes Studium war das der indo-europäifchen und ſemitiſchen Sprachen — 
Sanskrit, Chaldäiſch, Aramäiſch u. ſ. w. Das Studium feine® Herzens war 
Phönikifch, und wenn ihm ein längeres Leben vergönnt geweien wäre, würde jeine 
ganze Thätigkeit fich auf diefes und die Keilfchrift concentrirt haben. Denn dafür 
machte jeine unfehlbare natürliche Genauigkeit — das Rückgrat eines wahren 
Gelehrten — ihn ganz befonders geeignet. Mit Recht iſt von ihm gelagt 
worden, daß es in England wahrjcheinlich Keinen gebe, der in gleichem Grade das 
verichiedenartigite Willen mit einem jo tiefen Intereſſe für Kunft, Natur und 
Menjchheit verbunden hätte, wie dies bei ihm der Fall war.“ 


So habe ih ihn wachen jehen von dem unbefannten Guftoden in einem 
der dunfelften Winkel des Britiſh Muſeum zu dem Manne, deſſen Styl von 
ganz England bewundert und deſſen Umgang in der exclufiven Gejellichaft 
Londons geſucht ward. Kürzer wurden jeine Briefe jebt, aber fie blieben nie 
mals aus, und fein Wandel der Zeit vermochte der Innigkeit feiner Theilnahme 
für den Freund Abbruch zu thun; jede jeiner Publicationen, die mich irgend 
interejfiren konnte, fam herüber; und wenn etwas Gutes zu melden war, jo 
ichrieb er „mit Hunderttaufend Grüßen vorauf, in Berlin und Trieft, zwiſchen 
Baby und den Anderen unpartheiiich und liberally zu vertheilen.“ Es mag 
diefe Zeit des umunterbrocdhenen Aufſteigens die glüclichite feines kurz be 
mefjenen Lebens gewejen jein, und er genoß fie mit der Naivetät eines Kindes. 
Was ihm jeßt zu Theil wurde, war neu für ihn und überrafchend, halb ein 
Ding, um fi darüber zu wundern, und halb ein Spielzeug für jeinen Humor. 
So hieß es einmal (April 1863): die „Times“ wird mir nädjftens a pat 
on the head geben, und was noch fommt, das weiß fein Menſch — Unfterb: 
lichkeit, Lordlanzler, Statue auf Trafalgar Square und braune Kartoffeln mit 
Lödlein“ (brown potatoes und Sellerie, deſſen krauſe Blätter er „Löcklein“ nannte, 
hatten wir immer bejonder3 gern gegefjen) „früh, Mittags, Abends und um 
Mitternacht!“ Als das Gehoffte fi nun erfüllt — e8 handelte ſich um eine 
Anzeige feiner Beiträge zu dem „Dictionary of the Bible*, das eben, Ende 1863, 
fertig erichienen war — da brad) er in den Jubelruf aus (1. Januar 1864): 
„Wie glimpflid, nein unerhört brillant fich die englifche Preſſe bis jetzt mir 
gegenüber benommen hat, wirft Du gejehen haben (Saturday Rev., Reader ete.). 
Ich ſchicke Dir heute die Times, die Du wahrjcheinlich nicht jiehft, und bitte 
Dich, Sie gelegentli Herrn C. (Name des Buchhändlers in Berlin, der ihn einft 
für die Stellung am Britifh Muſeum empfohlen hatte) zu zeigen. Don’t forget. 
Mir ift dieje nie dagewejene puffery unbegreiflich. Ich gebe Div mein Wort, 
daß ich, wenn ich auch wohl eine notice erwartete, doch eine jehr andere er— 
wartet habe. Ich jage Dir dies Alles, weil ich mich aufrichtig freue und weiß, 
daß auch Du (dev Du die Macht und Bedeutung 3. B. der Times kennft), Dich 
ebenfall3 freuen wirft.“ Wohl mochte Deutſch jo jchreiben. Es war noch 
die Zeit, wo Jemand durd) einen einzigen Artikel in der „Times“ berühmt 
werden konnte und — jo bemerkte jüngft der „Spectator* — jede neue Nummer 
der „Saturday Review“ mit derjelben Ungeduld erwartet wurde, wie einft die 
Hefte der „Pickwick Papers“. Gelegentlich, mit dem verzeihlichen Selbftgefühl 
desjenigen, der e3 endlich zu etwas Pofitivem gebracht, äußert ex fich über die 
hohen Honorare der engliichen Zeitfchriften und meint, dem Verfafjer irgend 
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eines gelehrten deutichen Werkes habe diefes jelber wahrſcheinlich nicht jo viel 
eingetragen, ala ihm die Beſprechung. „Auch mit dem Athenaeum bin id 
jebt jehr intim geworden“, jchreibt er, „kurz, Alles geht, wie es joll, und 
deß ift meine Seele froh, und mein Leib gedeiht. Und ich grüße Dich und Deine 
Liebe und Füße Baby.” Längſt war er fein Fremder mehr in dem Lande, 
da3 er unter jo beicheidenen Verhältnifjen betreten ; er hatte dort gefunden, was 
in ſolchem Maße das eigene Vaterland ihm jchwerlic hätte gewähren können. 
Ginflußreihe Belanntichaften und Förderung von allen Seiten, hatten ihm 
eine jociale Pofition erringen helfen, an deren Möglichkeit er zuvor nie gedacht 
— „id bin jeßt ein feiner Herr geworden“, jchrieb er, „der im Haidenparf 
wohnt“, demielben Hydepark, deifen vornehme Quartiere wir einft al3 junge 
Leute mit einer Art Ehrfurcht betrachtet hatten. Aber das Elternhaus in 
Neiße blich darum nicht weniger das regelmäßige Ziel feiner Ferienreiſen, und 
auf der Rückfahrt fam er immer auch nad) Berlin. „Wie jehr ich midy nad) 
Gurem home und allen heimifchen Gefichtern ſehne“, jchrieb er, „und wie 
fröhlich ic) mir die paar Stunden ausmale, die ich bei Euch verleben werde, 
kann id) Dir faum jagen.“ 

So war da3 Fahr 1867 herangelommen, das große Jahr für ihn. Nicht 
lange vorher hatte er mir geichrieben: „ich ftehe mit Murray ob eines Buches, 
eined „populären“ (von mir jelber nota bene) in Verhandlung.“ Dies 
war, nad) jo langem Schweigen darüber, das erfte Zeichen wieder, daß er auf 
den Gedanken jeiner Jugend zurüdgelommen, und daß es nun Ernſt werden 
iolle damit. Er hatte niemals aufgehört im Hinblid darauf zu arbeiten. 
„Die ungeheuere Mafje von Abjchriften und Ueberſetzungen aus dem Talmud, 
die nach feinem Tode gefunden wurden — in der Handſchrift eines Kindes 
beginnend und bis in jeine leßten Jahre fortgefegt — ſchienen fait in ſich 
jelbft die Arbeit eines gewöhnlichen Menjchenlebens“, jagt der Verfaſſer des 
„Memoir* zu jeinem literariichen Nachlaß. Im Auli diejes Jahres jchrieb 
mir Deutih: „Ich arbeite tüchtig und bin im Uebrigen jehr frifch“ ; aber mit 
freudigem Staunen erfuhr ich einige Wochen jpäter, was der Brief mir nicht 
verrathen Hatte. Seit fünf Jahren zum erften Dale fam ich jet wieder nad) 
London; welch ein Wiederjehen war dies auf dem alten befannten Boden und 
wel eine gute Kameradin, als Dritte im Bunde, war meine rau! Wir 
ihwelgten in den Erinnerungen vergangener Zeiten, wir durchivanderten mit 
ihr die Räume de3 Britiſh Mufeum und blieben wie einft vor jedem Kolojjal- 
bild ägyptiſcher Herrſcher und jeder aſſyriſchen oder babyloniſchen Steintafel 
ftehen, Deutjc immer überjeßend und erflärend ; wir weihten unjere Begleiterin 
in die Geheimnifie unferer Sprade ein und waren vergnügt den ganzen Tag 
und lachten von früh bis ſpät. Aber der unvergeßlichſte Moment war doch 
der, al3 der Freund einmal gegen Abend fam, jein Antlitz ftrahlend, wie ich 
e3 noch nie gejehen — da3 Herz übervoll wie von Etwas, dad heraus mußte. 
Und aus der Brufttafche hervor brachte er ein Gonvolut langer, jchmaler 
Papierftreifen, defjen erften er uns jehen ließ — aber wir hatten nod nicht 
echt unterjcheiden können, was e3 jei, jo fing er an zu leſen, mit jener er- 
greifenden, klangvoll vibrirenden Stimme, mit der er mir ehemals feine früh- 
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zeitigen Berjuche vorgelefen — und es dämmerte bereits, e8 ward dunkler um 
und ber, aber er las noch immer, faſt wejenlos geworden in feinen unficheren 
Umriffen, eine Stimme nur noch, die von weither herüberzuklingen ſchien, 
von dort: 

Wo die jchönen, alten Sagen, 

Engelmärchen und Legenden, 

Stille Märtyrerhiftorien, 

Feſtgeſänge, Weisheitiprüche, 

Auch Hyperbeln, gar pojfirlich, 

Alles aber glaubenäfräftig, 

Glaubensglühend! — D, das glänzte, 

Duoll und jproß jo überſchwenglich — 


63 war da3 Eſſay über den Talmud, das als Vorläufer des großen 
Werkes im nächſten Bande der „Quarterly Review“ erfcheinen und bald in 
ganz Europa mit Entzüden gelefen werden ſollte. Mir aber wollte das Bild 
jene3 erften Abends in Eufton Square nit aus dem Sinn — das enge 
Stübchen, die Mejfinglampe mitten unter den aufgehäuften Büchern und der träu- 
merifche junge Mann, defjen zarte Geftalt mit der des Heine’schen Gedichtes 
zufammenzufließen und gleich diefer nur nach der fernen Heimath im Dften 
zu verlangen jchien, um dort zu fterben.... . 

Der Umftand, daß es gerade die „Quarterly Review“ war, die Biertel- 
jahrsjchrift der Hochkirchen- und Zorypartei, die, damals noch im vollen Befik 
ihres alten Einflufjes, dieſen Aufja veröffentlichte, ficherte von vornherein 
ihm den Anjprud auf allgemeine Beachtung. Sogleih machten alle großen 
und maßgebenden Zeitungen auf die Wichtigkeit diefer Erſcheinung aufmerkjam, 
und die ganze gebildete Welt von England war monatelang von feiner Frage 
jo lebhaft bewegt, ald von derjenigen, mit welcher das Eſſay beginnt: „What 
is the Talmud ?* 

In der That, wir Hatten den Gontinent und Berlin nod nicht lange 
wieder erreicht, jo kamen auch jchon die Nachrichten von einem Erfolge, wie 
man ihn vielleicht jeit den Zeiten, wo Macaulay’3 Effays in der „Edinburgh 
Review“ erſchienen waren, jelbjt in England nicht erlebt hatte; was nie zuvor 
in ihrem faft jechzigjährigen Beſtehen fich ereignet: der Band der „Quarterly“, 
der das Efjay über den Talmud enthielt, ging in der Zeit vom October 1867 
bi3 Januar 1868 durch jieben Auflagen und man erzählte damals, daß eine 
Königliche Prinzeß von England ſich die Feder ausgebeten habe, mit der 
Emanuel Deutjch diejes Efjay geſchrieben. Es war, wie das damals nod 
mehr ala heute die Regel in England, anonym erichienen; doch der Name 
des Verfaſſers verbreitete fich bald wie im Fluge, und feiner mag zu der Zeit 
jo häufig genannt worden fein, wie der feine. In der Vorrede zur deutſchen 
Ausgabe, die bi3 1880 gleichfall3 drei Auflagen erlebte, jagt die Dümmler'ſche 
Verlagsbuchhandlung: „Vorliegende Studie, in der Quarterly Review veröffent- 
licht, hat binnen wenigen Wochen die Reife um die Welt gemadt. Zahllojer 
amerikaniſcher Nachdrucke nicht zu gedenken, ift fie wiederholt ins Franzöfiiche, 
Holländische, Däniſche, Schwedische, Auffiiche, Isländiſche übertragen worden 
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und hat in Fremdem Gewande nicht minder Auflage nach Auflage erlebt.“ Sogar 
„an den Ufern des Ganges“ hat man die Echrift in hindoftaniicher Sprache ſich 
angeeignet. Die liebte diefer Ueberſetzungen jedoch war für Deutſch diejenige der 
beiden franzöfiichen, die von der Parijer „Acaddmie des Bibliophiles“ veranftaltet 
und von der Chiswick Preß in London gedrucdt worden war. Jm Vorwort zu 
derjelben jagt der Ueberſetzer: „Der Erfolg hat alle Hoffnungen überftiegen ; fieben 
Auflagen nacheinander haben kaum den Anforderungen des Publicums genügt; 
von allen Seiten find enthufiaftiiche Artikel darüber erſchienen, während einige 
obſcure Blätter ſich zum Echo bittrer Proteftationen gemacht haben... In 
Verfammlungen, in öffentlichen Borlefungen ift der Talmud der Gegenftand leb— 
hafter Gontroverjen gewejen und, nad) Verlauf jo vieler Jahrhunderte, wieder 
zur Zahl der actuellen Fragen gerechnet, hat ex die öffentliche Aufmerkjamkeit 
ebenjo leidenjchaftli erregt, wie irgend ein politiſches Vorkommniß. Wir 
unfererjeit3 wundern uns nicht darüber. Die Arbeit des Heren Deutſch be- 
feitigt zahlreiche Jrrthümer, greift Vorurtheile, die durch die Zeit geheiligt 
worden find, energiſch an und demonftrirt endlich mit der ganzen Autorität 
einer tiefen Gelehrſamkeit die moralifhen Schönheiten eines faſt unbefannten 
Werkes und jeinen Anſpruch, veipectirt zu werden.“ 

Dieſe Triumphe, die ſich in raſcher Folge drängten, hatten ihre Höhe noch 
nht einmal erreicht, als wir für Herbft 1868 ein Stelldihein in Oftende 
verabredeten. Hier hab’ ich Deutſch zum legten Dale gejehen — heiter, gejund, 
voll frohen Ausblid3 in die Zukunft. Wir jaßen zujammen unter den 
ihattigen Wölbungen des Rathhauſes am Markte, wir jchritten auf und ab 
am Strande des raujchenden Meeres oder lagen im Sande, wie wir e3 einft 
auf deflen andrer Seite gethan, an der Küfte von Kent — und als ih ihm 
um Mitternadht das Geleit zum Schiffe gab, wie er mich früher jo oft an 
den Hafen von London begleitet, als er noch immer von Deck aus grüßte, bis 
das letzte Licht in der Finſterniß verſchwunden war, da dacht’ ich nicht, daß 
dies ein Abjchied auf ewig fein und wir uns auf Erden nicht twieder be- 
gegnen jollten... . 

Doch unjer DBriefwechjel dauerte noch eine Weile fort. Nachdem der 
„Zalmud“ in deutjcher Meberjegung erſchienen war, empfand idy es als eine 
Pflicht, auch meinerfeits mic) über ein Werk auszuſprechen, das mit meiner eigenen 
Vergangenheit jo nahe verfnüpft war wie dieſes, und theilte dem Freunde 
mit, daß die „Nationalgeitung“ den betreffenden Aufjaß bringen werde. Wohl 
verhehlte ich ihm nicht, daß ich einer ſolchen Arbeit gegenüber mid) nur ala 
vollkommnen Laie betrachten und nichts Anderes als den Eindrud wiedergeben 
fönne, den fie bei wiederholten Lejen auf mich gemacht habe. Doc er be- 
ruhigte mich; „mir liegt jehr viel daran,” jchrieb er, „Deinen Artikel zu 
jehen: Du wirft viel eher im Stande fein, Angefichts jener uralten Eufton- 
Square-Erinnerungen mir ein gutes Wort darob zu jagen, das gute Statt in 
meinem Herzen finden wird .... Aber es bedürfte deffen nicht einmal; 
jelbft Dein lieber Brief über das Werklein ift mir genug gewejen.“ Inzwiſchen 
aber war der Artikel bereits gedrudt und ihm zugegangen; num fchrieb er: 


222 Deutiche Rundſchau. 


„sn Fliegender Haft dieje Zeile. Tauſend, tauſend Dank. Aus vollen Freundes— 
herzen geſchrieben, haben Deine Worte mir zehntauſendmal mehr Befriedigung ge— 
geben, als alles bisher über das Opusculum Geſagte zuſammen genommen. Die 
nächſtbetheiligten Fachmänner‘ indeß haben Dir einen Bären aufgebunden. Wenn 
Du Dich davon überzeugen willjt, jo frage fie einmal des Näheren hinfichtlich der 
Anspielungen auf die Antike und die Kaifer- Hieroglyphen, Hinfichtlich der Bezüge 
zu altem und neuem Recht und Dingen derart, die fich auf jeder Seite — eben nur 
in Nadelfpig-Dimenfionen angedeutet — vorfinden, mich aber manch’ trübe Nacht 
und jauren Tag gefoftet haben. Das ift nun wieder jo ganz ſpecifiſch — leider 
Gottes — von den Leuten, die feine Seite in dem Buche vernünftig leſen können, 
aber alles Das längft gewußt haben. Und das treibt mich auch, bei aller Sympathie 
für die Dinge in the abstract, aus dem Lager der Goncreten täglich ferner und 
ferner hinweg.“ 


Die lebten Zeilen diejes Briefes bezogen fi) auf einen Paffus meines 
fleinen Auffaßes, in dem ich jagte, daß „die jüdiichen Fachmänner wenig, 
wenn überhaupt etwas Neues” aus der Schrift von Emanuel Deutjch Ternen 
fönnten. Gerade dagegen glaubte diefer auf das Entjchiedenfte ſich verwahren 
zu müfjen, weil er mit Recht geltend machte, daß er dieje Dinge doch von 
einem ganz anderen, höheren und weiteren Gefichtspunft als dem engen, vor: 
wiegend rituellen jener „Concreten“ betrachtet hatte. „Es ift nicht Jerufalem 
oder der geheiligte Boden Judäa's allein,“ jagt er, „jondern die ganze antike 
Welt, die in den Blättern diefer mächtigen, ſchwer lesbaren Folianten ein 
balfamirt liegt. Athen und Alerandrien, Rom und Perfien, ihre Eivilifationen 
und Religionen, alt und neu, erſcheinen darin auf jeder Seite. ... Eine 
der überrafchendften Thatjachen ift, daß die Juden — meist gegen ihren 
Willen — mit den hervorragendften Nationen immer genau in dem Augenblid 
in Berührung kamen, wenn dieſe den höchſten Punkt ihrer eigenen Entwidlung 
erreicht zu haben jcheinen. Indem wir die drei verſchiedenen Epochen diejes 
Volkes, ala Hebräer, Jsraeliten und Juden, durchgehen, finden wir fie nad) 
einander in Verbindung mit Chaldäa, Aegypten, Phönikien, Afiyrien, Baby: 
lonien, Perfien, Griechenland, Rom und Arabien“ — und alles Das wird 
von diefem „großen Kosmos“, dem Talmud, in lebendigfter Weife wider 
geipiegelt. Außer feiner erjten Bedeutung hat er daher einen hohen hiſtoriſchen 
Werth, indem er fein eigenartiges Licht wirft über eine der wichtigften Perioden 
der alten Geſchichte, welche die Entftehung des ChriftenthHums in fich begreift 
und bis weit in die römische Kaijerzeit reicht.“ 

So wollte Deutjch fein „opuseulum* aufgefaßt wiffen, und jo ward es aud) 
von allen Denen verftanden, die fein anderes als ein hiftorifches Intereſſe daran 
nahmen. Kaum dab e3 erjchienen war und die Aufmerkſamkeit auch der 
gouvernementalen Kreiſe auf den Verfaſſer gelenkt hatte, jo ward ihm (1868) 
das Anerbieten gemacht, die damalige abeſſyniſche Expedition als wiſſenſchaft— 
liches Mitglied im Auftrage der britifchen Regierung zu begleiten. Deutſch 
jedod), immer nur mit feinem einen Ziel und Vorhaben beichäftigt, lehnte ab, 
um ein Jahr ſpäter den von feiner eignen, ihm zunächſt vorgefegten Behörde 
gewordenen Auftrag zu übernehmen, der ihn zu Forſchungszwecken nad) Syrien 
und Paläftina führte. 
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Sein brennender Wunſch, das Land zu jehen, nad) welchem er jeit den 
Tagen jeiner Kindheit fich geiehnt hatte, war endlih in Erfüllung gegangen. 
Mit zehnwöchentlihem Urlaub war er Anfangs März 1869 von London auf- 
gebrochen, um bis in den Mai hinein fich all den taufend Empfindungen hin— 
zugeben, welche „der Anblict des wirklichen Oſtens, ſeine Farben und Töne, 
der volle Glanz der Tage und Nächte, die Bäume und Blumen, die heiligen 
Steine, die milden Düfte“ in feiner Seele wedten. „In der That”, heißt es 
in dem öfters citirten Gedentwort, „er war jelber erftaunt über die Bewegung, 
die ihm zu erftidlen drohte, als er fih unter feinem eigenen Volt auf dem 
Klageplatz in der heiligen Stadt fand, und er konnte nachher jelten ohne 
Thränen davon jprechen.“ Mir aber jchrieb er, wenige Wochen, nachdem er 
zurüdgefehrt war: 

„Ich habe wunderbare Localfarben heimgebracht und wie ich vor Sehnjucht 
darnach vergehe, Dir meine mancherlei Fährlichkeiten terra marique mitzutheilen, 
glaubft Du nit. Im Libanon — inter alia — fam ich in ein Dorf, wo jämmt- 
lie Mannjen, ganz wie weiland im Alten Teftament, vor einigen Jahren aus— 
gerottet worden (während der Damaskusverfolgung) und an die hundert Weibjen 
aller Alter — scantily clothed — wie toll um mich herum tanzten. Still davon. 
Bir reden darüber im Herbſt. 

„Aber ich habe auch Aegypten gejehen und Sidon und Tyrus und Eypern 
und Rhodus und — ſchließlich — Venedig, und habe an Dich und Deine Frau 
gedacht ‚wohl taufend Stund‘. Seitdem ich zurüd bin, will mir daß Leben nicht 
mehr ‚ein‘. Ich Habe gegeflen vom Baum und habe mit Frau Benus (figürlich 
veriteht fich) Zwieiprach gepflogen, und meine Seele und mein Leib vergehen vor 
lauter Sehnen. Ich halte es faum mehr aus bier und denfe Alles daran zu 
jegen, mich in eine Expedition zu conjtituiren, wenn dad Buch heraus iſt. Leider 
bat das bei meinem jeßigen innerlich und äußerlich jo vielbewegten Leben gar gute 
Wege noch. Indeß — Geduld. Ich wollte, ich hätte Euch auf eine Zeit bei mir, 
und wir wären Alle „where I know a bank“ zwijchen Beyrut und Saida . 

Das „Buch“ war natürlich das opus magnum, an das er nicht aufhörte 
zu denten, das aber mehr und mehr zum Trugbild für ihn ward, immer 
ferner und ferner entſchwindend, je leidenjchaftlicher und inbrünftiger er die 
Hand darnach ausſtreckte. Denn er trug den Tod ſchon in der Bruft, als er 
nad London zurüdlam. Das Britiſh Muſeum hatte feine Gejfundheit unter: 
graben, aber das Morgenland hat ihn getödtet. Die feeliichen Emotionen 
hatten ihn im Tiefſten erjhüttert, und die maßlojen Anftrengungen, Die 
bei fnappen Geldmitteln und Enapper Zeit er fich zumuthen mußte, waren 
für jeine phyfiichen Kräfte zu viel gewejen. So lange die Reife währte, hatte 
fein Enthufiasmus ihn über alle Mühjeligkeiten hinweg gehoben. „Müdigkeit 
und Erſchöpfung,“ jagt in der „Literary Remains“ fein Biograph, „verſchwan— 
den, al3 er die Zeichen des Phönikiſchen Handwerker erblickte, deren einige 
jeine Augen zuerft auf den Mauern von Sidon und Jeruſalem unterfchieden 
haben.“ Dod der ungeheueren Erregung folgte nun die Abjpannung und 
dazu kam die überwältigende Arbeitslaft, die fein in London harrte. Nicht 
nur, daß er einen ſehr werthvollen Bericht über jeine Reiſe für die Verwal- 
tung des Britifh Muſeum verfaßte: jet wollte man ihn auch allerort3 darüber 
Iprechen hören. „Ich habe“, jchrieb er mir, „in Meetings und Royal Inſti— 
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tutions zu reden gehabt bis jet, daß mir (und wahrſcheinlich auch ihnen) 
weh davon ift. Nun aber rus ire. Ich ziehe wieder nah Sydenham und 
allda werde ich endlich mit meinem Notizentram allein fein.“ 

In diefem Herbfte, 1869, zeigte fi) das erfte Symptom der Krankheit, 
von der er jelbjt noch feine Ahnung Hatte, die ihn aber unaufhaltſam zer- 
ftörte, vollftändige Schlaflofigkeit. Er war vom Khedive zu den Feſtlichkeiten 
eingeladen worden, die bei der Eröffnung des Suezcanals ftattfinden jollten; 
und ich bat ihn, auf der Fahrt dorthin in Dftende Raft zu machen, wo id 
mid) eben, in voller Einſamkeit, der ſchönen, Elaren Octobertage freute. Dod 
er fam nicht und erſt im November jchrieb er mir nad Berlin: 


„Ich habe Deine Freundſchaft auf eine harte Probe geftellt. Doc Du bift 
gut und Haft mir längft verziehen. Nach Suez gehe ich nicht. Ich Habe jo Fehr 
alle Hände voll zu thun, daß ich meiner Behörde ein jpecielles Dantvotum Habe 
darbringen wollen für ihren Beichluß, mich nicht zweimal in einem Jahre für eine 
mehrmonatliche DOftreife jparen zu können. Hätte mir daran gelegen, jo wäre id 
gegangen. Ich hatte aber ein neues Opusculum unter der Hand — Theil meines 
Maximi Operis — das fertig jein mußte. Und wenn Du Dir die neue Quarterly 
anfiehft, jo wirft Du’s (Nr. I) „Islam* finden. Und das ift erft der Anfang. 
Goodness help us! Außerdem (aber unter tieffter Discretion) bin ich mit einer 
umfangreichen Arbeit über das ökumeniſche Concil für die „Times“ bejchäftigt. 
Und ſchwere Arbeit iſt's. Gelehrt wie ein Murmelthier und flügge wie ein 
Schmetterling: das ſoll e8 fein, und oft genug hätte ich mich unter den erften 
costermonger-cart (Wagen der auf den Straßen umher ziehenden Grünkramhändler) 
werfen mögen, um meiner miferablen Griftenz unter Orangen oder Zwiebeln oder 
‚denen mit Lödlein‘ ein Ende zu machen. Daneben 1001 Arbeiten, officiell und 
unofficiell, Gorreipondenzen, parties und all’ der elende Jammer des vollen Londoner 
Sturmlebend. Doch Du weißt ja, was das bedeuten will und darum fein Wort 
mehr. Glaube mir das Eine, daß ich taufendmal des Tages um eine jtille Stunde 
bei Euch Alles hätte hingeben mögen, wenn ich nur gefonnt. Ich bin aber in 
der Tretmühle, und jo muß es denn eben weiter gearbeitet fein — fo lang es 
gebt ... Sieh’, wie viel ih don mir und meinen Kleinen Affairen rede. ber 
ift es nicht eben der Freund, zu dem man — über diefe Dinge ftumm vor ber 
großen Welt — reden muß und mag? Und nun, lieber, lieber freund, ein Lebe 
wohl Dir und Deiner Frau und Deiner Tochter und den Deinen daheim und in 
Trieft — Allen! Dein inniglich getreuer 

E. D. 


Und darunter noch einmal: „100,000 Grüße Deiner lieben Frau”; und 
dann war’3 aus. Es war jein letztes Lebewohl an mid, fein letzter Brief, 
wie der „Slam“ in der „Quarterly Review“ und die „Five Letters on the 
Oecumenical Couneil* in der „Times“ (außer einem kleinen Artikel „Apostolicae 
Sedis“ im Februarheft 1870 von „Macmillan’3 Magazine”) feine legten Ar— 
beiten geweſen find. Der Brief war in einer gewifjen nervöſen Haft wie mit 
unficherer, zitternder Hand gejchrieben, und obwohl aud in ihm hier und da 
noch ein ſchwaches Flämmchen des alten Humors aufleuchtete, verrieth er doch 
eine Bellommenheit und Depreffion des Gemüthes, wie fie mir an dem 
Freunde nie vorher aufgefallen. In der That begann num jener hoffnungalofe 
Kampf gegen das Inabwendbare, dem er unterliegen, jene Agonie, die fait 
drei Jahre währen und Stüd für Stüd, mit graufamer Unerbittlichkeit, diejes 
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edle Gefäß einer nach Leben lechzenden Seele zerjtören jollte. Dan weiß von 
Andrs Chenier, daß er, ala man ihn in der vollen Kraft und Fülle feiner 
zweinnddreißig Jahre zum Scaffot führte, fi) vor die Stirne ſchlug mit dem 
Ausruf: „mais c’est bien dommage, il y avait encore quelque chose lA-dedans!“ 
Mit diefem Epigramm verglichen, twie herzzerreißend ift das Wort: „Ach kann 
feinen Troſt in dem Gedanken an den Tod finden — ich will leben — es ift 
jo viel Leben, heißes, volles Leben in mir — daß es vor der Dunkelheit 
und dem Zodjein zurückſchreckt. Mit der Kraft der Verzweiflung wehrt er 
fi, bald an das Schickſal die bittere Frage rihtend: „Warum?“ — bald in 
tiefe Meditationen über den leßten Grund des Willens verfinktend und bald 
in ſchmerzlich-ſüßer Träumerei fi zur Höhe poetiſcher Schönheit erhebend. 
Nahrichten über jeine Krankheit waren nur jpärlih, unbeftimmt und auf 
Umiwegen zu mir gedrungen. Was Tonnte der Grund jein, daß der Freund, 
der jo viele Jahre lang für mich wie ein Bruder geweſen, fih nun in der 
legten, bitterften Noth mir jo jehr entfremdete, daß er meine Briefe nicht 
mehr beantwortete? War ed die Scheu des zu Tode Getroffenen, der fi in 
einem Winkel verbirgt, damit man jeine Bein nicht jehe? War es die Apathie 
der Hoffnungslofigkeit, die, vor den Erinnerungen einer befferen Vergangenheit 
zurüdichredend, nur Raum ließ für dieje jelbftquäleriichen Gedanken und die 
Bifionen eines Sterbenden? So weit ging dieje Abneigung, dieje Abkehr von 
Allem, was Hinter ihm lag, daß er ſich nicht einmal zur deutſchen Ausgabe 
ſeines „Jslam“ mehr brachte, die, von fremder Hand bejorgt, erſt erjchien, 
als er jelber nicht mehr war. „Sie wifjen“, ſchrieb mir einer der damaligen 
Chefs der Dümmler’jchen Verlagsbuchhandlung bei Meberreihung eines Exemplars 
der Schrift, „daß Ahr verewigter Freund uns die Autorifation zu einer Ueber— 
tragung ſchon vor mehreren Jahren ertheilt hatte. Er wünſchte indeß, die 
ebertragung jelbft auszuführen und dabei Zujäße, Berichtigungen, kurz 
Aenderungen anzubringen. Seine Reifen, jeine Krankheit, endli der Tod 
haben die Ausführung verhindert.“ Es war, al3 vermehre jede Berührung 
defien, was er gethan und geleiftet und gewejen, feinen Schmerz und feine 
Trauer über da3, was ein eherner Schidjalsjprud jet aus ihm gemacht hatte. 
Nur jo kann ih mir jein Verhalten gegen mic erklären. ‘ch habe mid) 
damals darein ergeben, und was ich weiß, erft jpäter aus den Mittheilungen 
feiner engliſchen Freunde Tennen gelernt, die fi), als das tragiſche Ende nahte, 
großherzig jeiner annahmen; mir, dem Genofjen feiner glüdlichen Jugend — 
denn die Jugend, auch wenn fie hart war, ift immer glücklich —, dem Zeugen 
feiner glorreihen Tage gegenüber blieb er ftumm. Aber eine mir bekannte 
Stimme ſpricht dennod) aus den Seiten der „Literary Remains“, in denen 
Auszüge von Briefen aus jener Leidenszeit gegeben werden: 


„Es ift in mir die ganze furchtbare Summe von Schmerzen und Wehen, 
welche, ich glaube, Rebecca den Herm fragen ließ, warum er fie doppelt gejegnet. 
Ih weiß auch, daß ich nicht Raſt noch Frieden finden werde, bis ich Alles gejagt, 
was ich zu jagen babe. Und doch kann ich es nicht. Und ich jchmachte nach 
Dingen, die ich jehe, und die da hätten mein jein können, und für mich eine Wohl- 
that und Sonnenschein gewejen wären und kühlender Thau für die kleinen Keime 
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in mir — und doch! und do! ... Es find nicht nur die Rejultate harter und 
langwierig trodner Unterfuchungen, die ich mit mir herumtrage. .. Was meinem 
Geijte vorichwebt, das ift die Kontinuität und der Zufammenhang der gebildeten 
Menſchheit, die Gemeinjamteit ihrer Errungenschaften, ihrer Liebe und ihres Hafles, 
ihrer Gebete und ihrer Flüche, und ihrer Vorftellungen von dem, was gut und 
böje ift, und göttlich, pofitiv und negativ; und wenn ich über alles Dies nad 
denfe, jo finde ich, daß ich nichts mehr zu jagen habe, und eine Feder niederlegen 
follte, die ich eigentlich noch gar nicht aufgenommen habe. Doc alles Das iſt jo 
verwirrt und wild ...“ 


Ein andermal heißt es: 


„Sch arbeite hart; aber oft bin ich auf dem Punkte, e& aufzugeben. Eine 
Zeit wieder aufzumweden, die vielleicht befjer todt geblieben wäre, ift ein unbejonnenes 
Unternehmen. Wer weiß? Ich mag es wirklich nur träumen, wenn ich mir ein 
bilde, goldene Thürme und Paläfte leuchten zu jehen in den dunfelblauen Tiefen, 
Straßen und Marftpläße, auf denen ein bunter Haufen fich drängt — Römer, 
Griechen, Byzantiner, Juden, Inder und der Reſt — wenn ich ein dumpfes Braufen 
höre wie von jeltfamen, todten Stimmen und in gejpenftilche Mugen fchaue, deren 
jtarrer Blid mich unaufhörlich bittet und anfleht: Erlöſe ung!“ 


Solde Phantafien beſchäftigten den Kranken, der, fi) immer wieder auf: 
raffend, zulet doc auch in dem feinen Troft mehr fand, was er einft als 
feine Lebendaufgabe betradtet: 

„Es mag mir gelingen, ein paar Einzelheiten ans Licht zu bringen und zu 
beweifen: ich mag einige Wenige lehren — und dieſe brauchen meiſtens nicht dar- 
über belehrt zu werden — daß der Menſch nicht ſchlecht von Anfang fei, und 
ficher nicht, weil er nicht correct ißt oder fich nach der anerfannten Mode leidet. 
Aber Alles in Allem: was will es jagen, dies gethan zu haben‘, wenn man es 
mit einem wirklichen, guten, thätigen, nüßlichen Leben vergleicht, an welchem Tage 
Tage bedeuten und Nächte Nächte: ein Leben, das nicht eine Beute jpufhafter 
Dinge ift, jondern ein reales — nicht ein fogenanntes ideales — Ziel und Bor- 
haben bat?“ 


Im Herbft 1872, jo erzählt jein Biograph, ergriff ihn eine verzehrende 
Sehnjuht nad) Wärme und Sonnenjhein: „er werde glüdlich fterben“, jagte 
er, „wenn er nur no einmal das Gejumme des Oſtens hören könne; ein 
Trunk aus dem Nil, meinte er, werde den Unheilbaren heilen.” Seine zahl- 
reichen engliſchen Freunde brachten, ohne daß er davon wußte, die nöthigen 
Mittel zufammen, er erhielt vom Britiſh Mufeum einen ſechsmonatlichen 
Urlaub und, in Gejellihaft eines vertrauenswürdigen Begleiterd verlieh er 
am 18. December 1872 England. 

Noch einmal, zum lebten Male, der Often! „Eine große Glückſeligkeit“ 
erfüllte ihn; er grüßte die Palmenwälder und den heiligen Fluß, „deſſen gelbe 
myſtiſche Waffer unter ihm rollten, während rings umher ein folder Strom 
von Leben wogte.“ Nod einmal, wie beim Sonnenuntergang, ftiegen bie 
goldenen Wolken auf, und während das Leben in ihm immer weiter und weiter 
zurückbebte, jchrieb er in einem feiner letzten Briefe: 

„Mein Gehirn ift übervoll von Arbeit... . Eine ganze Fluth von Gedanken, 


alten und neuen, von Gingebungen, Thatjachen und Einfällen jtürmt auf mich ein 
mit jedem Athemzug, den ich hier thue, bei jedem Stein, über den ich ftolpre, bei 
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jedem einzelnen Signal und Zeichen diefer grenzenlofen Gräberwelt, in welcher, wer 
weiß, wie viele Givilifationen verborgen liegen. Sogar die Thüre meines Haufes ift 
aus einem Mumienjchrein hergeftellt und beichrieben mit einem Theil des Todtenrituals 
in verlöfchenden Hieroglyphen! O die ungeheure Anhäufung in meinem Gehirn 
von Allem, was ich rund um mich ber jehe! — ad! es find jet nur noch Tag- 
träume!“ 

Und auch dieje jollten bald ausgeträumt fein. Man wollte den Todt- 
kranken im Frühling nad) England zurüdführen; doch das Morgenland, nad 
dem jchon der Knabe verlangt, ließ ihn nicht mehr los — 

Auch Jehuda ben Halevy 

Starb zu Fühen feiner Liebften, 
Und fein fterbend Haupt, es ruhte 
Auf den Anien Jerufalemd ... 

Traurig ſummte mir die alte, wohlbefannte Weiſe im Kopfe, als ih am 
13. Mai 1873 da3 Telegramm las, daß Emanuel Deutijh am Tage vorher, 
auf der Heimreife nad) England in Alerandrien geftorben jei — thränenlos 
baftete der Blick auf den drei Zeilen; aber in meinem Geifte zogen die Jahre 
vorüber bi3 zu den „uralten Erinnerungen von Eufton Square,” von denen er 
mir in einem feiner lebten Briefe gejchrieben. Mit ihm war der Stern 
erlojchen, der meiner Jugend geleuchtet — dem Theil der Jugend, die für die 
Zukunft des Menſchen entjcheidend ift; und mit ihm ſcheint fie mir jelber 
entrüct in jenes ferne Land, von dem er jo oft geträumt hat. 

Er liegt in MWlerandrien begraben und auf feinem Grabftein find vier 
Inichriften. Die hebräifche, die nach der alten Sitte da3 Datum mit den 
Anfangsbuchftaben eines WBibelverjes bezeichnet, Hat diefe Worte des Jeſaias 
(60, 1): „Made Dich auf, werde Licht; denn Dein Licht kommt, und die Herr- 
lichkeit de3 Herrn geht auf über Dir.“ 

Die drei anderen, deutſch, engliſch und arabiſch, Haben folgenden Wortlaut: 

Bier liegen die irdifchen Reſte 
des geliebten 
Emanuel Oscar Menahem Deutjch, 
achtzehn Jahre lang Beamter des Britiſh Muſeum. 
Geboren in Neiße 28. ®ctober 1829. 
Gejtorben in Alerandrien 12. Mai 18735. 


Fin italieniſcher Romandichter. 


Gabriele d' Anunzio. 





Von 
Cady Blennerhaſſett. 





[Nahdrud unterjagt.] 

Kein Sterblicher ift jo bevorzugt, zugleich al3 wahrer Dichter geboren zu 
werden und den Namen Gabriele d’Anunzio mit in die Wiege zu befommen. 
Der Name ift denn aud) ein Pjeudonym; das Talent, der Genius, wenn man 
will, ift echt. Er berief den Liebling früh in den Dienst der Mufen. D’Anunzio 
war kaum jechzehn Jahre alt, als jein Vater die erften Verſe des Sohnes unter 
dem Titel „Primo Vere* druden ließ. „Wäre ich einer feiner Lehrer, ich gäbe 
ihm die Medaille und Prügel dazu,” jchrieb Marc Monnier in der „Revue 
Suisse“, wohl der erften ausländiſchen Zeitichrift, die d’ Anunzio’3 Namen 
nannte. 

Der Jüngling, frühreif in jedem Sinn, war damals bereit3 Univerfitäts- 
ftudent in Rom, und der fromme Wunjc des Kritiker ging nicht mehr in 
Erfüllung. Es ziemt ſich nicht, zu jagen, wie Erfahrung und Schidjal die 
Erziehung des jungen Mannes ergänzten. Die Gefchichte des Dreiunddreißig- 
jährigen kann nicht bündig genug erzählt werden. 

Am Jahre 1864, an Bord der Brigantine „Irèene“, auf den blauen Fluthen 
de3 fo oft von ihm bejungenen Adriatifchen Dleeres geboren, in feiner Heimath, 
den Abruzzen, zu rancavilla al Mare aufgewachien, ward ihm der gefährliche 
Ruhm eines Wunderkindes zu Theil, deſſen Ausbrüche der Leidenihaft in 
Gonvulfionen zu endigen pflegten. Bon 1873 bis 1880 war er Schüler 
des Gollegiums zu Prato, auf der clajfiichen Erde italienifcher Redekunft, im 
Toskaniſchen; er jtand im erjten Jünglingsalter, als Garducci’3 „Odi barbare“ 
den Dichter in ihm weckten. Die jungen Leute, die zu Rom in der „Cronaca 
hyzantina* eine franzöſiſchen Muftern nachgebildete, exotiſch naturaliftiiche 
Kunftrihtung vertraten, famen dem GCommilitonen mit leicht erflärlicher Be— 
geifterung entgegen; die Welt huldigte ihm und umſtrickte feine Jugend mit 
Verführungen, die, feinem eigenen Bekenntniß nad), ihn von Schuld zu Schuld 
wenn auch von Erfolg zu Erfolg fortriffen. Auch hat er uns nicht verborgen, 
daß die Helden jeiner Romane ihm wie Brüder gleihen. Der Vergleich, vom 
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Grafen Vogüé in der „Revue des deux mondes* mit Worliebe wieder auf- 
genommen, würde hier weiter führen, als die Grenzen des Nothwendigen e3 
verlangen. D’Anunzio’3 Porträt zeigt einen feingebauten jungen Mann, mit 
jorgiam frifirtem Schnurr- und Badenbart, nad) der Mode zugeftußt wie das 
Haar, und dunklen, träumerifchen Augen. Nach den ftürmijchen Jahren, die er 
in Rom verlebte, hält er fich viel zu Chieti, in den Abruzzen, und in Neapel 
auf. „Einfacher als jeine Bücher“ nennt ihn fein vortrefflicher franzöſiſcher 
leberjeßer ©. Herelle. Auf jeinem Landſitz zu Francavilla al Mare bejuchte 
ihn, im Januar 1895, fein Freund und Bewunderer Djetti, der auf einer 
Rundfahrt durch die Halbinjel die Berühmtheiten des Tages aufſuchte. Er 
erwähnt d’ Anunzio’3 langjames Sprechen, jein Betonen jeder Silbe, jedes 
Buchſtabens, und wie der blonde Neapolitaner ihm jünger noch als feine Jahre 
erihienen jei. Ojetti ftieg mit ihm auf den Hügel, der das Klofter Santa 
Maria Maggiore trägt, in deffen verlaffenen Mauern „Piacere“, „L’ Innocente*, 
ein Theil von „Trionfo della Morte“ gejchrieben worden find, Romane d’Anun- 
zio's, auf die wir zurüdtommen werden. Dort bat auch der Maler Paolo 
Michetti, des Dichters Freund, fein Atelier eingerichtet. Arbeiten fie doch beide 
als Künftler Hand in Hand; Michetti, der Schöpfer der Corpus - Domini- 
Proceffion zu Chieti, der Frühlingsfefte und Liebesidyllen, ein kecker, farben- 
prächtiger Ymprovifator, der die Menſchen und die Landichaft, in der fie ſich 
bewegen, im Glanz des füdlichen Lichtes zu phantaſtiſchem Leben erweckt, und 
der Maler in Worten, der von der Mufik den Rhythmus und die Harmonie, 
von der darftellenden Kunft das Golorit und die Linie, das plaftifche Bild der 
Eriheinung entlehnt, und fein höchſtes Tünftlerifches Wollen im Sinn des 
Wortes von Lionardo da Vinci deutet: „Io fard una finzione, che significherä 
cose grandi.“ 
I. 

Die Fiction, die Großes bedeuten follte, begann, nad einigen jugendlichen 
Berfuchen, 1882 mit dem „Canto novo“ und dem „Intermezzo di Rime“, 
das im Frühjahr 1883 zu Rom folgte. Lebtere Publication, ein Bändchen 
von nicht viel über hundert Seiten, entzündete einen Kampf und rief eine 
Entrüftung hervor, die fein Inhalt mehr als rechtfertigt... Die Perverfität 
desjelben war ebenjo überrafchend wie die Pracht und der Wohlflang, die 
Glafficität der Sprache, die diefem nicht Zwanzigjährigen alle Geheimnifje 
der Schönheit erſchloſſen zu Haben ſchien. „Man fühlt,” jchrieb jpäter 
Enrico Panzachi in der „Nuova Antologia*, „daß der neuefte Poet von 
der Erinnerung an unfere alten toskaniſchen Dichter erfüllt if, an Guido 
Gavalcante, Folgore di San Gemignano, Polizian, Lorenzo il Magnifico, 
Franco Sackhetti, Dino Compagni. Er hat fich nicht mit der „Vita nuova“, 
nit mit den petrarkifchen „Trionfi* begnügt, hat fi) die Mühe nicht ver- 
drießen lafjen, im Labyrinth der „Intelligenza“ und des „Dittamondo“ ſich zu 
ergehen.“ 

Mas er vorläufig aus dem Bücherſchatz der Ginquecentiften und aus 
eigener Erfahrung dichterifch verwerthete, war das Weib, das Enigma, von 
dem er die Deutung des Lebens verlangte. „Myſterium“ fteht über dem an 
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„Die Sünde“ von Stuck erinnernden Haupt der Zauberin geſchrieben, das 
Michetti dem „Intermezzo“ zum Titelblatt gegeben, und als Motto hat 
d' Anunzio die Stelle der Offenbarung Johannis gewählt: „Auf ſeinem Haupte 
trug er eine Namensinſchrift, die Niemand als er ſelber verſtand.“ Lauter 
noch jpricht die Stelle aus dem Prediger: „Und ich fand etwas was bitterer 
ift als der Tod — das Weib.“ 

In Sonetten, deren im reinen Metall jprachlicher Vollendung cifelirte 
Strophen mit dem funftvollen Bau der Sonette von d’ Heredia den Vergleich 
nahe legen, im berühmt gewordenen Gedicht „Il Peccato di Maggio* (Maien- 
fünde), in jenem andern „Venere d’acqua dolce* (die Venus der fühen 
Waſſer), wird abwechjelnd das hohe Lied der Liebe gejungen, mit dem kecken 
Uebermuth überquellender Jugend das Feſt des Fleiſches in nichts ver— 
jchleiernden Worten begangen, die Frühlingspracht der Natur, die Vögel 
in den Zweigen, das ftreifende Wild zur Feier geladen, wie in den jchönen 
Deren: 

Die Hirſchkühe mit dem janften 

Menichlichen Blick erzitterten ſpähend beim leiſeſten Hauch 
Im Geheimniß des Dunkels erbebend und witternd 

Ob nicht zwiſchen den Zweigen 

Die furchtbringenden Augen, 

Des rothfarbigen Geliebten erglänzen würden). 


Bon claſfiſchen Reminiscenzen durchwoben, iſt in dieſem Bande „La 
tredicesima Fatica“ (die dreizehnte Arbeit), wohl das typiſche Gedicht. Allein 
der Jubel und der Rauſch der Sinne übertäubten die Bitterfeit der Klage 
nicht, die fi in den Freudenhymnus diefer überfhäumenden Erotik miſchte. 
Der Dichter trauert im Genuß: 


Meine wilde, kraftvolle Jugend 
Mordet fi in den Armen des Weibes. 


Und bereit3 in den erſten Iyrijchen Accorden wird der Mißklang ver 
nehmlich, der das Lied an die Freude trübend, die tiefe, unheilbare Wunde 
verrät. Die unter dem Titel „Adultere* an einander gereihten Sonette 
„Biolante”, „Herodias“, „Lady Macbeth“ u. j. w. bewegen ſich noch innerhalb 
der Grenzen, die der Kunft gezogen find; fie überjchreitet das entjeliche Sonett 
„Godoleva“, da3, von Baubdelaire’3 „La Charogne“ eingegeben, nur al3 traurige 
Verirrung bezeichnet werden kann. Dem Dichter ift Vieles erlaubt, das 
Scheußliche nit. Hier gebührt der Copie nicht einmal der traurige Anfprud 
auf Originalität. 

In den einleitenden Verjen zum „Intermezzo“ ift das Ewig - Weibliche 
geichildert, wie es der Jugend d’ Anunzio’3, nicht zu feinem Heil, erſchien. 





1) Or le cerve da i miti 
Occhi umani, in ascolto, adogni piü leggero 
Alito trasalivano, trepide nel mistero 
Dell’ ombre vigilando, se non fra le piante 
Brillassero i terribili occhi del fulvo amante. 
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Sie, die mit blutlojer Hand ihm die Waffen entriß, die ihn lehrte, „le 
frodi della carne sapiente*, das betrügeriiche Willen des Fleiſches, die ihm 
den Zaubertrant Medea’3 reichte, die antike Gorgone, die hölliſche Roſe, die, 
den Namen wechjelnd, bald Girce, bald Helena, ihn mit ihren Künſten um- 
ftridte, ex nennt fie jelbft „die ungenannte Schande”, die ihm mit der Seele 
au das Werk befledt Hat. Zu d’Anunzio’3 Ehre ſei es gejagt, daß feine 
Lieder ihr nicht immer gehören jollten. Die Reaction, die wir bis zur Stunde 
vergebend in feinen Proſawerken juchen, ift jeiner dichteriichen Production 
nicht verjagt geblieben. 

Ueber dem objcönen Anhalt de3 „Intermezzo“ lag der Purpur antiker 
Schönheit der Bilder und des Ausdruds gebreitet; die Vornehmheit, die der 
Inhalt nicht zuließ, war der Form zu Gute gefommen, und wie jener an 
Iretino, jo erinnerte diefe an Tibull und Ovid. Aber die Unbefangenheit der 
heidniſchen Muſe vermochte dieje künſtliche Renaiffance finnlichen Lebens doch 
nicht zu erreichen. Die ernfte Kritik in Jtalien verzeichnete einen Fortſchritt, 
ala „Isott6o“ und „La Chimera“* erjchienen. Sie lobte, wie fie jollte, Verſe 
wie dieje, da3 Pflügen und Säen auf heimathlicher Erde feiernd: 

Es geh'n durch die Meder die Fräftigen Buben, 
Die friedlich dreinichauenden Ochſen geleitend! 
Und hinter diefen raucht die Furche, 

Dom Eifen den Körnern geöffnet. 

Dann, mit weit audgreifenden Armen 
Streuen die Männer die Saat!). 


Die Zuftimmung wurde lauter, als die „Sonetti dell’ anima*, vor Allem 
al3 die „Odi navali“ erjchienen. Eine gewifje Lejerwelt empfand es wie einen 
Rückſchritt, als ftatt der Verführungen, die der Leidenſchaft gegolten hatten, 
Gedichte wie „Rursus Homo est* die Befreiung von den Banden der alten 
Schlange feierten, die Seele und Leib umftridt gehalten hatten, al3 ber 
Dichter den guten Geift der Erde grüßte, der ihm das Leben erneuert, es 
wieder rein und ſtark gemacht Hatte, und die feelifche Auferftehung erwartend, 
die Schönen Verſe fang: 

Zange ſoll fie unter klarem Himmel widertönen 


Die Verkündigung des neuen Wunbers, 
Und aus meinem Grabe werd’ ich auferfteh'n?). 


Jegliche Kritik verftummte vor der männlich - kräftigen Schönheit der 
„Oden de3 Meeres“, die der plaftiichen Geftaltungsgabe d’ Anunzio’3, der 


1) Van per i campi validi garzoni 
Guidando i buoi da la paccata faccia! 
E, dietro quelli, fumiga la traccia 
Del ferro aperto alle seminazioni, 
Poi, con un gesto grande delle braccia 
Spargon li adulti la semenza ... 

®) Lungo s’udrä ne'l ciel sereno il tuono 
Ad annunciar la maraviglia nova, 
Ed io risorgerdö da la mia morte. 
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DVirtuofität feines lapidaren Stils, dem kunſtvoll gemeißelten Bau feiner 
Berje die volle Entfaltung gewähren. In dem Gedicht auf den Tod des 
Admirald Saint-Bon ift heroifcher Klang: 


„Nicht das Siechbett, nein, die Commanbobrüde bes ftolzen Schiffes, keine Thränen, 
fondern das laute Getümmel der Schlacht auf den gefärbten Wafjern für den fterbenden Helden! 
Noch einmal foll der Tod ihm ind Auge jchauen, das ihn jo oft herausgeforbert hat, aber dann 
die unbefledte Stirn nicht mit dem Flügelichlag berühren, deſſen Raujchen ihm vertraut ift. 
Betradhten joll er ihn und dann weiterziehen. Er ift ja dennoc) jein. Sein Grab im Meere: 
grund ift jchon geweiht“ '). 


Die Verſuchung, ſolche Verſe anzuführen, ift zu groß: wer fidh einen 
poetiſchen Genuß verjchaffen will, der Ieje jelbft die Apoftrophe an Trieft, 
„La Corona velata“, die verjchleierte Krone, die der leider jüngft ver- 
ftorbene italieniſche Kritiker E. Nencioni, ein feiner und verftändnißvoller 
Kenner, den Fraftvollften und ſchönſten Erzeugniffen der modernen Dichtung 
feines Landes an die Seite ſtellt. Im „Canto novo*, in diejen Oben 
d’ Anunzio’3 und noch bei einem andern zeitgenöffiichen Dichter, bei Marradi, 
rauſcht in Farbe und Licht, in feiner majeftätifchen Weite das Meer, jenes 
duplico mare, das einft Genuejen und Venezianer in heroiſchem Wettftreit mit 
ihren Galeeren durchfurchten. „Rothe Lateinifcde Segel, hoch am Maftbaum 
gebunden,“ ruft d’ Anunzio, „entfaltet Eure Sicheln wie der neue Mond, und 
Ihr, Ihr Frauen, beginnt mit lautem Sang die Lieder der Düne! Ungezähmte 
Muſen, jendet glücverheißende Wünſche den Schiffern!“ Diejes innige Ber- 
fändniß, dieſe ſchwärmeriſche, aufmerkffame Liebe für das Meer find für 
d’ Anunzio die Quelle feiner jchönften Lyrik, die unerſchöpflich wechſelnden 
Stimmungsbilder jo vieler feiner Proſadichtungen geworden. Nicht minder 
glücklich aber ift fein Bli in der Beobachtung landſchaftlicher Schönheit, wenn 
e3 gilt, die Pracht ſüdlicher Gärten, die edlen Linien architektoniſcher Formen 
in Worten zu malen. 

Der feierlich aufgebaute, mit Liebe gezeichnete Hintergrund der „Elegie 
Romane“ ift Rom. Sn die ernfte Trauer abfterbender Herbftnatur verjeßt das 
ſchöne Gedicht „Villa Chigi* mit der Schilderung einer erlojchenen Leidenſchaft. 
Vergebens ringt die Verzweiflung der Frau, die noch liebt, um ein Herz, in 
weldhem die Liebe erlojchen ift, in welchem fein Hauch der Ertwiderung durch 
ihre Klage gewedt wird. Es ift vorbei; welt fallen die Blätter ihr zu Füßen. 
Und dennoch beneidet er fie, die glüdlicher ala er, noch zu lieben vermag. 


1) ... Non il letto ma il ponte della nave ammiraglia, 
Non il pianto ma il vasto fragor della battaglia 
Sopra 1’ acque colorite! 
O morte, anche una volta guarda 1’ éroe negli occhi 
Che ti raviseranno; ma |’ ala tua non tocchi 
Quella fronte immacolata! 
Guardalo ed oltre passa. Dell’ ala tua che romba 
Egli conosce il volo, l' avrai; 
La sua tomba 
Giä nel mare & consacrata. 
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Im gereimten Halbver3 gleiten, in melodifhem Wohlklang, die Diftichen 
der Elegie „Villa d’Este* zum Preis der ſchönen Vittoria Doni: 


Mer aus jo vielen Waſſern lockt jo viele Lieder? 

Sie ift’3, die euch gefällt, o Muſen, Vittoria Doni ift ed wieder. 
Auf jchattigen Pfaden wandelt die Herrliche, und ſieh, 

Das göttlich jchöne Gefilde fühlt fich zitternd beherricht. 

Die Gärten alle loben ihre janfte Macht 

Und auf dem Weg die Quellen ber todten Zeiten Pracht, 

Sie reden zart und leife wıe holder Frauen Munb. 

Und auf den Wappenjchildern im rothen Sonnenjchein 
Erglänzen, Ruhm von Efte, der Aar, die Lilien Dein! !) 


Der weite, tragijche Horizont der ewigen Stadt, die antike Größe und 
Schwermuth der römiſchen Campagna liegen über die Dichtung gebreitet, die, 
in claffifhe Form gegofjen und modern empfunden, den Gultus der Schönheit 
mit dem jchmerzvollen Bewußtjein der Ungulänglichkeit aller irdiſchen Dinge 
verbindet, wie das unter Andern im Gedicht „Certosa di San Martino* zum 
ergreifenden Ausdrud kommt. Seit Garducci’3 römiſchen Oden haben die 
Staliener feine jo mächtige Lyrik vernommen. 

Ihre Klippe war da3 übertrieben Künftliche in der Technik, die Virtuofität 
der formellen Leiftung im Dienfte einer peinlich genauen Analyje der Stimmungen 
und Senjationen, die, weil abſichtlich, erfältend wirkte. Die jugendliche Kraft 
und das jchwellende Leben, der Raufch der Sinne und da3 Begehren, der Sprade 
Unfagbares abzuringen, den flüchtigften Eindrud fefthalten und wiedergeben 
zu wollen, wa3 nur in Tönen fpricht, deckten ſich mit einer Auffafjung des 
Lebens, graufam und krankhaft zugleich, die mit Zurüdweifung aller ethijchen 
Motive in jchriller Diffonanz ausklingt. Der Symbolismus de3 „Poema 
paradisiaco*, da3 1892 erſchien, bringt diefen Gegenjaß zwiſchen der poetifchen 
Begabung, die alle Formen der modernen Decadenz fid) aneignet, aber aud) 
in der Klaren Bifion des Schönen fie übertrifft, und der innern haltlojen Zer- 
rifjenheit zum erneuerten Ausdrud. Die frühreife Erfahrung hat die Inſpiration 
verdüftert und das Werk erniedrigt. Höher ala der Gedanke, dem es an 
Driginalität und Tiefe gebricht, fteht bei d’ Anunzio die formelle Vollendung. 

An Bezug auf Carducci, der die Tradition A. Chenier’3 fortjegt, citirt 
ein italienifher Schriftfteller des Ietteren berühmt gewordenen Ausfprud), 
daß die alten Formen fi mit neuen Gedanken erfüllen jollen: 


„Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.“ 


2) Chi tante mai canzoni, o Muse trae su da tante acque? 
Ella &, che pur vi piacque, Muse, & Vittoria Doni. 
Va pel sentier ombrato la donna magnifica e in torno 
Ecco, il divin soggiorno trema signoreggiato. 
Lodano tutti gli orti la dolce di lei signoria. 
E le fontane, in via, parlan de’ tempi morti 
Parlan soavi e piane, come feminee bocche. 
Mentre su’ lor’ fastigi, che il Sole di porpora veste, 
Splendono (oh Gloria d' Este!) 1’ Aquile e i Fiordiligi. 
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Solche neue Gedanken ſind bei d' Anunzio nicht zu finden. Er entlehnt 
die Theorien und bekennt: 
O Dichter, göttlich iſt das Wort. 
In reine Schönheit taucht der Himmel 
All' unſ're Wonnen, und ber Vers iſt Alles!) 

„Der Vers iſt Alles,“ wiederholt in „Piacere“, ſich ſelbſt citirend, d' Anungio- 
Sperelli. „Zur Nahahmung der Natur ift fein anderes Kunftmittel lebendiger, 
geſchmeidiger, ſchärfer, verjchiedenartiger, formenreicher, plaftifcher, gehorjamer, 
feinfühliger, treuer al3 diejes. Gompacter als der Marmor, geſchmeidiger als 
Wachs, jubtiler al3 ein Fluidum, vibrirender ala eine Schnur, Teuchtender 
als ein Juwel, duftender als eine Blume, jehneidender als ein Schwert, bieg- 
jamer al3 ein Schößling, jchmeichelnder als die Welle, furcdhtbarer als der 
Donner, vermag und ift der Vers Alles. Er kann die geringfügigiten Regungen 
des Gefühls wie der Senjation wiedergeben, das Unbeftimmbare beftimmen, 
das Injagbare ausſprechen, er kann das Unendliche umfaffen und den Abgrund 
durchdringen, er kann mit der Ewigkeit fi) meſſen, das Nebermenjchliche, 
lebernatürliche, Unſichtbare darftellen, er kann beraufchen wie der Wein, ver- 
züden wie die Extaſe; er kann zu gleicher Zeit unſern Geift, unſern Verftand, 
unfern Körper befiten; er fann mit einem Wort das Abjolute erreichen. Ein 
vollflommener Vers ift endgültig, unveränderlich, unfterblidh ; er umſchließt das 
MWort mit der Cohärenz de3 Diamant3; er umfaßt den Gedanken in einem 
abgezirkelten Kreis, den feine Gewalt mehr zu jprengen vermag; er wird 
unabhängig von jeder Feſſel und von jeder Herrichaft; er gehört nicht mehr 
dem Künftler, jondern Allen und Keinem, wie der Raum, wie das Licht, wie 
alle immanenten, fortbeftehenden Dinge. Der in einem volllommenen Ber: 
mit Genauigkeit ausgejprochene Gedanke ift ein folder, der in den dunklen 
Tiefen der Sprache bereit3 vorgebildet exiſtirte. Vom Dichter gehoben, 
fährt er fort, in der Mitwiſſenſchaft der Menjchen zu eriftiren. Der größte 
Dichter ift demnach derjenige, der die größte Zahl ſolcher idealer VBorbildungen 
zu finden und zu entwideln vermag. Nähert ſich der Dichter der Entdedung 
eines unfterblichen Verſes, jo verkündet es ihm ein Strom göttliher Wonne, 
der plößlich jein ganzes Sein durchdringt.“ 

Vielleicht ift e8 dem Huldiger der ſchönen Form noch bejchieden, dem 
Gedächtniß jeiner Nation ſolche Verje einzuprägen. Den jeinigen ift zu Gute 
gekommen, wo immer eine aufrichtige Empfindung, ein warmes, unverfäljchtes 
Gefühl durch fie jpriht. So im ſchönen Gediht „An die Mutter“. Sie möge 
nicht mehr weinen; der Sohn kehrt zurüd; ex ift der Lüge ſatt. Zu bleich, 
faft lilienweiß, ift ihr Antlit geworden. Er ruft fie in den Garten, der in 
feiner Berlafjenheit no die Spuren früherer Pfade bewahrt. Dort will er 
von alten Tagen erzählen und ihr jagen, wie füß das Geheimniß jei, das 
Vergangenes deckt. Noch blühen ein paar Rofen: lächelt fie wieder, jo ſoll aud) 


ı) O Poeta, divina & la Parola; 
Ne la pura Bellezza il ciel ripose 
Ogni nostra letizia, e il Verso e tutto, 
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er auf3 neue jprießen, der liebe alte Garten. Sie möge das Haupt nicht ver- 
jhleiern; die Septemberfonne brennt nicht heiß, und noch find feine Silber- 
fäden ihr durchs Haar gejponnen, no ift der Scheitel fein... Es joll 
Alles wieder werden, wie es war, die Seele einfach jein wie einft, und zu ihr 
fommen auf den erſten Ruf, leicht, eilig, wie das Waſſer in die Höhle der 
Hand). 


II. 


Das Bändchen „Poema paradisiaco* ift vorläufig die lebte größere Gabe 
der Lyrik d' Anunzio's. Einzelne Gedichte veröffentlicht er jeit der Zeit in 
italienifchen Reviien. Bereit3 1880, ala Sechzehnjähriger, hatte er eine Novelle 
„Die Glocken“ gejchrieben. Sie verräth die Lektüre von Victor Hugo. Biage, 
Glödner in einem Kleinen Dorfe, liebt Zolfina, das Hirtenmäddhen, ein eben 
zur Jugend erblühendes, in derber Schönheit ftrahlendes Landlind. Der dem 
Quafimodo nachgebildete, knochige, erregbare Junge läutet jein Glück in die 
Welt hinaus. Da ftirbt fie an den Blattern, und nachdem er noch einmal 
feine Glocke geſchwungen hat, erhängt er ſich an dieſer, die am Charfreitag jein 
Sterbelied fingt. Dieje paar Seiten find der Verſuch eines Schülers, der jchon 
Blick und Ohr für Linien, Farben, Töne zeigt, wie fie nur wahren Künſtlern 
eigen find. Das Bändchen „Terra vergine*, welches die Novellen brachte, ent- 
hält eine Copie nad) Maupaflant, „L’Abandonnde*, die unter dem Titel 
„Sieste*, da3 Thema des von der Mutter verlaffenen, in Armuth und Un— 
wifjfenheit verfommenen, im Ehebruch erzeugten Sohnes mit einem kraſſen 
Schluß verfieht. D’ Anunzio’3 Eigenthum find dagegen die Novellen einer 
anderen Heinen Sammlung, geradezu jcheußliche Darftellungen verfommenen 
Elends und zügellojer Rohheit. Blut, Geſchwüre, Fäulniß, Todtſchlag, 
beftialifche Greuel martern den Lejer von „San Pantaleone*. Die Erzitatue 
diejes Heiligen, in Procejfion getragen, zermalmt die Hand eines ihrer 
Träger, der fie abjchneidet und dem Schußheiligen darbringt. Ueber geftohlene 
Kerzen entbrennt der Kampf zwijchen zwei Dörfern, den ein jchauerlicher Mord 
abjhließt. Die Skizze „Der Badtrog” ift die Gejchichte des Brudermordes, 
an einem Krüppel verübt, der aus Hunger Brod ftiehlt. „Die Sekinen“ er- 
zählen die Unthaten einer betrunfenen Rotte; „Der Märtyrer” wird von feinem 
Gameraden an einem Abjceß operirt, richtiger gejagt, geſchlachtet, und der 


1) Non piangere piü. Torna il diletto figlio 
A la tua casa. E stanco di mentire. 
Vieni; usciamo. Tempo & di rifiorire. 
Troppo sei blanca: il volto e quasi un giglio. 
Vieni; usciamo. Il giardino abbandonato 
Serba ancora per noi qualche sentiero. 
Ti dird come sia dolce il mistero 
Che vela certe cose del passato ... 
Tutto sarä come al tempo lontano: 
L'anima sarä semplice com’ era; 

E a te verrä, quando vorrai, leggera, 
Come vien l’ acqua al cavo della mano. 
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Leichnam ind Meer geworfen. Tolle Fanatiker, menjchliche Beſtien find von 
der naturaliftiichen Schule geborgt; die lebloje Natur, das harmlofe, gepeinigte 
Thier mit der Qual und Verderbtheit des Menſchen in Contraft gejegt. Als 
1884 „Il libro delle Vergini* erſchien, fanden die Franzoſen befannte Vorbilder 
wieder, Stendhal’3 piychologifche Analyfe, die Lebendigkeit des Details jeines 
Antagoniften Flaubert; den Satanismus, die gewollte Sünde, wie etwa Bar: 
bey d’ Aurevilly oder Verlaine fie zu jchildern lieben, da3 glänzende Golorit, 
den Wortreihthum, die bis zur Carricatur übertriebene Charakterzeichnung 
von Victor Hugo, die in Troftlofigkeit ausflingende, bis zum Ekel gefteigerte 
Senfualität von Baudelaire. Ein Eleines Beifpiel der Gattung ift die Novelle 
„Nell’ assenza di Laneiotto*. Am Sterbebett der Schlimmes ahnenden Mutter 
gefteht Lanciotto’3 Bruder der Schwägerin, Francesca, jeine verbrecheriſche 
Leidenichaft. Sie ift jung, ſchön, lebensfroh; er will fie befiten, die reuelos 
feinen Berführungen erliegt. Bon einer Seelengefhichte, einer Motivirung der 
Gefühle ift feine Spur zu finden. 

Viel peinlier als in flüchtigen Skizzen wirkt diefer Mangel, wenn 
d’ Anunzio höher greift. In der Sammlung „San Pantaleone“ ift unter 
dem Titel „Annali d’ Anna“ die Geſchichte eines einfahen Bauernmädchens 
erzählt, die nach der durch den Tod wieder gelöften Verlobung mit einem 
alten Mann, in welche fie ſich anjcheinend willenlos ergeben hatte, ins Kloſter 
geht, ala ertatifche Schwefter verehrt wird und in Stumpffinn endet. Hier hat 
Flaubert's „Un caur simple“ zum Mufter gedient, ift aber in feiner Weile 
erreicht. Beſchränktheit und Unfähigkeit zu jeglichem zielbewußten Handeln 
wird hier mit Kindeseinfalt und Unſchuld verwechſelt. 

Der Verſuch Hat injofern jeine Bedeutung, ala es d’ Anunzio aud) 
fpäter und auf der Höhe feiner Production niemals gelungen ift, einen 
reinen, edlen, logiich aufgebauten Frauencharakter zu ſchildern. Die An- 
eignungsfähigteit von Flaubert, die Liebevolle Theilnahme Zolftoi’3 am 
Leben der Einfachen und Stleinen wird hier zur bedeutungslojen Spielerei. 
D’ Anunzio conftruirt eine Puppe; was er Lebensfähiges an ihr vorausjeßt, ift 
pathologiſch und verweiſt ins Spital. In erhöhten Maß trifft der Vorwurf 
eines der erjten größeren Werke des Dichters, den 1891 gejchriebenen „Giovanni 
Episcopo“. In ber Widmung an die neapolitaniihe Romanſchriftſtellerin 
Mathilde Serrao beruft er fi) auf feine Beobachtung eines wirklichen Falles, 
der fi ihm, nad) fünfzehnmonatlicher Dienftzeit in einem Gavallerieregiment, 
mit der Klarheit einer inneren Vifion zum Kunftwerk geftaltet habe, jo daß 
fein eigenes Sein in dem Phantafiegebilde aufgelöft worden jei, das er fait 
ohne Unterbrehung, wie im Fieber, niederſchrieb. Die Geſchichte ift folgende. 

Giovanni Episcopo erzählt fterbend dem Arzt des Gefängniffes die Scid- 
fale feines Lebens, oder vielmehr er lebt fie noch einmal durch, und die Todten 
fcheinen wieder zu erftehen. Er war ein Keiner Geometer, der fich ehrlich das 
Brod verdiente. Unter den Gäften der Penfion, wo er feine Mahlzeiten ein- 
zunehmen pflegte, befand fich einer, Namens Wanzer, ein brutaler, roher Gejell. 
Der ſchmächtige, hülfloſe Episcopo geräth, man weiß nicht warum, jo völlig in 
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die Abhängigkeit, richtiger gejagt in die Sclaverei diejes Menjchen, daß er 
nicht mehr von ihm lafjen kann, ihm, „wie ein geprügelter Hund“, auf Schritt 
und Tritt folgt, ihn bedient, ſchließlich auch noch zu den Wucherern läuft, um 
Geld für ihn zu erlangen. Eines Tages trifft ihn das Glas an die Stirn, 
da3 Wanzer einem Anderen an den Kopf werfen wollte, und jo bleibt er von 
ihm gezeichnet. Ein anderes Mal deutet Wanzer auf die in der Penſion be— 
dienende Ginevra und jherzt, einer der Gäjte jolle zum Beten der Uebrigen 
fie heirathen. Unter cynijchen Späßen fällt die Wahl auf den Harmlojeften: 
„Episcopo und Go.” joll künftig die Firma heißen. Diejer fühlt ſich von finn- 
liher Leidenſchaft für das rohe, ſchöne Geſchöpf erfaßt, während Wanzer 
plötzlich verſchwindet, um den Folgen der von ihm begangenen Betrügereien zu 
entgehen. Episcopo, von jeinem böjen Dämon erlöft, findet nicht den Muth, ſich 
jelbft von dem jhlimmern Dämon Ginevra zu befreien und heirathet fie, aus 
Furcht vor der drallen Matrone, feiner künftigen Schwiegermutter: „Dieje Hände, 
dieſe fürchterlihen Hände ſetzten mid in blinde Angft.“ Diesmal wird der 
arme Tölpel auch noch läherlid. Dann erzählt er weiter: „Sie — Ginevra — 
wartete feinen Tag. Noch in der Brautnacht begann fie ihr Henkerwerk ... 
Ich fühlte, daß ein giftiges Geſchöpf unter mir lag... Sie zog durch die Menge 
wie eine Furche von Sündhaftigkeit.” Ein verfommener Alter, der Truntenbold 
Battifta, der vor der Welt als Ginevra’3 Vater gilt, heftet ji an Episcopo's 
Sohlen, beftiehlt ihn, jaugt ihn aus, um Geld für Schnaps zu erhalten, worauf 
auch diefer zum Trinken verführt wird. Zugleich träumt er vom zukünftigen 
Kind: „Die Untreue, die Schande verlegten mid) viel weniger für mid) jelbft, 
als für diefen noch ungeborenen Sohn.“ Es folgt ein Haarfträubendes Ge: 
ſpräch Episcopo’3 mit jeinem Weib. Nur des Kindes wegen, nur jo lange 
ala fie e3 unter dem Herzen trage, möge fie barmherzig fein: Dann wolle er 
ihren Geliebten weichen, oder, wenn fie es verlange, ihnen dienen, „ihnen die 
Stiefel putzen“, alle Demüthigungen über ſich ergehen lafjen. Ihm antwortet 
nur ein Lächeln des Hohnes. Der Sohn, Giro, wird geboren. Er ift fein, 
er trägt ein Mal wie der Vater, der ihn vergöttert und doc nicht vor der 
Vernadläffigung und den Mißhandlungen der Mutter zu jchüben vermag. 
Sein Haus verwandelt fi in ein Haus der Schande. Seine Borgejeßten 
balten (?) ihn „für einen ehrloſen, verfommenen, verthierten, verdummten, 
verächtlichen Menſchen“. Er verliert jeine Stelle, finkt zur Rolle von Battifta, 
zu einer Laft für die Seinen herab. Der weitaus größere Theil der Ge— 
ihichte Ächildert die phyſiſchen Qualen und den endlichen Tod de3 alten 
Trinkers an der Waſſerſucht, eine unerbittlihe Copie des kraſſeſten Zola. 
Da, nad elf Jahren, taucht Wanzer wieder auf und läßt fi, dem früheren 
Programm „Episcopo & Co.“ entiprechend, bei Ginevra häuslich nieder. Die 
Willensfähigkeit, die dem Vater gänzlich mangelt, erwacht mit doppelter Gewalt 
im Sohn. Während Episcopo das Hoch feines Tyrannen zum zweiten Mal 
und wie in einer Hypnofe befangen auf ſich nimmt, duldet der Kleine Lieber 
die Streiche der Mutter, als die Liebkojungen de3 Fremden. „Er warf mir 
einen Blick zu, und ich wußte wie er mid) leiden fühlte.“ Eines Tags ftürzt 
Giro athemlos, vom Fieber gejhüttelt, dem von Haufe abwejenden Vater nad). 
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Wanzer hat die Mutter geſchlagen, ſie bei den Haaren gezerrt. Als Episcopo 
die Wohnung betritt, iſt Ginevra verſchwunden. 

Er bringt ſeinen bleichen, erſchöpften Sohn zu Bett, ſchluchzt mit ihm, 
ſucht vergebens, ihn zu beruhigen, geht in die Küche, ihm Waſſer zu holen. 
Da vernimmt er die Schritte des heimgekehrten Wanzer, der Ginevra ruft: 
gleich darauf einen entjeglihen Schrei. Träumend, unbewußt, zitternd, wie er 
Alles gethan hat, packt jet Episcopo ein Küchenmeſſer, ftürzt zu Giro zurüd, 
erblickt das ſchwächliche Kind gleich einer Tigerkatze an den ftarfen Mann 
geflammert, der e3 mit Fauſthieben abwehrt, und ſtößt diefem dreimal, vier- 
mal das Mefjer bis ans Heft in den Rüden... 

An den Gefängnißarzt find Episcopo’3 letzte Worte gerichtet: „Seien Sie 
barmherzig, laffen Sie mid nicht allein! Bevor es Abend wird, ich ver- 
ſpreche es Ihnen, bin ich todt. Dann können Sie ja gehen, mir die Augen 
ſchließen und gehen. Nein, nicht einmal diejes verlange ih von Ihnen. Ach, 
ich jelbjt will fie jchließen, bevor ich fterbe .. . Betrachten Sie fich meine 
Hand. Sie hat jene Lider berührt und ift gelb geworden. Ich aber wollte fie 
Ihließen, denn von Zeit zu Zeit richtete Ciro fih im Bett auf und rief: 
Papa, Bapa, er haut mid an! Wie aber konnte er ihn anfehen, da er 
doch zugedeckt war? Können etwa die Todten durch Leintücher ſchauen? 

„Und das Linke Augenlid, das kalte, kalte, widerftand. 

„Sp viel Blut! Kann ein Meer von Blut in einem Menjchen fein? 
Die Adern find kaum fichtbar, fie find jo fein, daß man fie faum fieht. 

„Und dennoch ... Ich wußte nicht, wohin ich treten jollte; die Schuhe 
ſaugten ſich voll wie zwei Schwämme, — fonderbar, nit wahr? — wie 
zwei Schwämme. Der Eine jo voll Blut, und der Andere ohne einen Tropfen: 
eine Lilie ... 

„Dh mein Gott, eine Lilie! 

„So gibt e3 denn noch etwas Weißes auf der Welt? 

„So viele Lilien! 

„Aber jehen Sie, jehen Sie doch, Herr, wie mir wird? 

„Bevor es Abend ift, oh vor Abend... 

„Eine Schwalbe flog herein ... 

„Laßt fie herein . . . diefe Schwalbe . . .“ 

Am Vorwort zu „Giovanni Episcopo” jchreibt d’Anunzio: „Menſchen 
und Dinge müfjen direkt, ohne jegliche Nebertragung ftudirt werden.“ Nadj- 
dem er den Vorſatz ausgeführt zu haben glaubt, Elagt er dennoch: „Warum 
hatte ich eine jo ſtolze Viſion, und warum ſchuf ich ein jo ſchwaches Werk?“ 
Vielleicht deshalb, weil die Kreaturen des Inſtinktes, die vor feiner Phantafie 
erftanden, unter normalen Bedingungen gar nicht exiſtiren, weil ein Menid), 
der nur zu empfinden vermöchte, der weder zu denken noch zu wollen fähig, 
in Gefühlen fich auflöfte, eine moraliſche Mißgeburt wäre, ein bloßes Mittel 
in der Hand eines dunklen Naturprocefjes, das feine Kunft lebensfähig zu ges 
ftalten vermag. Der Dichter, der die Natur zu ftudiren vermeinte, verirrte 
fi in eine Theorie, deren Väter wir kennen. Sie hat den Menjchen mit dem 
Stein verglichen, der, getvorfen, ſich einbildet zu fliegen, und die menſchliche 
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Freiheit für die leerſte aller Einbildungen erklärt. Sie weiß nicht3 mehr von der 
Gewißheit, daß wir frei und darum verantwortlid) find für unfer eigenes Thun 
und Laſſen, nichts von diejer höchſten Gewißheit, dem Gewiſſen, und jpendet 
den twillenlojfen Opfern des Fatalismus das ftumpfe Mitleid, welches das zur 
Schlachtbank geführte Thier erwecken mag, nicht aber ein mit Bewußtfein 
handelnder, unter den Augen eines ewigen Richters ringender, fämpfender 
Menſch. Vom Peſſimismus Schopenhauer’3, von den tief ergreifenden Vor— 
bildern, in welchen die Dichtung der Slaven den Jammer des Lebens nachgebildet 
bat, ift bei dem Staliener nur das Zerrbild geblieben. Sein Giovanni Epis- 
copo raifonnirt nicht, er taumelt durch das Dafein, und ſein Schickſal ift jeine 
Thorheit. Das Problem lag zu tief für d’ Anunzio’3 Lebensanſchauung, e3 er- 
wies fich aber auch al3 zu unfruchtbar für eine Kunft, die in der Originalität 
und Fülle ihrer Phantafie vor Allem nad Bildern und Senjationen gefälligerer 
Art verlangte. 


II. 


An der Hand eines anderen Mentor3, unter dem Einfluß von Niehfche, 
find die Romane geſchrieben worden, die d’ Anunzio's Ruhm über die heimath- 
lihen Grenzen trugen. 

„Piacere“, unter dem Titel „Luft“ 1897 im deutjcher Ueberſetzung er- 
dienen, „L’Innocente* und „Trionfo della Morte“, mit unerläßlichen 
Streihungen von G. Herelle in muftergültiger Weije ins Franzöſiſche über- 
jegt, find drei von einander unabhängige, erotifche, unter dem Namen „Romanzi 
della Rosa“ erſchienene Romane, mit einer PVirtuofität des Styls und zu- 
gleih mit einer ſolchen Kedheit obſcöner Effekte gejchrieben, daß den über- 
trumpften Franzoſen die Hände in den Schoß fielen, und Graf Meldior de 
Vogüé, der in der „Revue des deux mondes“ ein internationale3 Publicum 
mit d’ Anunzio befannt machte, e3 gleichzeitig darauf vorbereitete, daR 
feine franzöfiihe Publication die Erfindungen „de ce terrible homme* 
unverfürzt wiedergeben könne: „Man muß viele Seiten, zuweilen, tie 
in „Piacere“, ganze Kapitel ftreichen. Denn das Italieniſche beſitzt das 
Vorrecht, in feiner Sprade Alles wagen zu dürfen, was das Lateiniſche 
wagt.” 

Wohl mit vollem Recht ift die Gefhichte Andrea Sperelli’3 in „Piacere“ 
als Autobiographie gelejen worden. Sie dürfte dem Kulturhiftoriter Material 
zur Erwägung der Gründe liefern, die den Niedergang der lateinijchen Race 
beleuchten. Sperelli's Zweck ift der Genuß, jein Gejeß der Inſtinkt, fein 
Glaube der äfthetiiche Kultus einer wiedererweckten „Renaiffance”, die in ber 
Bergötterung des Ich zum thätigen Ausdrud fommt. 

Wie e3 dem Erben der Ginquecentiften geziemt, hat Graf Andrea Sperelli- 
Fieschi d’ Ugenta einen hochklingenden Namen. 

Seine Ahnherren zählten zu den alten Gejchlechtern, „die wie jo vieles 
andere Schöne und Seltene vor der grauen Sündfluth der heutigen Demokratie 
mit ſchmählichem Untergang bedroht, von Generation zu Generation die alt- 
gewohnte Meberlieferung auserlejener Kultur, raffinirter Eleganz und Kunft 
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bewahren.“ An den Höfen Karl’3 des Kühnen, Julius’ IL, der Dtedicäer und 
der Bourbonen verkehrten fie hochgeihätt als Künftler und Dichter. hr 
leßter Sproß war „der ideale Typus des jungen italieniſchen Edelmannes des 
neunzehnten Jahrhunderts, der legitime Vertreter eine? Stammes geiftig be- 
gabter feinfühliger Ariftofraten und Künftler“. Seine mit den verjchiedenften, 
gründlicäften Studien bejhäftigte Jugend erfchien phänomenal, jeine Bildung 
war auf Reifen und durch Lektüre vervollftändigt und vom Vater auf para- 
dore Verachtung der Vorurtheile, den leidenſchaftlichen Kultus der Schönheit 
und die Gier nah Genuß gerichtet worden. Er Hatte dem Sohn diejen 
fundamentalen Grundja mit auf den Weg gegeben: „Man muß das eigene 
Leben machen, ganz ebenjo wie man ein Kunſtwerk macht. Das Leben eines 
intelleftuellen Menjchen muß jein eigenes Werk fein. Darin liegt die wahre 
Ueberlegenheit . . Um jeden Preis, jelbft im Rauſch, muß die Freiheit be» 
wahrt bleiben. Die Regel des intellektuellen Menjchen, hier ift fie: Habere, 
non haberi. Die Reue ift da3 unfrucdhtbare Weideland eines unbejchäftigten 
Geiftes. Bor Allem gilt e8, der Reue zu entgehen, indem man den Geift beftändig 
mit neuen Bildern und neuen Senjationen bejhäftigt. Die Wiſſenſchaft des 
Lebens ift vielleicht dieje, die Wahrheit zu verdunkeln. Das Wort ift eine 
tiefernfte Sache, in der fi für den Mann von Geift unerfhöpfliche Reichthümer 
bergen. Die Griechen, diefe Kunftichmiede des Wortes, find die raffinirteiten 
Genußmenjhen der antiten Welt. Die Sophiften blühten niemals zahlreider 
als im perikleifchen, im freudenreihen Zeitalter. Im Grunde aller menſch— 
lichen Freuden und Leiden ruht das Sophisma; die Sophismen verſchärfen und 
vervielfältigen Heißt nichts Anderes, ala die eigene Freude oder dem eigenen 
Schmerz verſchärfen und vervielfältigen.“ 

Nach des Verfaſſers Worten fand die Saat diejer Erziehungsgrundjähe 
„im ungefunden Geift des Jünglings einen günftigen Boden. Nach und nad) 
wurde die weniger noch gegen die Anderen ala gegen fich jelbft gerichtete Lüge 
von feinem inneren Sein jo unzertrennlid, daß es ihm niemals gelang, ganz 
aufrichtig gegen fich jelbjt oder jeiner völlig Herr zu werden.“ 

Wie joll es Wunder nehmen, daß einem jo gearteten und jo gebildeten 
Süngling die Welt, bei feinem Eintritt in diejelbe, ala das verfinnlichte 
Material jeines Begehrens erſcheint? Es wird uns gejagt, daß er „die Fabel 
des Hermaphroditen“ und „la Simona* nad) dem Vorbild von Polizian’s 
„Favola di Orfeo“ : und des „Decamerone“ dichtete, daß er die berühmten Kunſt— 
werke „der Schlaf”, „der Thierkreis“, die Schale Alexander's“ fertigte. Die 
Muſik, die er fich vorjpielen läßt, haben Scarlatti, Bad, Mozart fomponitt, 
weil Chopin ihm wenig gefällt und Beethoven ihn zu tief ergreift! Den 
Frauen, die er verführt, citirt er Goethe’3 Römifche Elegien, Lady Macbeth, 
Hamlet, einen Vers der Veda: „Alle dieſe Geſchöpfe im Ganzen bin ich, und außer 
mir gibt es fein anderes Seiendes." Er jehreibt in Sanskrit: „Tat tidam asi“ 
und überjeßt: „Dieje lebendige Sache bift Du.“ Sein Liebling ift Shelley; 
die römischen Damen werden mit Zeilen aus dem Epipsychidion berüdt; fie 
antworten recht banale Dinge auf deutſch, auf engliſch, einmal auch auf 
ipanifch, und eine derjelben, aufrichtiger vielleicht als die andern, „beläftigt 
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von den Madrigalen Sperelli’3”, hält jich, während er declamirt, mit den 
ihönen Händen die Ohren zu. Noch enttäufchter als fie ift der Lejer! 
Es handelt fich bei allem Pomp der dekorativen Austattung , bei allem Wohl- 
Hang und Reichthum diejer muſikaliſchen Proja nicht im Geringften um in- 
telleftuelle Dinge, um Poefie oder Kunft, jondern einzig und allein um die 
Liebe, wie Sperelli fie verfteht, um Sinnenrauſch und Fleifchesluft, nach den 
modernften Rezepten. Donna Elena Muti, Herzogin von Scerni, fteht, wie 
er auf den erſten Blick entdedt, auf der Höhe feines Begehren. Mit Correggio's 
Dana verglichen, ift fie „dem raffinirten Liebhaber” gewachſen. Allerdings 
nicht ohne zuweilen leife Bedenken und recht peinliche Entdeckungen hervorzurufen. 
„Plöglich und unvorbereitet fiel ihm das Uebertriebene, ſozuſagen Courtiſanen— 
hafte auf, da3 zuweilen die vornehme Art der Edelfrau verdunfelte. Aus 
gewiffen Intonationen der Stimme und des Ladens, aus gewiffen Haltungen, 
Bewegungen und Bliden athmete, vielleiht unbetwußt, ein zu ftarfer aphrodifi- 
iher Zauber. Sie vertheilte zu willig den durch das Auge zugänglichen Genuß 
ihrer Reize. Bon Zeit zu Zeit, vor Aller Bliden, hatte fie eine Haltung, 
eine Gefte oder einen Ausdrud, die im Alkove den Geliebten durchſchauert 
hätten. Ein Jeder konnte, fie betracdhtend, ihr einen Funken der Luft rauben, 
fie mit unreinen Phantafien umgeben, ihre geheimen Liebkoſungen errathen. 
Sie ſchien in Wahrheit nur geihaffen, um Liebe zu eriweden. Die Luft, die 
fie athmete, war ftet3 von Begierden durchglüht.“ 

Die Leidenſchaft Sperelli’3 ift auf dem Höhepunkt, als eines Tags die 
Dame mit dem praftiichen Sinn der Jtalienerin ihm den Abjchied gibt, um 
ihre durch Lurus und Sammelwuth geftörten Finanzen wieder in die Reihe zu 
bringen. Zu diefem Zweck heirathet fie einen engliſchen Earl, dem d’ Anunzio 
die Würde eines Lord of the Bedehamber de3 Prinzen von Wales verleiht, 
weil leßterer jein deal vornehmer Eleganz verkörpert. (Piacere, ©. 307.) Der 
Gemahl Elena’s ift, man braucht es faum zu jagen, unermeßlich reich, aber auch 
Befiter einer pornographiichen Bibliothet mit Jlluftrationen. Inzwiſchen hat 
Andrea Sperelli fi zu tröften gefucht, wie er konnte. Die Lifte diejes Don 
Giovanni, nicht kürzer ala die feines berühmten Worgängers,, ift entrollt; in 
Geſprächen mit jungen Römern werden die Damen de3 Gerail3 von 
d’Anunzio-Sperelli ausgeftellt: „Jede diefer Geliebten hatte ihm eine neue Er- 
niedrigung gebracht, jede ihn mit ihrem Gifttrant beraufcht, ohne feinen Durft 
zu ftillen, jede ihm noch unbekannte Subtilitäten der Korruption gelehrt. Er 
trug alle Keime der Verderbniß in ſich . . .“ Eine diefer Epijoden führt zu 
einem Duell, und der ſchwer verwundete Sperelli, am Ufer des Meeres Ge- 
neſung juchend, begegnet der Frau, die ihm das Herz erneuern, die Jugend 
zurückgeben joll. Es ift Maria Feres, die unglüdliche Gattin eines Rastaquers 
oder ſüdamerikaniſchen Schwindlers. Zu ihr ſpricht er: „Ach liebe Alles, 
was Du liebft, und was ich fuche, befiteft Du. Das Mitleid, von Dir ge- 
ipendet, wird mir theurer jein als die Leidenschaft einer Andern; Deine 
Hand, auf3 Herz mir gelegt, wird eine neue Jugend, reiner, kräftiger als die 
erjte, zur Blüthe erweden. Das ewige Wellenjpiel meines inneren Lebens joll 
in Dir zur Ruhe fommen. Mein unruhiger, unzufriedener Geift, im ewigen 
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Kampf der Anziehung und Abſtoßung, der Zu- und Abneigung aufgerieben, 
immer und hülflos allein, wird im Deinigen Zuflucht gegen den Zweifel finden, 
der alle Idealität befledt, alles Handeln lähmt, alle Kraft bricht. Andere 
find unfeliger als ich, aber auf Erden wüßte ich Keinen, der weniger glüdlid 
wäre.” 63 find jchöne Worte; d’ Anunzio belehrt uns, daß er fie von „Dber- 
mann“, ſomit von S6enaucour, dem Verfaſſer des „Obermann“ entlehnt. Allein 
die Menſchen find nicht befehrt, weil fie gerührt find! Maria Feres vertraut 
die Qualen ihrer Seele einem Tagebuch, dann fällt fie wie die Andern und 
tiefer als die Andern. Denn im Augenblid ihres alles hört fie Elena 
Muti’3 Namen auf Sperelli’3 Lippen. Diefe fi nunmehr ihm vermweigernde, 
perverjefte feiner Verführerinnen, fie, die ihrem einftigen Liebhaber jet mit der 
Inſulte wie mit einem Peitichenhieb über das Geficht fährt, ift die Herrin 
jeiner Phantafie, die Dejpotin feiner Sinne geblieben. Das Abenteuer mit der 
Andern Hatte nur den Werth, ihn an jenes mit ihr zu erinnern und der Vor- 
hang fällt über der Flucht des unſeligen, beſchimpften Opfers. 

Als er im zweiten Theil diejer Trilogie „L’ Innocente* (deutjch „der 
Unſchuldige“, vom franzöfifchen Ueberſetzer „l'Intrus“ — der Eindringling — 
genannt) fich wieder hebt, hat Andrea Sperelli, jet Tullio Hermil, den 
Namen zwar, aber nicht das MWejen geändert. Sein Geſetz ift nad) wie vor 
„der Wechjel“, jein Geift hat die Wandelbarfeit des Fluidums; „Alles in ihm 
transformirte und difformirte ſich unaufhörlich; die moraliiche Kraft fehlte ihm 
gänzlich; jein moraliſches Sein beftand aus Widerfprüden; Einheit, Einfad: 
heit, Unmittelbarfeit waren ihm verloren gegangen; inmitten des Tumultes 
drang die Stimme der Pfliht nicht mehr zu ihm; die des Wollens über- 
tönte der Inſtinkt; das Gewifjen erloſch beftändig wieder wie ein durch 
fremdes Licht aufleuchtender Stern. So war er immer gewejen; jo würde er 
immer bleiben. Warum aljo gegen fich jelbjt fämpfen? Cui bono?* 

Zullio Hermil ift verheirathet und Vater von zwei Töchterchen , als der 
Nath des Arztes und der Gejundheitszuftand Giuliana’s, feiner Gattin, ihm 
die Untreue erleichtert. Giuliana erhält graufam raffinirte, melancholiſche, 
wie vom bejten der Brüder geichriebene Briefe, deren deprimirenden Eindrud 
Tullio mit jelbjtgefälliger Peinlichkeit fi ausmalt. (S. 32, 33.) Ihn reizt 
der Gedanke, „daß die Größe ihres Opfers die Macht ihrer Liebe beftätigen 
folle, daß fie, die nichts mehr als feine Schwefter zu fein vermag. tödtlide 
Verzweiflung in fich berge; daß moraliſche Größe das Ergebnif des ihr auf: 
erlegten Schmerzes fein werde: „Um ihr Gelegenheit zu geben, heroiſch zu jein, 
war e3 nothwendig, daß fie jo litt, wie ich fie leiden machte.“ Dieſer graufame 
Sophismus, jo gejteht Tullio, bringt ihm Beruhigung. Er hat noch andere 
Gedanken und jpriht von der allen finnlichen Naturen zu Grunde liegenden 
Graujamkeit. „Ich glaubte,” jagt er, „für mich werde fi) der Traum aller 
intellettuellen Menſchen verwirklichen: einer ewig treuen Gattin ewig untreu zu 
fein.“ Wir bezweifeln, ob die intellektuellen Menſchen wirklich derartiges 
träumen. Jedenfalls geichieht ftatt deffen diejes Andere, daß Tullio, jeiner 
Maitreſſen müde, mit frankhafter, jentimentaler, von Gewifjensbifjen gefolterter 
und durch unbeftimmte Eiferjucht gereizter Liebe ſich in jeine Frau verliebt. Sie 
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lejen Zolftois „Krieg und Frieden“. Die Stelle über den Tod der Prinzeifin 
Lila dünkt ihm ein Selbftbefenntniß: „Die Augen der Todten waren gejchlofjen. 
Allein ihre feinen Züge hatten fich nicht verändert. Sie ſchien immer noch 
zu jagen: — Was habt Ihr aus mir gemadt? — Fürft Andreas Wweinte 
nicht, aber er fühlte jein Herz bei dem Gedanken zerriffen, daß er eines nun- 
mehr nicht wieder zu verbejjernden Unrechts ſich jchuldig gemacht habe... 
Und das arme durchſichtige Antlitz jchien zu wiederholen: — Was habt Yhr 
ans mir gemacht?“ 

Im Garten zu VBillalilla, wo fie einft die Flitterwochen verlebt, befennt 
Tullio feine Schuld, das Wiedererwachen jeiner Leidenschaft weckt die alte 
Zäufhung: „Du haft nie aufgehört, der Gegenjtand meiner beftändigen, tiefen, 
geheimen Anbetung zu fein. Das befte Theil von mir warjt immer Du; eine 
Hoffnung ging mir nie verloren, die Hoffnung, mid) von meinen Gebrechen 
zu befreien und meine erfte Liebe unberührt wiederzufinden ... Sage mir, 
Giuliana, daß ich nicht vergebens gehofft habe!“ Es ift Frühling. „Die 
Schwalben zuweilen berührten fie faft, eilig und glänzend, twie befiederte 
Strahlen.” Die Vögel fingen, die Gärten blühen jo wunderbar unter der 
Berührung des Dichters, feinem Ebenbilde fließt das Wort jo beredt von den 
Lippen, feine frauen find jo ſchwach, jo verführend, joldhe Spiele der Nerven, 
dad fie lügen, ihm glauben und ſich hingeben. So wird eine neue Braut» 
naht improvifitt. Am Abend unter dad Dad der Mutter zurücdgekehrt, 
erfährt er durch fie, die nichts Böfes ahnt, daß Giuliana ein Kind unter 
dem Herzen trägt. Tullio verräth ſich nicht, wenn auch jeine Phantafie ihm 
und uns nichts erſpart, wenn auch Flucht- und Mordgedanten in jeinem 
Hirn fi jagen: „Ich wußte zu mwiderftehen, die Meberlegenheit meiner Natur 
zeigte fich in jener Nacht. Es gelang mir, eine meiner männlichſten Fähigkeiten 
aus der gräßlichen Umgarnung zu befreien ... Kein Rachegedanke gegen fie war in 
mir aufgeblißt. Ich fühlte tiefftes Mitleid mit ihr und nahm die Verantwortung 
ihres Falles auf mid. Ein edles, ftolzes Gefühl hielt mich aufredt: „Sie hat 
unter meinen Sünden das Haupt gebeugt, gelitten und geſchwiegen; fie gab mir dag 
Beiipiel männlichen Muthes, heroifcher Entjagung. Nun ift die Reihe an mir. 
Ich ſchulde ihr den Gegendienft und muß um jeden Preis fie retten. Diefe 
Erhebung der Seele, dieje gute Eingebung waren mir durd) fie eingeflößt.“ 

Und nun folgen 150 Seiten, die unzweifelhaft zu den verächtlichſten zählen, 
die jemals ein Mann gejchrieben hat. Giuliana’3 Belenntniß war kurz: 
„IH Liebe Dich, ich habe Dich immer geliebt, ich war immer Dein; wiege mit 
diefer Hölle einen Augenblid der Schwähe auf... Es ift die Wahrheit. 
Fühlft Du nicht, daß es die Wahrheit ift?* Den Namen des Schuldigen 
erräth nur feine Eiferfucht, die That bleibt verjchleiert ; ein einziges, allgegen- 
wärtiges, untiderftehliches Gefühl bemädhtigt ſich Tullio'ſ. Das Kind, da3 
verhaßte Kind, der Eindringling, e8 muß verſchwinden, es joll gemordet 
werden. Vor der Geburt? nach der Geburt? das ift Tullio’3 fire dee, fein 
verbreheriiches Streben. Die Mutter erholt ſich nicht, der Eindringling, der 
Erbe des Haufes, wächſt und gedeiht unter den Augen feines Todfeindes. „ch 
war überzeugt,” jagt TZullio, „daß der Tod des Sohnes die Rettung der Mutter 
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bedingte.“ Und dieſes Mal wenigſtens ſpricht er entſetzliche Worte nicht 
ohne Grund. Kritiker vom Feinſinn Nencioni's haben die Mitwiſſenſchaft 
Giuliana’3 am Mord ihres eigenen Kindes für nicht erwieſen gehalten; es jei 
fein geringer Fehler des Buches, diejen wichtigften Punkt in Zweifel gelaffen 
zu haben). Sie irren ſich: Tullio Hält ji mit.vollem Recht des ſtill ſchweigenden 
Einverftändniffes feiner Gattin mit der Vernichtung ihres eigenen Kindes ver: 
fihert, und feine Gründe find durchaus ſtichhaltig. Vor jeiner Geburt hat 
fie fi) tödten wollen und auf die frage, ob fie diefes Kind liebe, „No, no, 
l’ ho in orrore* geantwortet. Ihr Gebet enthält verbrecheriſche Wünſche, die 
weder von Tullio noch vom Lejer mißverftanden werden; im entjcheidenden 
Moment, als fie ahnt, was ſich ereignen joll, hält fie den Mörder nicht 
zurüd, und als ex diejer jentimentalen Medea zuflüftert, das Kind fei im 
Sterben, wirft fie fich bebend in feine Arme. Die That, auf die alle ihre 
Gedanken gerichtet waren, Tullio hat fie getan. Während die Seinen mit 
der Dienerfchaft an einem Wintertag in der Kirche verfammelt find, öffnet 
er das Fenſter und hält das unbekleidete Kind in die Dezemberfälte hinaus, 
bi3 der Tod in die Kleine Bruft jchleiht und das anjcheinend natürliche Ende 
in Form einer Lungenentzündung eintritt. Wie Michelet zur Krankenſtudie 
Giuliana’s, jo hat Maupafjant für diefe Kataftrophe Gevatter geftanden, die 
in feiner Novelle „Une Confession“, das reuige Belenntniß eines WVaterd an 
feine Kinder bildet. Tullio aber bereut nit. Er borgt noch einmal, diejes 
Mal bei 3. 3. Rouffeau, auf der erften Seite der „Confessions“: „Ich bin 
verijchieden von den Andern, meine Auffafjung des Lebens ift eine ander, 
den Pflichten, die Andere mir auferlegen möchten, kann ich mich mit Redt 
entziehen und, die öffentliche Meinung veradhtend, nach dem Gejeg meiner 
auserwählten Natur leben... Soll id mich einem Richter ftellen und meine 
Schuld bekennen? Ich kann und will es nit. Kein Richterftuhl der Erde 
wüßte mich zu richten!“ 

D’Anunzio-Sperelli, Sperelli-Hermil fteht vor einer dritten Verwandlung. 
Mit Giorgio Aurispa im „Trionfo della Morte“ fehrt ex wieder. 

Als Petrarca fein letztes Werk, die „Trionfi“, deren Vollendung ber Tod 
unterbrach, niederſchrieb, zog eine Art von Viſion an des Dichters Geift 
vorüber. Sein mwecjelvolles, durch jo viele innere und äußere Erlebniſſe be 
wegtes Leben erjchien au ihm wie ein langer Kampf gegen die Begierde. 
Der Mann, der einundzwanzig Jahre lang feinen Begriff der Liebe in einem 
unerreichten Ideal verkörpert und hierauf die Frau, die lebend nicht fein ge 
weſen, noch im Tode liebend gefeiert hatte, fand nichtsdeftoweniger in diejem 
„Trionfo d’ Amore“ nicht den höchſten Ausdrud deffen, was jeine Seele ver: 
langte. Ueber die Liebe, da3 hatte Laura ihn gelehrt, triumphirt die Keuſch— 
heit, über den Ruhm triumphirt die Zeit, über der Zeit aber fteht das lebte 
Ziel und Ende des Menſchen, die ewige Seligkeit, der Friede in Gott. So 
Yegte, Hundert Jahre vor Beginn der Renaifjance, ein Schöpfer der Sprade, 
einer der großen Dichter der Welt, fi ihr Geheimniß aus. 


H. Nencioni, „Nuova Antologia“. Dicembre 1892, L' Innocente, p. 238 fi- 
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Bon Petrarca’3 Allegorie hat d' Anunzio den Titel, vom ſicilianiſchen 
Humaniften G. Aurispa den Namen der dramatijchen Perſon geborgt, die im 
Mittelpunkt feine „Trionfo della Morte* fteht. Ueber das Bud) breitet fich, 
den Fittichen eines ungeheueren Raubvogel3 vergleihbar, das dunkle Fatum 
de3 Selbftmordes al3 das unvermeidlihe Ende des wollüftigen Egoiften und 
unfrucdhtbaren Dilettanten, dem Ippolita, die unerbittliche Kleine Courtijane, 
feine andere Wahl läßt, als fie zugleich mit jich in den Abgrund zu ftürgen, 
will er ſich endlich von ihr befreien. 

Die Beiden aber find e3 nicht, deren Schidjale uns fümmern. Ohne 
Andrea Sperelli fein „Piacere* ; feine tragiſche Entwidlung ohne Tullio 
Hermil. Aber — dem ftünftler jei e3 gedankt — ohne Giorgio Aurispa und 
ohne Ippolita ein Kunftwerk, welches das Verſchwinden ihrer artificiellen Ge- 
ftalten überdauern würde. Denn nicht ihretwegen, fondern um der von ihnen 
völlig unabhängigen Epijoden willen ift das Ganze geichaffen worden, und die 
unvergelihe Schönheit derjelben wirkt nad denjelben Geſetzen wie die in 
Farbenglanz gebadete ſüdliche Landſchaft, durch welche in langen Reihen die 
Jammergeftalten der Bittenden nad) der Kirche von Gajalbordino wallfahrten, 
oder wie das blaue, unendliche Meer, an deſſen feuchten Strande die Männer 
und Frauen bei der Leiche des ertrunfenen Knaben wehklagen. 

D’ Anunzio’3, im Vollgefühl künſtleriſcher Schaffensfreude entjtandenes 
Borwort ift vom gerechtfertigten Betwußtjein getragen, daß er, als bejchreiben- 
der Dichter, die italienifshe Proja im Wettjtreit mit Muſik und Malerei 
auf die Höhe der beiten KLeiftungen des Nahrhunderts gehoben Habe. Er 
grüßt die dem Mark des lateiniſchen Stammes entiproffene Sprade, die mit 
der Fähigkeit genauefter Darftellung die wirkſamſten mufifalifchen Elemente 
verbindet, jo daß fie mit dem Wagneriſchen Orcheſter e3 darin aufnehmen 
fann, der modernen Seele das nur durch Muſik Vermittelte zu geben. 


„Es iſt nicht nöthig,“ Fährt er fort, „von den großen Weberlieferungen fich zu 
trennen, um folche Beifpiele jchöner, muſikaliſcher Proſa zu finden. Das Studium 
des Rhythmus haben Italiens größte Meifter des Wortes von der lateinifchen 
Beredtjamkeit geerbt. In Rom wurde die Mufif der Sprache geſprochen und auf— 
gezeichnet. Zuerſt erklang fie von den Rojtren herab, dann gewann fie in Büchern 
Geſtalt. Wie Marcus Tullius Gicero feine Perioden mit jangesfrohem Munde 
modulirte, um das innerjte Wejen der Hörer mächtig zu ergreifen, ebenjo mwetteiferte 
Titus Livius in den Decaden mit den Dichtern, um die Größe der römischen Seele 
durch die in feiner Proja gefchilderten Thaten zu fteigern. Sie wußten beide, daß 
die Silben neben der idealen Bedeutung in der fünjtlichen Zujammenjegung des 
Tonfalls eine aneignende und bewegende Kraft ausüben. 

„Ein Fürft des neuen Stils, Boccaccio, verfannte und verdunfelte diejes 
Geheimniß nicht. Mit bisweilen aufs Schärffte geübtem Ohr verjtand er es, die 
Gadenzen jeiner reichen Wortbildung zu wechjeln, um beffer die langjam ums 
ftridende Verführung des Weibes und die Süßigfeit verliebter Verirrungen auszu— 
drüden. In der geichmeidig Klaren Sprache Firenzuola's raufchte zuweilen die 
Melodie der Quellen, die über fonnige Hügel zum Bifonzio hinab eilen. Und 
gewiß hat Hannibal Garo, bevor er zu jchreiben begann, in feinem Innern auf 
den Wohlllang des auszumählenden Wortes gelaufcht, wie ihn das Echo in die 
verborgene Grotte oder über die mondbeglänzte Wafjerfläche trug, wo das Schäfer- 
paar jeine Lieblofungen tauchte. 
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„So wirjt auch Du, Freund Genobiarca, in der Profa, die ich für Dich ſchrieb, 
manch’ jcharf gezeichnetes Bild, manch’ edlen Rhythmus finden. Ein Luftrum hin— 
durch habe ich, um fie zu bereichern und zu verdichten, diefe Proja in mir getragen. 
Wie in den alten Zodtentänzen vom Maler die flüchtigen Zauber des Lebens, jo 
find in diefem Trionfo zu wiederholten Malen 

. +. die Feſte verherrlicht, 
Die Töne, die Farben, die wechjelnden Formen. 

„Mit Licht, mit Muſik, mit Wohlgerüchen, habe ich die Trauer und das 
Bangen des Sterbenden umgeben, die Qual des Endes mit Zauberfünften um- 
gaufelt, unter feine verichlungenen Pfade einen farbenprächtigen Teppich gebreitet. 
Bor dem Bli des dem Tode Geweihten taucht, hoch aufgerichtet, ein jchönes, wol— 
lüftiges Weib empor, ‚terribilis ut castrorum acies ordinata‘, über dem Myſterium 
der wafjerblauen, rothe Segel tragenden Fluthen; fie koſtet langjam vom Fleiſch 
einer reifen Yrucht, während von den gierigen Lippen der Saft über das Finn 
niederträufelt wie flüffiger Honig. 

„Und an anderer Stelle, o Genobiarca, habe ich die uralte Dichtung unferes 
Volkes für Dich gefammelt, die Dichtung, die Du zuerjt verjtanden und immer 
lieb behalten Haft. Hier find die Bilder von Freude und Leid unferes Volkes, 
unter dem mit wilder Inbrunft angerufenen Himmel, auf der mit vielhundert- 
jähriger Geduld gepflügten Erde. Der Sterbende fühlt zuweilen den geweihten 
Frühlingshauch durch die Lüfte ziehen, und nach Kraft verlangend, nach dem Ver— 
mittler des Lebens, gedenkt er der auswandernden Schar der jriichen kriegeriſchen 
Jugend, die ein mächtiger Stier von feltener Schönheit einjt den fernen adriatifchen 
Gejtaden zuführte. Allein wie zwifchen den chelopifchen Mauern von Alba de’ 
Marfi einft der numidiiche König Sifacius und Perfius der Graufame, der Iekte 
macedoniiche König, im Kampf fich aufrieben, jo erichöpft fich Hier der tragiſche 
Erbe von Demetrius Aurispa in feinen Purpurlappen, ein Fremdling, ein Ber 
bannter, ein Gefangener. Im Schatten des Berges möge endlich ihm Friede werden. 

„Wir aber, o Genobiarca, wir laufchen der Stimme des großen Zarathuftra 
und bereiten in der Kunſt mit unerjchütterlichem Glauben die Erjcheinung des 
Uebermenjchen, del Superuomo!* 


IV. 


„Il Superuomo“! Dahin aljo ftrebten fie, dieje thatenlojen Helden, dieſe 
Mörder von Säuglingen und Buhlen von Gourtifanen, und was der Dichter 
mit Andrea Sperelli, Tullio Hermil, Giorgio Aurispa vermeinte, war nicht 
etiva eine Satyre, eine tragiſch gedachte Parodie, nein, es ift ihm bitter Ernit 
damit gewejen. Denn jeder Anflug von Humor ift ihm verjagt, und gar das 
Laden ſcheint ihm unbefannt zu fein. Unerſchöpflich bis zur Virtuoſität, 
aber auch feierlich bis zur Langeweile, reden jeine Gejchöpfe vom Einzigen, 
wa3 fie wiſſen, und was fie, in der dürftigen Armuth ihrer jonft jo reichen 
Sprade, fühn genug „die Liebe“ nennen. 

Um zu ihrer Auffaffung der Beziehungen zwiſchen Mann und Weib zu 
gelangen, mußten fie die auf chriſtlichem Boden erwachſene Cultur verleug: 
nend, auf die heidnifcheclaffiiche Erotik zurüdgreifen, und auf dem Weg zu ihr 
begegneten fie der Renailjance. D’ Anunzio’3 deal war gefunden. Die Titel: 
träger jeiner Rollen jtammen von Vätern, die Lionardo gemalt hat, die mit 
Gaejar Borgia oder Ludovico il Moro in den Kampf gezogen find; fie pochen 
auf ihre Stammbäume und nennen fi mit Petrarca: 

No di gente plebea, ma di patrizia. 
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Um jo jehlimmer für fi. Denn — jo hart das Wort auch Klingen 
mag — fie find doch Alle nur Snobs. Ein Snob, diefer Tullio Hermil, der 
wie ein bartlojer Knabe fich jeiner ſchmutzigen Abenteuer rühmt. Ein Snob 
jener Giorgio Aurispa, der nur thatenlojes Mitleid für die Mutter übrig hat, 
die zu Grunde gehen muß, damit er genießen könne. Ein Snob, Andrea Sperelli, 
der, in Gejellichaft ehrvergefjener Jungen, wie ex jelbft einer ift, Ehre und Würde, 
Seele und Leib der Frauen in den Staub zieht, worauf d’ Anunzio, der Ver- 
jaffer ihrer niederträcdhtigen Reden, in die Worte ausbriht: „Und wahrlich, das 
Geſpräch diefer vier jugendlichen Herren inmitten der mit bacchiſchen Darftellungen 
gihmücten prächtigen Räume hätte, wäre e3 aufgezeichnet worden, das Bre- 
viarium arcanum der eleganten Gorruption de3 19. Jahrhunderts auf jeiner 
Neige bilden können.“ Nach diefem mehr als zweideutigen Compliment für 
die jeunesse dorée Italiens wird das Ankleidezimmer Sperelli's mit feinen 
Wohlgerüchen, Bürften, Kämmen und Efjenzen aller Art mit peinlichfter Sorg- 
falt bejchrieben. Sein Toilettentifch ift ein römischer Sarkophag, jeine Tajchen- 
tücher find weißgeftidt, feine Cigaretten ruſſiſch, jeine Dienerſchaft englifch, 
jeine Lieblings-Efjenz pao rosa, jeine Knopflochblume die Gardenia. Als aber 
derjelbe junge Herr auf Monteeitorio zufälliger Zeuge einer lärmenden Straßen- 
demonftration zu Gunften in Afrika gefallener Soldaten wird, veranlaft ihn 
diefes Schauspiel zu der ſchmählichen Neußerung: „Für vierhundert Beftien, 
die beftialifch ftarben!“ Was hätten d’ Anunzio’3 vorgebliche Lieblinge, was 
die Farneſe und die Baglione, die Sforza und die d’Efte zu diefem Epigonen 
der kriegesfrohen Renaifjance gejagt, und hätten fie ſich etwa befjer in diejem 
Giorgio Aurispa vom „Triumph des Todes“ wiedererfannt, der im myſtiſchen 
Dunkel einer unaufgeflärten Heredität die Freiſprechung für feinen brutalen 
Egoismus ſuchend, in Fruchtlojer Selbftanalyje am Weib und mit dem Weib 
zu Grunde geht? 

Nicht deswegen, fürwahr, ftudiren wir die Menſchen der Renaifjance, 
weil fie in heidniſcher Genußjucht jchiwelgten, weil ihre Gewänder prächtig 
wie ihre Paläfte waren und ihr moralifher Schiffbrud jo volftändig, daß 
Gewiffensbiffe und Reue diefen Borgias und Medickern unbefannt geworden 
zu jein jchienen. Nicht ihre ungeheuere Corruption, ihre ungeheuere Leiftungs- 
fähigkeit ift e8, die wir bewundern, die Eolofjale Energie und der Ueberſchuß 
an Thatkraft, die Meifterwerke ſchufen, Schladten gewannen, Wiſſenſchaften 
erfanden, der Politit Mackhiavelli’3 und den Verbrechen jeiner Zeitgenoffen 
Ziele ftediten, die fie zu überleben verdienten und die Auferftehung der Nation 
vorbereiteten. Es wäre vergebliche Liebesmühe, Gabriele d’Anunzio an die ihm 
wohlbetannte Thatſache erinnern zu wollen, daß feine Auffaffung des Cinque— 
tento eine durchaus willkürliche ift; daß Michelangelo, „das Gewiſſen Italiens“, 
wie man ihn genannt hat, daß Lionardo, von dem Boito erwähnt, er jei 
feufjh im Leben wie in der Kunft gewejen, daß Taffo, den eine durchaus 
Hriftlihe Muſe begeifterte, nicht weniger als Pier Luigi Farneſe, Aretino 
und ihres Gleichen Vertreter ihrer Zeit gemwejen find. Allein der Verfaſſer 
von „Piacere* und „Innocente* ift niemals jchlechter berathen, als wenn er 
Geftalten zeichnet, für die er unſere Theilnahme und jelbft unjere Anerkennung 
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zu eriweden beabfichtigt. Die Schäßung der moraliſchen Werthe jcheint ihm 
gänzlich zu fehlen. Zur Ehebrecherin Giuliana jpriht Tullio, der Gatte: 
„Biſt Du nicht durch mich die Schwefter des Leidens geworden? Iſt Deine 
Seele nicht durch den Schmerz zu jchwindelnder Höhe emporgeftiegen, von two 
aus die Welt in ungewöhnlichem Licht geſchaut wird? Haft Du nicht durch 
mic) die Offenbarung der höchſten Wahrheit empfangen? Was liegt an unferen 
Täuſchungen, unferen Schiffbrüdhen, unferen Sünden, wenn es uns gelang, 
einen Schleier von unferen Augen zu reißen, und da3 in unferem elenden 
Selbjt wenigſt Unmwürdige zu befreien. Uns wird die höchſte Wonne zu Theil 
werden, die den Auserwählten auf Erden beſchieden ift: wifjentlich wieder: 
geboren zu fein” (©. 285). „Anfofern ſolchen Worten überhaupt ein be- 
ftimmter Sinn zu Grunde liegt, ift e8 wohl nur der, daß dieje vornehmen 
Aeſtheten an die Gejeße nicht gebunden find, welche gemeine Sterbliche ver: 
pflichten. 

An einer anderen Stelle des „Innocente* (S. 282) jagt wieder Tullio 
von der Gattin und Mitwifferin feines Vorſatzes, ihr Kind zu tödten: „Eine 
überirdiſche Güte ftrömte von ihr aus.” Seinen Bruder, der im Roman 
ein edler, reiner Charakter genannt, aber nicht weiter gejchildert Wird, 
und von dem wir nur willen, daß er das Dafein eines braven Landedel- 
mannes führt, nennt Tullio mit feinem geringeren Namen als den Heiland 
der Scholle, „Gesu della Glebe“, denn „von Zeit zu Zeit erwachten in ihm 
(Zullio) alle myſtiſchen Tendenzen, die eine lange Reihe katholiſcher Vor— 
eltern ihm überliefert hatten“. Demzufolge beten feine ſchönen Sünderinnen, 
wenn die Gloden läuten, und über dem Bett Andrea Sperelli’3 hängt ein 
von Guido Reni gemaltes Crucifix, welches „den Schatten der Vorhänge heilig 
machte‘. Man denke! Wie Giuliana von Zullio, jo wird Maria Feres, 
MWeib, Mutter, Ehebredherin wie fie, von Sperelli nit nur als „l’ Amante 
ideale“, die Consolatrix unica, „l’amie avec des hanches“, wie Baubelaire 
es ausdrückt, jondern auch ihrer geiftigen Erhabenheit und einer feelifchen 
Reinheit wegen gefeiert, für welche fie uns den Beweis ſchuldig bleibt, während 
der Gedanke, diesmal werde jein Verführungswert eine Profanation, ein 
Safrilegium, wie er meint, fein, fie für Andrea Sperelli nur um jo be- 
gehrenswerther madt. Auch hier fol der Antiquitätenfammler und Kunft- 
fenner für das moraliſche Manco des Menſchen Erjat bieten. Das Zimmer, 
jo wird und gejagt, two da3 Rendezvous mit Maria Feres ftattfindet, war 
religiös geftimmt wie eine Gapelle: 


„Alle gewirkten Tapeten ftellten Scenen aus den heiligen Schriften vor, und 
alle kirchlichen Stoffe, die er befaß, waren hier in Anwendung gebracht. Das 
Bett erhob fich auf einer Ejtrade von drei Stufen, unter einem Baldadhin von 
gejchnittenem venetianifchem Sammet aus dem 16. Jahrhundert, auf vergoldetem 
Silbergrund und Ornamenten von blaffer, röthlich abgetönter Farbe mit ftarf ver- 
goldeten Reliefs; der Stoff mußte vor Alters ein SKirchenparament gewejen jein, 
denn die eingewebte Legende trug eine lateinifche Injchrift und die Früchte des 
Opfers, Trauben und Aehren. Eine kleine, wunderbar fein mit cyprifchem Gold 
durchwebte flandriiche Tapete, die Verkündigung darjtellend, bededte das Kopfende 
des Bette. Andere, das adelige Wappenjchild des Haufe Sperelli tragende 
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Tapeten befleideten die Wände, unten durch Täfelungen, oben durch Frieſe ab» 
gegrenzt, auf welch’ Ießteren Gejchichten aus dem Leben der Jungfrau Maria, 
Epifoden aus dem der Märtyrer, Apoftel und Propheten geftidt waren ... . Auf 
dem Tiſchchen im Alkoven wie auf dem Tijch eines Altard jtrahlte ein großes 
Triptychon von Hand Memmling, eine „Anbetung der Weifen“, die den Raum 
mit dem Lichtglanz eines Meifterwerfes erfüllte. 

„In einigen der eingewebten Legenden wiederholte fich der Name Maria's 
zwifchen den Worten des englifchen Grußes und jaft überall fehrte das große 
Siegel M wieder, einmal in Perlen und Granaten geftidt. Wird fie hier — fo 
date der fFeinfinnige Sammler — wird fie nicht in ihre Glorie einzugehen 
glauben ? Und er gefiel fich lange darin, die projane Geichichte inmitten all’ diejer 
heiligen Gejchichten an feiner Phantafie vorüber ziehen zu laffen; und noch einmal 
übertäubten und fälfchten in ihm der äfthetifche Sinn und die Raffinirtheit der 
Senjualität das aufrichtig menjchliche Gefühl der Liebe.“ 


Eine Schlußbemerkfung, die nicht im geringften die Empfindung aus» 
zuicließen vermag, daß für d’ Anunzio wie für Sperelli Möbel maßgebender 
als Grundſätze find, und daß es wirklich graufam wäre, Frauen zu verurtheilen, 
die dem Beſitzer eines jo ausgefuchten Bric-A-Brac nicht3 zu verweigern haben. 

Berurtheilt aber jollten fie werden, wenn auch nicht von Lejern und 
Kritikern, jo doc vom Verfaſſer jelbft, der, auf der Höhe feiner Auflagen und 
feines Ruhmes, diefer hypochondriſchen Neuraftheniter jatt geworden ſchien 
und, aus der Krankenftube fliehend, dem Uebermenſchen ſich zuwandte, deſſen 
Nahen der Prolog zum „Trionfo della Morte“ verkündet hatte. 

Den drei hier beiprochenen Romanen „der Roje“ jollten drei Romane „der 
Lilie“, „Le Vergini delle Rocce*, „La Grazia“, „L’ Annunziazione* folgen. Nur 
der erfte derjelben, „Die Felſenjungfrauen“, ift bis jeßt erjchienen. 

„Eine natürlide Sache in einem großen Spiegel geſchaut“, mit diejem 
Motto von Lionardo da Vinci beginnt die Erzählung Claudio Cantelmo’s: 


„Mit diefen fterblichen Augen und in einer kurzen Spanne Zeit jah ich drei 
unvergleichliche Seelen fich entfalten, erglängen und dann verblühen und eine 
nach der anderen zu Grunde gehen: es waren die jchönften, die glühendften und 
die elendeften, die jemals in der fpäteften Nachlommenjchaft eines ſtolzen Herrſcher— 
geichlechtes erichienen. 

„An den Stätten, wo ihre Verlaffenheit, ihre Anmuth und ihr Stolz tag- 
täglich vorüber gingen, fand ich lichtvolle und fruchtbare Gedanken, welche mir 
die uralten Ruinen berühinter Städte niemals eingeflößt Hatten. Um das Ge- 
heimniß ihrer fernen Abſtammung zu entdeden, jpähte ich bis auf den Grund der 
großen, heimifchen Spiegel, wo fie zuweilen ihr eigenes Bild — von einer Bläſſe 
überzogen wie jene, welche die Auflöjung nach dem Zode verkündet — nicht er- 
fannten; und lange durchforfchte ich die alten, abgebraucdhten Dinge, auf welchen 
ihre fröftelnden oder fiebernden Hände vielleicht mit denfelben Bewegungen ruhten, 
wie fie anderen, längjt zu Staub gewordenen Händen eigen gewejen waren. 

„So erkannte ich fie in der Eintönigfeit der Tage; oder waren fie die Gejchöpfe 
meines Verlangens und meiner Rathlofigkeit ? 

„Dieſes Stüd aus dem Gewebe meines Daſeins, an dem fie unwiffentlich 
arbeiteten, iſt für mich von fo unfchägbarem Werth, daß ich es mit den ſtärkſten 
bewahrenden Wohlgerüchen durchdringen will, um zu verhindern, daß es mit der 
Zeit in mir verblafje oder zerjtört werde. 

„Darum wage ich es heute mit der Kunit. 
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„DO, welcher Zauber könnte jenem geiftigen Gewebe den Zujammenhang 
dauernder und greifbarer Stoffe verleihen, welches die drei Gefangenen freundlos 
in der Eintönigfeit der Tage Ipannen und Hierauf allmählich mit den Bildern der 
edelften und troftlojeften Dinge ausfüllten, in welchen die menjchliche Leidenichait 
fih jemals hoffnungslos jpiegelte ? 

„Ungleich den drei Schweitern des Alterthums, weil nicht Töchter, jondern 
Opfer der Nothwendigfeit, jchienen fie dennoch, während fie den reichjten Abfchnitt 
meines Lebens ausfüllten, das Schidjal Desjenigen, der fommen follte, vorzu- 
bereiten. 

„Zuſammen mühten fie fich ab, faſt niemala mit Gejang fich begleitend, öfter 
dagegen Thränen vergießend, in welchen die Wejenheit ihrer unerſchöpften, ver: 
ichlofienen Seelen zum höchſten Ausdrud kam. 

„Weil ich von der erjten Stunde an, wo ich fie fennen lernte, fie mit einer 
dunklen Drohung belaftet, von einem tyrannifchen Verbot getroffen, entmutbigt, 
in Sehnfucht fich verzehrend und einem frühen Ende geweiht wußte — jchienen 
mir alle ihre Bewegungen, alle ihre Gebärden und unbeftimmten Reden ernft und 
bedeutungsvoll, obwohl fie jelbjt, in ihrer tiefen Unbewußtheit, fich nicht Rechen« 
ichaft davon gaben. 

„Unter der Laſt ihrer Reife gebeugt und gebrochen wie im Herbſte die mit 
zu großen Früchten zu jehr belafteten Bäume, vermochten fie den ganzen Umfang 
ihres Uebels weder zu ermeflen noch zu bekennen. Ihre von Angſt gejchwellten 
Lippen verriethen mir nur einen Kleinen Theil ihrer Geheimniffe. Allein ich wußte 
die unfagbaren Dinge zu verjtehen, die das beredte Blut in den Adern ihrer jchönen 
entblößten Hände ſprach.“ 


Sp der Prolog zu den „Tellenjungfrauen”. Merkwürdiger Weije willen 
wir nicht viel mehr von ihnen, nachdem wir die 460 Seiten gelejen haben, 
die ihrer Geihichte gewidmet find. Sie bleiben falt wie der Marmor, dem 
fie an Schönheit gleichen, unverftändlihd und unmwahrjcheinli wie Schatten, 
die, im Traum geſchaut, weder athmen noch find. 

Claudio Gantelmo, der Protagonift des Stüds, nennt fi in den langen 
philoſophiſchen Difjertationen diejes Prologs, welche der franzöſiſche Ueberſether 
in rathlofer Verzweiflungfüber das Dunkel ihres Inhalts faft gänzlich geſtrichen 
hat, einen Schüler des Sokrates. „Er verftand es,“ jagt er vom großen 
Athener, „mit getwaltiger Kunft alle Energie des Verftandes und des Gemüthes 
in Jenen zu weden, die ſich um ihn jammelten, ihn zu hören.” Claudio, 
der fich jelbft zu diejen Anhängern der Weisheit rechnet, deutet fie dahin, daß 
die Welt die Vorftellung des Empfindens und Gedankens einiger weniger über- 
legener Menſchen ift: 


„Die angeerbte Tugend des Stammes, jene, die im Baterlande des Sofrates 
eugendia genannt wurde, offenbarte ſich mir um jo lebhafter, je unerbittlicher die 
Härte meiner Disciplin wurde, und in mir wuchs der Stolz zugleich mit der 
Befriedigung, weil ich dachte wie viele andere Seelen im euer diejer Prüfung 
früher oder fpäter die Gemeinheit ihres Weſens geoffenbart hätten . . . Allein, 
ohne nahe Blutsverwandte, ohne Feſſeln, frei von jedem Gebot väterlicher Autorität, 
abjoluter Herr meiner jelbft und meines eigenen Wohle, empfand ich in meiner 
Einſamkeit — wie zu feiner anderen Zeit und an feinem anderen Orte — das 
Gefühl meiner fortichreitenden, freiwilligen, einem lateinifchen Jdealtypus entgegen- 
jtrebenden Individualität.” 
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Claudio Gantelmo befragt die großen leitenden Geifter der Menjchheit, 
die Griechen, „die das Leben liebten und e3 zu Lieben lehrten“, die Menjchen 
der Renaiffance, Lionardo da Vinci vor Allem, der ihm den jchönen, ftolzen 
Vorfahren, Aleffandro Cantelmo, Grafen von VBolturara, gemalt hat, welcher 
Art die Kräfte jeien, die die Welt bewegen und jenen Idealtypus zu jchaffen 
im Stande find. „Die Gewalt,“ jo lautet übereinftimmend die Antwort, „ift 
erftes Geje der Natur. Die Welt kann nur auf Gewalt begründet fein; 
gleihviel ob Barbarei oder Givilifation vorherrſchen, wird der Stärfere ftet3 
Sieger bleiben. Der auf Volksſtimmrecht und auf Gleichheit begründete Staat 
ift nicht nur ein unmiürdiges, jondern aud ein vergängliches Werk. Zweck 
des Staates ift die Begünftigung einer ſtufenweiſen Erhebung der privilegirten 
Klafje zu einer idealen Dafeinsform. Gleichheit ift Unmding. Die Menge, 
vom Heerdeninſtinkt getrieben, fühlt das angeborene Bedürfniß, ihre Hände 
den Ketten zu bieten. Wo fie regiert, erniedrigt fie. Unter der Herrichaft der 
Demokratie ift Rom die Beute der Barbaren geworden. Die Stätten, die jo 
viele Menſchenalter hindurch der Schönheit und dem Traum gehörten, find 
durch brutale Hände entheiligt: ein König aus kriegeriſchem Geſchlecht muß 
fih mit erftaunenswerther Geduld in das demüthigende Amt jchiden, das ein 
Dekret des Pöbels ihm zugewiejen hat. Gantelmo aber gedenkt der Miffion, 
welche die Natur jelbft der ewigen Stadt beftimmte; er wendet fi an Dante 
und ſpricht: 

„Ehrwürdiger Vater unjerer Sprache, Du glaubteft an die Nothiwendigfeit der 
Hierarchien und Unterjcheidungen unter den Menichen, Du glaubtejt an die Ueber» 
legenheit der erblichen, durch das Blut übertragenen Tugend, feft glaubteft Du an 
eine angeftammte Kraft, die allmählich, von Auswahl zu Auswahl, dem Menjchen 
den höchſten Glanz feiner moralifchen Schönheit verleiht. Die Genealogie des 
Aeneas entwerfend, erfannteft Du „im Zujammenfluß des Blutes“ eine gewifle, 
göttliche Borherbeftimmung. Heute aber, durch welch” geheimnißvolle Miſchung 
der Typen, durch welch’ umfaffende Erfahrung der Gulturen, durch welch’ glüd- 
lichen Berein von Umftänden wird der neue König von Rom, Natura ordinatus ad 
imperandum, erftehen ?“ 

Diejer Gedanke, der Welt den vollendeten Typus einer joldhen Herren- 
natur zu Schaffen, erfaßt nun Claudio Gantelmo mit der Gewalt einer firen 
dee. Angefichts des Bildes jenes in der Vollkraft von Schönheit und Jugend 
auf dem Schlachtfeld gefallenen Jünglings, des Grafen von VBolturara, jpricht 
Glaudio zu fich jelbit: 

„Dreifach ift Deine Aufgabe: Dein eigenes Ich mit ſchärfſter Methode zur 
vollendeten Integrität des lateinischen Typus zu Führen; die reinjte Weſenheit 
Deines Geifted zu jammeln und die tieffte Vifion Deines Univerfums in einem 
einzigen und höchiten Kunſtwerk wiederzugeben; die idealen Reichthümer Deines 
Stammes und das von Dir jelbft Gewonnene in einem Sohne zu bewahren, der 
unter väterlicher Belehrung fie erkennen, in fi aufnehmen und jo fich gewürdigt 
fühlen möge, immer höheren Möglichkeiten entgegenzuftreben.“ 

Claudio Cantelmo vertaufcht jet das durch die Invaſion der modernen 
Barbaren gefchändete Rom gegen die Einſamkeit jeines Erbſitzes, der Feljen- 
burg Rabufa im Neapolitanifchen, und auf der hundertundzehnten Seite des 
Buches beginnt der Roman. 
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Die einzige Nachbarſchaft von Rabuſa iſt Trigento, das Ahnenſchloß der 
Familie des Fürſten Capece Montaga, einer der erſten und älteſten des Landes. 

Ihr Glanz erloſch mit Vertreibung der Bourbonen, deren treueſte Anhänger 
und höchſte Würdenträger ſie geweſen, und deren Wiederkehr ſie vergebens er— 
hoffen. Der Gegenſatz zwiſchen dem Elend der Gegenwart und der Herrlich— 
feit vergangener Tage lebt in der Erſcheinung der Mutter des Gejchlechtes, 
der Principeſſa Aldoina fort, deren Geift umnachtet ift, und deren zuweilen 
in den verlaffenen Sälen des Schloffes oder im Schatten des Parkes auf- 
tauchende, mit Pradtgewändern umhüllte, mühſam geftüßte, tragifche Geftalt 
das Schidjal ihres abfterbenden Stammes zu verkünden jcheint. Denn aud) 
der älteſte Sohn ift wahnfinnig, und der jüngere fürchtet ein ähnliches ent- 
jegliches Loos. 

In diefen vereinfamten Räumen und ausgebrannten, feit lange der Ber: 
wilderung überlafjenen Gärten walten drei Schweftern, „le principesse nubili“, 
Maflimilla, „in Gebet verſunken“, Violante, „die fih mit Wohlgerüchen tödtet“, 
Anatolia, „die und am Leben erhält, die unſere Seele iſt“, jo fagen die 
Brüder. 

Es folgen herrliche Beichreibungen, berüdende Bilder, von Meifterhand 
in üppiger Farbe gemalt. 


„Ein Duft der Poefie lag über dem vom Hauch eines baldigen Frühlings 
erwärmten ebruarnachmittag. Der eilige Lauf des Saurgo, am Fuß der vom 
Teuer gerötheten Felfen; die todte, im verfumpften Fluß gebettete Stadt, der Gipfel 
des Gorace, wie ein Helm auf unbheildrohender Stirn funfelnd; die fahlen Erb- 
ihollen mit Geſtein bejäet, das den jchlummernden Funken erweden wird; die 
Reben und Oliven, von der furchtbaren Anftrengung verzerrt, jo reiche Früchte aus 
jo dürrem Holze zu erzeugen; alle Anfichten der umliegenden Landſchaft verfinn- 
bildlichten die Macht der im geheimen genährten Gedanken, das tragiſche Räthſel 
der vollzogenen Scidjale, die ſchmerzvolle Thatkraft, den tyrannifchen Zwang, die 
ftolze Leidenjchaft, jede der raubeften und ftarrjten Kräfte, die der einfamen Erde 
und dem alleinftehenden Menjchen eigen find. Und dennoch jammelte fich die 
lauefte der Frühlingslüfte in der tiefernjten Umfriedigung; der filberfarbene Blüthen- 
ſchmuck der Mandelbäume frönte die Hügel, wie der Schaum die Wellen krönt; bei 
den Strahlen der finfenden Sonne erjchienen jtellenweife die Abhänge wie vom 
weichjten Sammet überzogen; die Spitzen der Felſen ftrahlten wie von rofigem 
Golde unter dem zart grünlich fich färbenden Himmel. Die Einwirkung der Jahres- 
zeit und die Magie der Stunde vermochten alſo den jtrengen Genius des Ortes 
zu bejänftigen, dieſe Wildheit mit Anmuth zu verfchleiern, dieje Heftigkeit zu 
mäßigen, einen wilden Zauber in das Beden zu gießen, daß mit feuriger Kunſt 
vom furchtbaren Wollen eines antiken Vulcans gejtaltet und hierauf mit eifrigem 
Drängen von der Habgier oder von der Großmuth eines antiken Fluffes zernagt 
oder bereichert worden war.“ 


Prähtig, wie hier die Landſchaft, ift die Scenerie innerhalb des alten 
feudalen Schlofjes bejchrieben, in der berühmten Schilderung unter Anderem, 
wo der dem Wahnfinn verfallene Bruder die drei Schweitern und den Gaſt— 
freund an die verfiegte Fontäne führt: 

„Der plößliche Stilljtand, die Worte und der Anblid des gequälten Menſchen, 


die Feierlichkeit der eingeichloffenen Stätte, der kalte Silberglanz des von oben 
herabftrömenden Lichtes, die unmittelbar bevorftehende Wandlung, Alles jchien das 
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lebloje alte Kunſtwerk wie mit geheimer Wunderfraft zu umgeben. Der Marmor» 
bau, eine feierlich prächtige Mafje von Seepierden, Zritonen, Delphinen und dreifach 
über einander gejegten Mufchelichalen ftieg vor uns auf, grau bemooft und mit 
gedorrten Flechten überzogen, ftellenweije bleich jchimmernd wie der Stamm der 
Bitterefpe, und die Lippen all’ der menfchlichen Figuren, die Mäuler all’ der 
Ihiergeftalten fchienen im Schweigen den Ausdrudf des zuletzt hervorgebrachten 
flüffigen Wortes bewahrt zu haben. 

„‚zretet zur Seite,‘ ſprach Anatolia, indem fie fich zu einer ehernen Scheibe 
herabneigte, welche die freisförmige Deffnung im Pflafter am Rande des niederften 
Waſſerbeckens abſchloß. ‚Das Wafler fommt.* 

„Und fie zog den finger durch den ehernen Ring in der Mitte der Scheibe, 
verjuchte das Gewicht des Metalla zu heben, und da fie es nicht verinochte, richtete 
fie fi, das Geficht von der Anjtrengung geröthet, wieder empor. Ich kam ihr zu 
Hülfe und öffnete. Sie neigte fich abermals herab und ihre Hand jand den ver- 
borgenen Wechjel. Ein gleicher Impuls trieb uns zurück, während bereit das 
Raufchen des emporfteigenden Waſſers in den Adern des Leblojen Brunnens ver- 
nehmlich wurde. 

„Und es fam ein Augenblid ängjtliher Epannung, ala ob die Rachen der 
Ungethüme eine Antwort vorbereiteten. Unwillkürlich malte ich mir die Wolluft 
de3 durch das frische, fließende Leben durchdrungenen Steins und fuchte in mir 
jelbjt den unmöglichen Schauer nachzuempfinden. 


„Die Kinkhörner der Tritonen bliefen, im Schlund der Delphine gurgelte es. 
Von der Spike juhr ein Strahl zifchend empor, hell, blikartig, wie ein gegen den 
Azur geführter Degenftoß; er brach fich, ſank zurüd, zauderte, jtieg jäher und 
mächtiger auf, hielt fich jenkrecht in der Luft, wandelte fich zum Diamant, wurde 
zum Blüthenftengel, jchien Knoſpen zu treiben. Gin Laut, rajch und zifchend wie 
ein Peitſchenknall, Hallte zuerjt innerhalb der Mauern wider; dann dröhnte e8 wie 
mächtig jchallendes Gelächter, wie Beifallfturm, wie herabjtrömender Regen. Alle 
Schlünde ergofien ihre Waflerftrahlen, die, in Bogen gewölbt, in die tiefer liegenden 
Beden fielen. Der Stein, hier und dort ſich badend, fledte fich dunkel, erglängte 
an den glatten Flächen, bededte ſich mit immer enger zufammenfließenden Rinn» 
ialen, bis er, der Berührung des Waſſers froh, alle feine Poren den unzähligen 
Tropfen zu öffnen jchien, wie ein wolfenbeiruchteter Baum wieder auflebte. Eilig 
füllten fich die kleinſten Höhlungen; fie überftrömten, bildeten filberartige Kronen, 
die, ſtets zerftört, fich ftets wieder erneuten. In dem Maß, wie die plößlichen 
Spiele auf dem Reichthum der Bildwerfe fich vervielfältigten, jteigerte ſich das 
ununterbrochene Tofen und wedte in der Umfriedung den Widerhall einer immer 
mächtiger anjchwellenden Muſik. Die vielftimmige Sinfonie des zum Waſſer herab- 
fallenden Waſſers beherrichte das prafielnde Raufchen des Mittelftrahles, der die 
bon einem Augenblid zum andern an jeiner Spitze jprießenden Wunderblumen auf 
dem Naden der Tritonen zerjtäubte.“ 


Unter diefen drei Jungfrauen, deren Geftalten, wandelnd oder ruhend, 
in Böcklin's claſſiſcher Landſchaft fich bewegenden Geftalten gleichen, foll 
Claudio Kantelmo die Mutter für den Sohn feiner Träume wählen. 

Biolante, von den Wohlgerüchen berauſcht, die, von der Königin Maria 
von Neapel gejendet, ihr zum Lebensbedürfniß geworden find, erſcheint ihm 
wie ein göttliches Werkzeug der Kunft, die er anbetet und nicht zu lieben 
wagt: „Es gebührt ihr,“ jpricht er, „unberührt zu bleiben. Nur ein Gott 
dürfte, ohne ihr Schmach anzuthun, fie befiten ... .“ 
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Anatolia, die einzige der Schweitern, deren Energie ſich an einer Aufgabe 
der Hingebung bethätigt, erjcheint ihm, mit einem heroiſchen Lächeln auf den 
Lippen, einer Märtyrerin vergleichbar, die entjchlofjen ift, den letzten Tropfen 
ihres Herzbluts hinzugeben, um unbeilbares Leid zu mildern. „Der reine 
Blick ihrer Augen, die zuweilen aufleuchteten, als wollten fie mich xufen, 
erinnerte an jene Seen der Legenden, die durch ungewohnten Lichtglanz die 
Schäße in ihren Tiefen offenbaren.“ 

Mit Maffimiliana, die nad dem Tode ihres Verlobten dem Klofter 
fih geweiht Hat, führt Claudio myſtiſche Reden. Er nennt fie geliebte 
„Schweſter“, er traveftirt Worte der heiligen Therefia und Ausdrüde aus 
den Briefen der heiligen Katharina von Siena. Er citirt die Stelle, wo fie, 
von einem Jüngling jprechend, erzählt: „Ich preßte fein Haupt gegen meine 
Bruft und empfand Jubel und wie den Geruch des Blutes.“ Allein er jagt 
nicht, daß diejer Jüngling ein zum Tode Verurtheilter war, den die Heilige 
in feinem Kerker aufſuchte und der, durch ihr Flehen gerührt, reuig jtarb, 
fondern ex fährt fort, mit perverjer Frivolität Maffimiliana zu foltern: „Jh 
liebe Dich unter der Bedingung, daß Du morgen fterbeft. Ich gebe Dir dieſe 
Flamme, damit Du fie morgen mit Dir in die Gruft nehmeft. Derartig ift 
die Nothiwendigkeit, die uns bedrängt.“ 

63 kann nicht Wunder nehmen, wenn in folder Situation der Epikuräer 
Glaudio Gantelmo, der fi fälſchlich für einen Sokratiker ausgibt, die Worte 
niederjchreibt: 


„O ſchöne Seelen! Ruht denn nicht in Eurer Trinität die Bollendung 
irdifcher Liebe? Ahr jeid die dreifache Form, die mein Wunjch zur Stunde der 
großen Harmonie träumte. In Euch könnten alle die höchſten Anjprüche meines 
Fleiſches und meines Geiftes befriedigt, und für das Werk, das ich vollenden joll, 
fönntet Ihr wunderbare Werkzeuge meines Willens und meiner Zwede werden. 
Seid Ihr nicht jo, wie ich Euch geichaffen hätte, um in Schönheit und in Schmerz 
die geheime Welt zu jchmüden, deren unermüdlicher Baumeifter ich bin!“ 


Der Gedanke Cantelmo’3, fein Heißes Begehren, brechen fi an feiner 
Selbftjucht viel mehr als an der Unmöglichkeit, fich zu entjcheiden. Der Erneuerer 
der lateinifchen Race, der Sohn der auserlefenen Zuchtwahl, der Uebermenſch, 
der der deutſchen Schulweisheit zur Stunde ihrer Umnadtung erfchien, ruht 
nad wie vor im Schoß der Götter. Kein Weib hat ihn geboren. 

Das letzte Bild, das nad) jo vielen andern von diefem Birtuofen des 
Wortes entworfen worden ift, zeigt die Jungfrauen auf Marmorftufen gelagert, 
„die Finger ihrer Hände feft in einander gejchloffen und das müde Knie um— 
Hammernd . . . . Eine große Trauer und eine große Süßigkeit fielen von 
oben herab in die einfame Umfriedung, wie ein Zaubertranf in eine raube 
Scale. Dort ruhten die drei Schweitern, dort jammelte ich ihre letzte 
Harmonie.“ 

Claudio Gantelmo hat nicht fie, er hat nur fich geliebt und die Lebens: 
funft an ihnen erprobt, für die der raffinirtefte Genuß nicht die ernten 
Monnen des Gedantens, der Arbeit und der That, jondern Senjationen find, 
twie eine defadente Kultur fie erzeugt. 
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„Sch gefiel mich,“ jo bekennt er, „in diefem Liebesverkehr, der meine Kraft 
nicht aufbrauchte, jondern wedte, wie der Gegenjaß des Luftzuges die Gluth 
entzündet. Es jchien mir, ala habe ich eine neue Art von Perceptionen entdedt; 
die fremdartigjten und verjchiedenften wurden mir plößlich zugänglid. Zumeilen 
entjtand daraus eine jo herrliche und neue Muſik, daß es mir dünkte, als ſei ich 
auf dem Punkte, mich zu verwandeln, und daß ich dachte, e8 werde mein Wunfch 
ein Gott zu werden in Erfüllung gehen. 

„Ih dachte: Wenn es einmal einen Gott gab, der es in den jungen Tagen 
der Welt liebte, unter blühende Bäume fich zu jeßen und die verborgenen Hama— 
dryaden aus der Rinde ihrer Stämme zu loden, um fie auf feinen Knieen zu lieb- 
fojen, der empfand ficherlich feine größere Seligfeit als jene, die ich empfand, da 
ich die eigenften Schönheiten diefer entzüdenden Weſen in mir aufnahm und mit 
derjelben Leichtigkeit vereinigte, mit welcher er den Haarſchmuck jeiner ihm ge» 
borfamen Waldnymphen zu einer harmonijchen Zier von Gold jammelte.“ 

Don der deutichen Sprache jagt einmal Lamartine, fie werfe die Falten 
des Purpurs einer Königin: 

Ce language a les plis du manteau d’une reine. 

Dasjelbe gilt vom feierlich-prächtigen Wohllaut des italiſchen Idioms, 
da3 Gabriele d’ Anunzio, der Dichter und Profaift, in Muſik gejeßt hat. Es 
it oft monoton in feiner Herrlichkeit und überjpannt bis zur Langeweile, wie 
alle Fzefte, die zu lange dauern umd zu Tünftlich fi) abjpielen. &3 vermag 
das Einfache nicht mehr einfach zu jagen. Um zu erzählen, daß Giorgio Aurispa 
mit S$ppolita Thee trinkt, wird er jchreiben: „Während die weiten, ländlichen 
Schalen, mit einem unjhuldigen Trank gefüllt, friedlich rauchten .. . .“ Ober, 
um die Schwermuth Giorgio’3 in diefem „Trionfo della Morte* durch die 
Theorie von der erblichen Belaftung zu erklären, wird jedesmal, wo Giorgio’s 
Onkel, der Selbftmörder Demetrius Aurispa, genannt wird, der Sab wie ein 
Zeitmotiv wiederfehren: „Ego Demetrius Aurispa et unicus Georgius filius meus“. 
Die Worte erklären gar nichts; fie ftammen von der alten Inſchrift des Kelches, 
den ein Aurispa dem Dom jeiner Baterftadt geſchenkt Hatte. Allein fie 
ſchmeicheln des Dichters Ohr und entheben ihn der Mühe einer pſychologiſchen 
Erklärung für die Monomanie des Mordes, auf der jein Roman beruht. 
Dieje Kunftgriffe find bei ihm zur Methode geworden und kehren auch in den 
„Felſenjungfrauen“ ermüdend bis zur Umverftändlichkeit wieder. Dagegen 
möchten wir uns jchmeicheln dürfen, wenigſtens annähernd gezeigt zu haben, 
welder Künftler in d' Anunzio lebt. Wenn es leider nichts gibt, was er 
nicht zu jagen wüßte, jo gibt es auch kaum etwas, was er nicht zu malen 
vermödte. Die Beichreibung des Meeres in einer Septembernad)t (Piacere, 167), 
die Schilderung Roms, an einem Winterabend vom Platz des Quirinal3 aus 
betrachtet (ebend. 385), diejenige von Billalilla, dem verlaflenen Landhaus, 
wo die Schwalben niften (Innocente 123), jene andern im „Zriumph des 
Todes“, die wie eine Schnur von Perlen ſich aneinander reihen, verdienten 
fürwahr ein bejjeres Loos, als einjt in Antologien „in Schönheit zu fterben“. 

Menn aber der Purpur diejes Styl3 nicht mehr das Meer und die Land— 
Ihaft, die Tempel und Ruinen beleuchtet, jondern auf menſchliche Schultern 
zu fallen fommt, dann verändert ji das Bild und unter dem königlichen 
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Faltenwurf bewegen fich Bettlergeftalten. Wir haben gejagt, warum. Der 
Heroenkultus der Renaiffance zum egoiftiichen Kultus des Ich verkleinert, die 
Religion der Schönheit auf den Trümmern der fittlichen Welt des Guten 
errichtet, der thatenloje Hochmuth, der fich weigert, „mit unſerm Lärmenden 
und pöbelhaften Zeitalter aus einer Schüffel effen zu müfjen“, und fich dennoch 
nicht dazu bequemt, feinen Antheil an der Arbeit de3 Lebens zu leiften, der 
ſtolze Anſpruch den größeren Sohn zu erzeugen und die Unfähigkeit zu lieben, 
das find nicht die Zeichen, die ein aufjtrebendes Gejchlecht verkünden, Tondern 
die Merkmale der Decadenz in der Kunft wie im Leben. 

Die lebte Gabe des Dichters ift ein kleines Drama, „I Fratelli“, eigentlich 
ein dramatifirter, für die Dufe gejchriebener Monolog. Er ift einer Wahn: 
finnigen auf die Lippen gelegt, in deren Armen der Geliebte, vom beleidigten 
Gatten ermordet, langjam ſich verblutete. Die Scene fpielt im Gaxten, in 
Gegenwart des Bruders des Ermordeten, der die Unglüdliche gleichfalls geliebt 
hat und noch liebt, bis feine Leidenschaft im Grauen erftarrt, das ihre Er— 
zählung erwedt. Die Nebenfiguren, der Doctor, die Amme, find nicht nur 
bedeutungslos; fie verfallen, und das iſt charakteriftifch für den Dichter, den 
erotiſchen Hallucinationen der Hauptperfon, um die fie fich willenlos bewegen. 

Seit Kurzem bat Gabriele d’ Anunzio unter feinem wahren bürgerligen 
Namen Rapagnetta fi um ein Deputirtenmandat beworben. Die Be 
rührung mit der Wirklichkeit, die Verantiwortungen der Politik dürften jeiner 
Scaffenstraft zu Gute fommen und ihm männlichere Töne entloden. Als 
ein franzöfifcher Iiterarifcher Tourift im vergangenen Jahre bei Antonio 
Fogazzaro, Italiens größtem Romanſchriftſteller, Einkehr hielt und über 
d’ Anunzio ihn befragte, betonte der Jünger Aleffandro Manzoni's jeinen 
Gegenjag zur Weltanfhauung des Andern; dann aber pries er den Künftler, 
den Mufiter, der in ihm lebt, und jagte: „E3 ift faft ein Unglück für d’ Anunzio 
zu völlig, zu ausſchließlich Künftler zu fein. Er fann, was er will; wenn 
ihn morgen die Luft anmwandelte, einen neokatholiſchen Roman zu jchreiben, 
er vermöcdhte es aud) ... . qualis artifex, qualis artifex !* 
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Von 
Edmond Plauchut!). 





Nachdruck unterjagt.] 

Ich bitte den Leſer, mir in einen kleinen Theaterſaal zu folgen, in dem, 
in glücklicheren Zeiten, liebenswürdige Puppen geſpielt haben. Ich will 
den Verſuch machen, ſie vor ſeinen Augen aufleben zu laſſen, als ſei es auf 
Geheiß des unſterblichen Balandard ſelber — oder vielmehr Maurice Sand's, 
der ſie einſt aus einem Eſchenblock erſchuf, ſie mit Farbe überzog und ihnen 
vermittelft Schuhnägel ſeelenvoll blickende Augen machte. 

Wäre das Theater, von dem die Rede ſein wird, nicht ſeit dem Tode des 
großen Künſtlers, der es ins Leben rief, geſchloſſen, ſo würde meine Einladung 
nicht banal ſein. Denn neben dem unbändigen Lachen und den ſanften Thränen 
der Rührung, denen er ſich dort hätte hingeben können, würde dem Leſer noch 
die Ehre zu Theil geworden ſein, George Sand vorgeſtellt zu werden, der 
berühmten Schloßherrin von Nohant. Er hätte aus nächſter Nähe, in der 
edlen Abklärung ihres Alters, die Frau geſehen, welcher eine gewiſſe Sorte 
literariſch Durchgefallener, Aerzte ohne Praxis und Richter ohne Stellung, 
gern zu einem ungeſunden Ruhm verholfen hätten. Und weiß Gott, mit 
welchen Mitteln! Indem ſie vertrauliche Correſpondenzen in die Oeffentlich— 
keit brachten, indem fie das Geheimniß zweier Gräber entweihten, allen Denen 
zwiefach Heilig, die vor dem Genie und dem Tode Ehrfurdt haben. 

George Sand ift nicht mehr. Ihr Sohn ift ihr ins Grab gefolgt, und 
die Marionetten, die diefer Lebtere mit jo viel Geift jprechen und handeln 
ließ, ruhen, in Kampher einbaljamirt, in ihren engen Schadhteljärgen. Glüd- 
licher al3 mande andere geliebte Wejen, die in Erwartung einer nur zu lang 
verzögerten Auferftehung jchlafen, werden fie vor unjeren Augen erjcheinen. 
Wenn auch nicht wie in ihrer jchönen Jugendzeit, jondern nur wie Gefangene, 





1) Der biftinguirte frangöfiiche Schriftiteller, dem wir obige Skizze verdanken, gehörte zu 
dem intimen Kreife der Madame George Sand und ihre Sohnes Maurice. Herr Plaucut, 
nachdem er bereits Manches aus jener Zeit in der „Revue des deux mondes“ veröffentlicht 
hat, wünſcht diefe Erinnerungen zuerft einem deutſchen Publicum mitzutheilen, das fie gewiß 
mit Vergnügen lejen wird. Die Redaction. 
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denen es nicht unlieb ift, ſei e8 auch nur für einen Augenblid, die Sonne 
wiederzujehen und ihre fteif gewordenen Glieder ein wenig im Lichte zu dehnen. 


I. 


Bon Paris nah Ghateaurour mit der Orleans - Eijenbahn find fünf 
Stunden, von Chateaurour nad) Nohant eine Stunde Weges. Die Bahn 
folgt von dem Hauptort der Präfectur Andre nad der Station Nohant » Vic 
dem Laufe der Andre ftromaufiwärts. Sie fließt langjam dahin, ein Fleines 
Gewäſſer, das unter Eichen, Erlen, duftenden Saponarien und gelber Iris 
jeine wenig tiefen Fluthen verichleiert. Kaum, daß fie fih dazu herabläßt, 
mit Beihülfe Eleiner Schleujen einige bemoofte und altersſchwache Mühlräder 
zu drehen. Eine einzige diefer Mühlen ift berühmt, die von Angibault. Sie 
verdankt dies dem Umftande, daß George Sand, entzüdt von der Friſche der 
Pappeln und Weiden, welche fie beichatten, einen ihrer Romane nad) ihr 
benannt hat. 

Bald Hinter Chateaurour tritt man in einen Wald, deſſen dichtes Unter: 
holz weder Lichtungen noch Fußpfade jehen läßt — nichts von den breiten 
Wegen, auf denen der traurige Ludwig XII. unter dem Schutze Richelieu's 
einft das Rothwild zu jagen fam, auch nichts von einer ftolgen Gruppe von 
Riefeneihen, die man die „moulinaux* nennt. Dieje Bilder ziehen zu raſch 
vorüber, zumal wenn die plößliche und durchdringende Kühle des Waldes auf 
die Hiße der jonnverbrannten und weiß verftaubten Ebene folgt. 

Nun find wir bei dem Marktfleden Ardentes, durch welchen eine römiſche 
Straße führt. Haufen von Schlade und verkohlten Trümmern bededen ftellen- 
weije den Boden. Die Hodhöfen, die einft wegen der Reinheit des dort ge- 
wonnenen Erzes berühmt waren, haben einen Theil des nahen Waldes ein- 
geäſchert. Jetzt erheben fich zierliche weiße Häufer mit blutrothen Dächern 
auf der weiten Waldfläche, die einft das Feuer verzehrte. Oberhalb einer 
ihönen Wieje, auf der weiße Ochjen aus dem Nivernai® und Herden von 
Schafen edler Raſſe meiden, taucht plöglih aus dunklem Grün das Schloß 
Le Magnet mit jeinen jchiefergedeeten Thürmen auf. Es bat kein hiftorifches 
Intereſſe. Der Park ift jhön. Er enthält eine prächtige Ulme, aus der Zahl 
derer, die Sully, anſehnlicher Grundbefiger im Berry, zur Zeit des „roi galant*, 
in allen Gemeinden Frankreichs pflanzen ließ. Nicht weit davon erhebt ſich 
der ftattliche Grabhügel von Presles. Er ift zur Hälfte geborften, und dod 
hat er — discreter al3 eine ägyptiihe Pyramide — nie die Gebeine des 
galliihen Häuptlings, der dort, wie man vermuthet, ruhen joll, dem Tages— 
lichte preisgegeben. 

Bor ungefähr vierzig Jahren zog das Schloß Le Magnet die Aufmerkjam- 
feit jeiner Nachbarn auf fi, wegen des Honigmondes, den unter jeinen 
ihattigen Lauben der Graf von Chabrillan verlebte. Diejer Grandjeigneur, 
welcher Frankreich in Sidney als Conſul repräjentirte, hatte ſich mit einem 
bildſchönen Stern der öffentlichen Bälle von damals, Mademoijelle Gelefte 
Mogador, vermählt. Will man böſen Zungen Glauben jchenten, jo war dem 
Honig diejes Mondes viel Eſſig beigemiſcht. 
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Le Magnet gehört nicht mehr der Familie Chabrillan. Im Walde, der 
da3 Schloß umgibt, und an defjen Rande die jagenhafte „Mare au diable“ 
liegt, jagen die neuen Eigenthümer mit Horn und Waidruf das Reh und 
bejonder3 „Lampe, den Hafen“, der ſich dort in erftaunlicher Weije vermehrt. 
Damals war e3 ein Befibthum, wo der ftachlige Ginfter, das ſcharf duftende 
Farrenkraut und der traurige A3phodel nur zu üppig wucherten. Man be- 
greift, daß die Gräfin Chabrillan dort Heimweh nad) den Quadrillen empfand, 
die fie in der Grande Chaumiere mit dem berühmten Chicard ala ihrem 
Partner getanzt hatte. „Bravo Chicard, Chie, Chic!“ pflegte jie ihm nad 
einem qut ausgeführten „cavalier seul* zuzurufen. Das Wort „Chic“ ift ge- 
blieben und wird jeßt in allen europäifchen Sprachen gebraudht. Welcher von 
unjeren Alademifern könnte fi rühmen, einen ähnlichen Neologismus in 
jeinem Vermögen zu haben? Er gehört von Rechtswegen der Frau Gräfin 
Ghabrillan. 

Noch ein paarmal drehen fi) die Räder, und man ift an der Schwelle der 
„Vall&e noire*, eines entzüdenden Yandjtriches, bewaldet wie das „Bocage“ der 
Bendee. Jedes Feld, jede Wieje hat ihre Hede von Ulmen und Hundertjährigen 
Gichen. Hier beginnen, was man im Berry „les traines“ nennt, immergrüne, 
ihmale Fußpfade, über deren geheimnißvoller Dämmerung da3 Selängerjelieber, 
die Berberite und Heckenroſe fih in einander ranfen und im Yrühling eine 
Kuppel bilden. In diefen fühlen Schatten treiben die Hirten alltäglich ihre 
Ziegen und Schafe. Glückliche Thiere, glückliche Menſchen, beneidenswerth für 
Einen, der aus dem aufregenden Lärm unferer großen Städte fommt. 

Ehe man den Zug verläßt, werfe man einen Bli nad links auf einen 
unbebauten Erdſtrich — es ift die lebte der Meidetriften des Berry. 
Wahricheinlihd Haben die Gallier ihn urbar gemadt; jeitdem Hat weder 
Spaten noch Pflug ihn berührt. Dort herrſchen in wildem Durcheinander 
dornige Brombeerranten, Brennefjeln und Stadelgebüjche, an denen weiße 
Flocken aus dem Vließe von Schafen hängen. Es ift jungfräuliche Erde, und 
kein Ackersmann würde mit jeiner Pflugichar diejen heiligen Boden jeiner 
Borfahren aufreißen mögen. 


Il. 


Nohant-Bic, das eine angejehene, aber um die Etymologie wenig bejorgte 
Verwaltung hartnädig Nohant-Vicq jchreibt, ift eine reizende Station. Sie 
liegt am Ufer der Indre, im Grunde eines jchattigen Thales. Bon dem 
Heinen Bahnhofe zu dem Schlofje George Sand’3 ift es ein ftarker Kilometer 
Weges. Wer einen Wagen zu jeiner Verfügung Hat, um die Fahrt zu 
machen, der thut wohl, ihm zu entjagen; denn dev Weg ift qut gehalten, und 
wenn man ihn nicht zu Fuß madt, jo fommt man nicht über das Flüßchen, 
deſſen Gewäſſer unter einer leichten Brüde langjam, ganz dicht über dem 
Boden dahin fließen. Klare und janfte Fluthen, die bald das grüne Laub 
der fie umfafjenden Pappeln, bald die goldenen oder filbernen Strahlen der 
Geftirne widerjpiegeln, die fich darin beſchauen. Hier in der Nähe ift es, wo 
„la petite Fadette“ Landry, den ein Irrlicht geichredt hatte, an die Hand 
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nahm und über eine gefährliche Stelle führte. Nicht weit von hier ift der 
einfame Steinbrud, wo das junge Liebespaar zum erften Male ein paar 
zärtlihe Worte wechjelte. Endlich ift dort, wo vier Wege fich treffen, ein Kreuz 
aus morſchem Holze, aller Wahrjcheinlichkeit nach errichtet, um die Heren zu 
verhindern, dort ihren Sabbath zu feiern. Man muß ſich das Kreuz, „La 
eroix des Bossons“, zeigen laſſen. Bon dem Hügel, auf dem es fteht, hat man, 
mit dem jchönften Blicke der Welt, das ganze Land vor fi), wo die meiften 
von George Sand’3 ländlichen Romanen jpielen. 

Der Weg geht bergan, zwiſchen jchönen Nußbäumen und Ulmen, die im 
Sommer grün, im Winter traurig entlaubt find. Zur Linken erheben fid 
Hügel mit Weinbergen, die fich ftolz jeit der Eroberung Galliens durch Cäſar 
die „monts magnes“ nennen. Zur Rechten ziehen fi die „Schotts“ hin, hobe 
Adergelände, die einft das Meer bedeckte. Aus den Furchen, welche das Eijen 
des Pfluges gräbt, bliden Ammonshörner, Nautilus und verfteinerte Schneden, 
die ganze bekannte Welt der Foſſilien hervor. 

Die Straße, der man folgt, mündet auf die große Chauffee von Chateaurour 
nah La Chätre. Gegenüber zeigt ſich ein Kleiner Weg, von einigen Häujern 
bejcheidenen Ausſehens und alten Mauern eingefaßt, aus deren Riten Epheu, 
Neffeln und wilde Geranien ſproſſen. Diefer Weg führt auf den Plab des 
Fleckens Nohant, einen Dorfplaß, wenn es je einen gab, mit, prachtvollen 
Ulmen, unter denen am St. Annentage, dem Feſte der Schußpatronin des 
Fleckens, die Jugend des Landes fich verfammelt. Einige Schritte noch, und 
nahdem man zur Rechten durch ein Gitterthor eingetreten ift, das an den 
Abenden der Marionettenvorftellung weit offen fteht, fieht man fich gegen- 
über einem Gebäude im reinften Stile Ludwig's XVI., d. h. einfach umd 
ftreng: es iſt Schloß Nohant. 


II. 


Wenn man fih an die Chroniken des Berry hält, jo war Nohant nie 
etwas Anderes, als ein Lehen ohne Bedeutung, zu Saint» Chartier, der 
Feudalfeftung gehörig, welche die Engländer bejeßt hielten bis zum Tage, da 
Duguesclin fie daraus vertrieb (1370). 

Nach einem Pergament, das ich unter Augen habe, beſaß es im 14. YJahr- 
hundert die Familie von Billafumini. Dieſe erbaute das Schloß, von dem 
nur zwei Thürme übrig find; in dem einen gurren die Tauben, indeß im 
anderen — Größe und Verfall — die Schweine eines Pächterd gemäjtet 
werden. In Folge Todesfalles, Beſitzwechſels und Ueberganges in andere 
Hände wurde die Herrfchaft Nohant mit ihren Anrechten auf hohe und niedere 
Gerichtöbarkeit, ihren leibeigenen Männern und Frauen, Kindern und Anhang, 
ihren Abgaben, Pfründen und Steuern am 11. November 1767 zum Preije 
von 78000 Lires von dem Junker Pierre Philippe Peauon, ehemaligem Heren 
von Serennes, königlichem Gouverneur von Schloß und Stadt Vierzon, ge 
fauft. Mit Ausnahme der beiden Thürme, von denen ich geſprochen, waren 
um 1767 nur die Ruinen des alten Schlofjes erhalten. Auf diejen Trümmern 
ließ Herr von Serennes das Wohnhaus errichten, jo wie es heute dafteht. 
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Dod, von der Revolution vertrieben, emigrirte er, nicht ohne vorher Nohant 
am 23. Auguft 1797 der Großmutter von George Sand, Marie Aurore, 
Tohter des Marihalls von Sachſen, überlaffen zu haben. Marie Aurore, 
Wittwe in erfter Ehe de3 Grafen Horn und in zweiter des Herren Dupin de 
Francueil, kaufte Nohant zum Preife von 230000 Lires. Madame Dupin de 
Francueil hatte diefen Kauf abgeſchloſſen, ſobald fie, durch den 9. Thermidor 
vom Schaffot errettet, nad) dem Berry hatte fommen können, wo ihr zweiter 
Gatte einer der glänzendften Generalpäcdhter gewejen war. 

Der Graf Horn, ihr erfter Mann, ein natürlicher Sohn Ludwig's XV., 
hatte fie in Wahrheit nie geheirathet. Er wurde in der Hochzeitänadht zu 
Straßburg, während die geladenen Gäfte und feine junge rau tanzten, im 
Duell getödtet. Wie beim Marihall von Sadjen, der auch im Duell fiel, ift 
der Name de3 Mörders ein Räthſel geblieben. 

Bor dem Wohnhaufe breitet fih ein Hof aus, der mit Afazien und 
lieder bepflanzt ift. Im Erdgeſchoß öffnet fich auf ein großes Veſtibül der 
ihöne Eßſaal, mit reicher, eichener Holgverkleidung, und zur Rechten der 
Salon, der immer noch ein vornehmes Gepräge hat. Bon feiner hohen Dede 
bing ein ſchöner venetianifcher Kronleuchter herab, jeine breiten Fenſter gingen 
auf den Park, ein wahres Vogelparadies, feine Möbel waren im Gtil 
Louis XVL, jeine Wandteppiche verſchwanden unter den vergoldeten Arm- 
leuchtern, und unter jeinen Gemälden bemerkte man ein Porträt de3 Mar— 
ihalls von Sachſen von Latour und Skizzen von Delacroir. Auf dem Kamin 
Blumen und grüne Zweige, die oft erneuert wurden, zwei Vaſen aus jehr 
altem Porcellan, in den Eden zwei Pleyel’iche Claviere. Das eine, jehr einfach 
und jehr alt, wurde oft von Chopin gefpielt, als er frank nad Nohant fam, 
in der Hoffnung, dort die Schwindſucht zu heilen, an der er bald fterben 
jollte. Da3 andere, groß und neu, zu weldem Madame Pauline Viardot, 
die unvergleichliche Künftlerin, oft fang. 

Das Hauptmöbel des Salon war und ift noch ein mächtiger, länglich— 
viereckiger Tiſch, welcher der Phantafie Pierre Bonin’3 entjprungen ift — 
des Schloßtijchlers auf Lebenszeit, eines großen Erfinder3 von unbequemen 
und ungebräuchlichen Formen. 

„Dan muß dem Tiih und feinem Erfinder verzeihen,“ pflegte George 
Sand zu jagen: „diefer barode Tiſch Hat feinen gebuldigen Rüden jo vielerlei 
Dingen geliehen: weiſen und thörichten Schriftftücen, anmuthigen Zeichnungen 
und wißigen Garricaturen, Aquarell» und Delgemälden, Skizzen aller Art, 
Blumenftudien nad der Natur, Modebildern und Erinnerungen an Morgen- 
ipaziergänge, Klebarbeiten, Mufitalien, Briefproja des Einen, burlesten Verſen 
des Anderen, Wollefnäueln, Stidjeiden aller Farben, Schad- und Piquet- 
partien, Marionettencoftümen — kurz Allem, was man auf bem Lande und, 
wenn man unter fi ift, beim Geſpräch an den langen Herbft- und Winter- 
abenden vornehmen kann.“ 

Zur Linken des Veſtibüls befinden fi ein italieniſch decorirtes Bade— 
jimmer und eine ſchöne Küche — eine Küche, in der es einft hoch herging; 
zur Rechten der Theaterjaal, in dem große KHünftler Komödie fpielten und 
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heitere Pantomimen aufführten. Hier begleitete George Sand auf dem 
Pleyel’ihen Piano, das aus dem Salon ins Theater gebracht wurde, die 
Tänze Pierrot’3 und Columbinens mit improvifirter Muſik. Nebenan richtete 
um 1848 Maurice Sand fein Marionetten » Theater ein. An der Mauer des 
Veitibüls, in den Gängen und an der Thür der Bibliothek fündigten ge: 
ichriebene Theaterzettel an, welche Schaujpiele man zu erwarten habe. Das 
Stüd, dad ih am häufigften gefehen habe, war folgendermaßen angezeigt: 


Das blaue Zimmer. 
Familienſtück mit Geſang und Geräufd in einem Act. 
Zum erften Male aufgeführt zu Nohant am 4. April 1875. 
Berjonen: 

Die Gräfin von Bonbricoulard. 

Hyblea, ihre Tochter. 

Gorifande, ihre Nichte. 

Rojalie, ihre Kammerzofe. 

Nannette, ihre Ködin. 

Der Graf von Andouillet, ihr Bruder. 

Der Hauptmann Bahard, ihr Schwiegerjohn. 

Balandard, ihr Gaft. 

Zwei andere Gäfte. Ein Walzertänzer. 
Eine Walzertängerin. 
Das Stüd jpielt in La Chätre. 

Nächſte Vorftellungen und in Vorbereitung: 
Der widerjpenftige Leichnam. — Der Eremit der fteigenden Fluth. — Wir eſſen 
beim Oberft. — Verhängnißvolle Vergeßlichkeit. — Die jhlimme Wanne. — Die 
Gnade des Titus. — Der Gandidat. — Die Rojenkönigin von Biremollet. — 

Eine Naht in Chateaurour. — ꝛc. ꝛc. 


IV. 

Um Neun läßt fi ein lautes Klingeln hören; e3 verfündet, daß die 
Künftler bereit jeien, aufzutreten, und Alles begibt ſich nad dem Theaterjaal. 
Er ift Halbrund und diente in den vergangenen Zeiten, wo die Herren von 
Nohant einen Geiftlihen Hatten, ala Gapelle. An den Wänden keinerlei 
Schmuck — fie find blendend weiß und von hundert Kerzen erleudtet. Das 
Mtarionetten- Theater hat nur Pla für eine jehr beſchränkte Zujchauerzahl, 
höchſtens fünfzehn: hölzerne Bänke für die Herren, Stühle für die Damen. 
George Sand, Madame Maurice Sand, ihre Töchter, Aurore und Gabrielle, 
jowie die geladenen Damen find in Gejellichaftstoilette, wie in einer Premiere 
des Theätre frangais. 

Ein Violinjolo, vorgetragen von dem jungen Hausfreunde Marime Planet, 
heute Präfect von La Ghätre, ging der Aufführung voran. War der Künftler 
abwejend, jo vertrat ihn Maurice Sand mit einem Vortrag auf der Rohr: 
pfeife, dem man ſtürmiſchen Beifall Elatichte, um anzuzeigen, daß ein „wohl: 
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geneigtes Publicum“ den Saal erfülle. Nad drei ftarten Schlägen wird es 
ftill, und langjam hebt fich der Vorhang. Die Decorationen, die dem Bühnen- 
vorgang immer trefflich angepaßt find, ernten lauten Applaus. Maurice, der 
Schüler Eugene Delacroir’ war, hat fie gemalt — desjelben Delacroir’, der be- 
hauptete, daß der unbedeutendfte Decorationsmaler ſich rühmen könne, mehr 
Zalent zu haben, als er, Delacroir. Die Zuſchauer fanden großes Vergnügen 
an den Bildern, die mit Hülfe des Dialogs fie bald mitten in einen Wald, 
bald auf einen Dorfplaß , in einen modernen Salon, nad den ägyptijchen 
Pyramiden, in eine Wirthsftube, kurz, überall in der Welt dahin verjeßten, 
wohin die wanderluftige Phantafie des Ymprejario fie tragen wollte. Die 
Täufchung wurde jo jehr zur Wirklichkeit, man eignete fi) dermaßen die Ge- 
fühle der jpielenden Marionetten an, meinte mit ihnen und lachte mit ihnen, 
daß ich Paul Meurice, den befannten Dramaturgen, Theophile Gautier, Dumas 
fils, Tourgenieff, Flaubert, die Damen Pleſſy-Arnould, Pauline Viardot und 
viele andere enthuftaftiiche oder ſkteptiſche Perſonen mit feuchten Augen oder 
müde vom Laden oft aus dem Schaufpiel habe gehen jehen. 

Dod von allen applaudirenden Händen waren es die Kleinen Hände von 
George Sand, die dem Autor und feinen Darftellern am meiften Beifall klatſchten 
— von allen jubelnden Stimmen war die der George Sand die enthuftaftiichite. 
Wußte fie doch, daß, um fie zu zerftreuen, fie von ihrer unaufhörlichen Arbeit, 
ihrer endlojen Gorrefpondenz abzulenken, ihr Sohn bis tief in die Nacht hinein 
jaß und ſann. Er hat die Scenerien zu Hundert verjchiedenen Stüden ge- 
ichrieben, er ſchuf die Schauspieler, die er aus weichem Eſchenholz ſchnitzte, er 
malte fie an, machte ihnen Augen, ftattete fie mit wallenden Haaren oder ent- 
jeglichem Kahlkopf aus. 

George Sand fiel die Aufgabe zu, die vornehmen Mütter und großen 
Damen zu coiffiren und zu pudern, die Bürgerfrauen und jungen Bäuerinnen 
de3 Berry herauszupußen. Eine Spirituslampe neben ſich auf dem Tiſche, an 
welchem fie jo viele jchöne Seiten gejchrieben hat, das Brenneijen in der Hand, 
wußte fie jeder Marionette die pafjende Friſur zu geben. 

„Nichts ift zu Schön für diefe Schönen Damen,“ jagte fie Lächelnd. So jah 
man fie oft im Magazin des Louvre und Bon Marche, ja jogar in den Trödler- 
buden des Temple nad) bunten Lappen und Reften koſtbarer Stoffe ſuchen. 
Jemand hat einmal berechnet, daß, um eine von diefen Damen des Theaters 
Balandard anzufleiden, jo viel Stoff wie für ein Feines Mädchen von fünf 
Jahren nöthig war. Derfelbe Rechenkünftler ſchätzte die Koften einer jeden 
jolden Vorſtellung mit Beleuchtung, Decorationen, Coſtümen und dem Souper, 
da3 den Abend beichloß, auf zwei bis dreihundert Franken. 

George Sand würde e3 übrigens jehr übel vermerkt haben, wenn einer 
ihrer Gäfte ihr eine ſolche Rechnung mitgetheilt hätte. Denn zwei Dinge waren 
eö, weldhe in Nohant Alles beherrichten: das eine, Derjenigen um jeden Preis 
eine Freude zu bereiten, die die Seele des Hauſes war — und dieje Aufgabe 
erfüllte Madame Maurice Sand mit der größten Anmuth; das andere: Die- 
jenigen gaftlidy zu empfangen, die die Schloßherrin von Nohant gern bei 
ſich jah. 
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Da es unmöglich iſt, den Inhalt eines der Marionettenſtücke von Maurice 
Sand hier, wenn auch nur in aller Kürze, zu reſumiren, ſo will ich mich 
darauf beſchränken, die Hauptdarſteller ſeines Theaters dem Leſer ſo vor— 
zuführen, wie ich ſie unter verſchiedener Verkleidung ſah, aber immer in Wort 
und Handlung die guten oder ſchlechten, heitern oder ernſten Eigenſchaften 
zeigend, die ſie vom erſten Tag an hatten, wo ſie in Scene traten. Sie er— 
ſchienen vor dem Publicum mit ſo wohlbekannten Fehlern und Vorzügen, 
daß man ſie nach vier oder fünf Vorſtellungen lieben oder haſſen mußte, als 
ſeien es leibhaftige Geſchöpfe. Möchte man Mounet-Sully im Mantel 
Scapin's ſehen und beklatſchen? Könnte man ſich den älteren Coquelin im 
Wamſe Hamlet's denken? Sicher nicht — weder das Eine noch das Andere. 
Sp auch mit den Marionetten Maurice Sand's, die, indem fie ihre wohl— 
gezeichneten Perfönlichkeiten beibehielten, gewiffermaßen dentende und handelnde 
Weſen wurden. 

Was ſehr zur Illuſion beitrug, war die Art, in welcher die Puppen 
ſprachen und agirten. Jede hatte ihre eigene Stimme, ihren beſonderen Tick. 
Sie wurden nicht mit gewöhnlichen Fäden in Action geſetzt, Maurice Sand 
bewegte fie mit dem Daumen, Mittel- und Zeigefinger: den Daumen im 
linfen Nermel der Marionette, den Zeigefinger im Kopfe, den Mittelfinger im 
rechten Aermel. Seine Gejhidlichkeit war jo groß, daß nichts natürlicher 
war, als die Bewegungen der Marionetten. 

Da e3 oft vorkam, daß eine gewiſſe Anzahl Perjonen auf der Bühne war, 
jo hatte der geſchickte Jmprejario die Stützen mit Stiften verjehen. Er be 
feftigte damit diejenigen feiner Schaufpieler, die Schweigen zu beobachten hatten 
oder nicht an der Handlung Theil nahmen. Manchmal ſchwankte ein Schau- 
ipieler und ſchien das Gleichgewicht zu verlieren — wenn er nämlich nicht 
gleich auf jeinen Stift gelommen war. „Manquer son piton,“ „den Stift ver- 
fehlen,“ pflegte man im Odéon zu jagen, wenn ein Schaufpieler jeinen Eintritt 
oder feinen Abgang verfehlt hatte. Bocage, der in Nohant auf dem großen 
Theater gejpielt hatte, brachte die Redensart nad) jenem zweiten „Theätre 
frangais“, two fie lange gebräuchlich blieb. 

Die Truppe, deren Director fi) Balandard nannte, umfaßte hundertund- 
fünfzig verjchiedene Perjonen, ungerechnet die Krieger, Bürger, Ebdelleute, 
Bauern, Mönde, Richter, Abbés, Dienftboten, Kammerdiener, Seiltänger, 
Gourtijanen, Tänzerinnen, die großen Damen, heirathsfähigen Töchter, Hexen 
u. j. w. Eine ganze Welt wurde in den Zauberpofjen gebraudt: da gab es 
Chimären, Teufel, Wehrwölfe, Geipenfter; da erjchienen Minos, die drei 
Parzen, der große Pan und andere mythologijche Gottheiten. 

Eine der Zauberpofjen, welche der Verfaffer von Salambö wegen der zu 
großen Ausftattungskoften nicht in Paris aufführen laſſen konnte, wurde in 
Nohant vor George Sand und einigen fünfzehn Gäften gejpielt. Wie id) ge: 
jagt habe, war in dem Saale des Marionettentheaterd nicht für mehr Per- 
jonen Pla. 

Eines Abends machte Flaubert auf jeine Weije, d. h. mit Donnerftimme, 
die etwas gewagte Bemerkung, daß die Marionettendamen, jo ſchön von Ge— 
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fiht und Goftüm, doch allzu platt jeien. Maurice Sand hörte die Neußerung, 
und anderen Tages erſchien die große Coquette, Madame de Nantouillet, mit 
zwei Kreiſeln, unter da3 Kleid genagelt, triumphirend vor ylaubert. Ein 
Theil des Publicums klatſchte Beifall, ein anderer proteftirte. George Sand 
machte fi) während einiger Abende durch heftige Oppofition bemerkbar. End- 
lid trugen die Parteigänger der Kreifel den Sieg davon, und die Spielzeug- 
läden von La Chätre madten damit ein gutes Gejchäft. 


V. 


Doch nun zu den Vorſtellungen und zuerſt zu Balandard, dem Director und 
erſten Schauſpieler der Truppe, der, ſentimental auf ſeine Art, dramatiſch, 
wenn es Noth that, ein luſtiger Abenteurer und feiner Spötter ohne Bosheit, 
immer bereit, ſich für ſeinen Nächſten ins Waſſer oder Feuer zu ſtürzen, ſtets 
ſicher war, ſein Publicum hinzureißen. Sein Aeußeres hatte dabei nichts Ver— 
führeriſches; er war bartlos und obendrein mit einer komiſch näſelnden Stimme 
behaftet, die ſonderbarer Weiſe in keiner Hinſicht ſeinem Vortrag ſchadete. 
Dies Näſeln ſeiner liebſten Marionette hatte Maurice Sand von einem ganz 
jungen Manne entlehnt, der jetzt Deputirter iſt, ehemaliger Boulangiſt und 
berühmt durch eine Schlägerei mit M. Conſtans im Palais Bourbon. 
M. Francis Laur, denn um ihn handelt es ſich, war, in Folge trauriger 
Verhältniſſe, gezwungen, mit vierzehn Jahren den Dienſt eines Secretärs bei 
einem alten M. Duvernet anzunehmen, einem Freunde und Nachbarn der 
George Sand. 

Bei den häufigen Beſuchen, welche M. Duvernet — er war blind — in 
Nohant machte, wurde George Sand auf die Klugheit des Secretärs aufmerk— 
ſam, der jenen ſtets begleitete. Sie wußte, daß der junge Menſch kein Ver— 
mögen beſaß und intereſſirte ſich für ihn, ſprach davon mit Dumas fils, 
und beide, in ihrem Vorhaben durch einen Banquier, früheren St. Simoniſten, 
M. Olinde Rodrigues, unterſtützt, kamen dahin überein, Francis Laur von 
M. Duvernet fortzunehmen und ihn auf ihre Koſten in der Ecole des Mineurs 
ausbilden zu laffen. Der junge Schützling reitfertigte die gute Meinung, die 
man von ihm gehegt hatte, und wäre ohne Zweifel zu einer hohen Stellung 
gelangt, wenn eine unglüdliche Politik ihn nicht auf eine falſche Bahn ge- 
bracht hätte. 

Die näjelnde Stimme, deren M. Francis Laur ſich damals erfreute, ift 
heute für ihm nur noch eine heitere Erinnerung. Aber fie hat fi in Balandard 
verewigt, ohne je von ihrer Kraft und ihrer Komik verloren zu haben. Oben- 
drein war er der bevorzugte Künftler der George Sand — er war e3, den fie 
jedesmal nad Schluß des Stückes unveränderlich hervorrief. 

Balandard’3 Genofje, Coquenboi3, Hatte eine frappante Aehnlichkeit mit 
Napoleon II. Er war abwechjelnd Hanswurft, Komddiant, Weltmann. Bor 
Allem aber war er ein bewunderungswürdiger Philojoph, wenn er 3. B., am 
Rande eines Grabens fitend, in ein fleifchfarbenes Tricot gekleidet, mit jeinem 
Meſſer ein Stück trodenes Brot bearbeitete, jo hart wie der Käſe, den er dazu 
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aß. Nicht weniger philoſophiſch ald er war Elva, jeine Tochter, die, nachdem 
fie ihren Helm abgenommen hatte, um mit dem Bater da3 frugale Mahl zu 
theilen, den fie umringenden Gaffern zurief: „Wenn nur wenigftens das Huhn 
aus Werg, da3 ich in der Komödie efjen muß, ein wirkliches wäre!” 

War es auf einem öffentlichen Plate, nad) langem Trommeln, Coquenbois 
endlich gelungen, ein paar Müßiggänger um fi und feine Tochter zu ver 
jammeln, dann fonnte man ihn mit feiner heiferen Stimme jagen hören: 

„Ab, ab, hier ift ex, der erfte Ringtämpfer Frankreichs, Coquenbois, genannt 
„Ohnegnade“, König der Herkuleffe, derjelbe, der jo viel glänzende Erfolge 
in den berühmteften Arenen Frankreichs, Deutjchlands und Englands davon- 
getragen hat. Seine glorreihen Schultern haben nie den Staub einer Arena 
berührt. Hier ift Mademoifelle Elva, genannt „Geh’ mein Herz“, ein wildes 
rauenzimmer, Ablümmling eine® Tambourmajord bei den dritten Zuaven. 
Sie ſchlägt die Pauke feit ihrer Geburt... Ihre mythologiſchen Pojen 
haben ihr den Beifall aller Akademien eingetragen, jogar der von Frankreich. 
Wir werden anfangen mit den römischen Spielen oder den Beluftigungen der 
ftarfen Männer. Erfter Theil: Das Glüdsrad, deffen Eifenband nicht weniger 
als 50 Kilogramm wiegt ... Geben Sie Acht, meine Herren, ich werde vier 
Wähler hier auf den Tiſch von Eichenholz ſetzen und durch Nichts als die 
Kraft meiner Schultern vier Meter hoch über die Erdrinde heben!... Das 
nennen wir den Hebel de3 Archimedes. Steigen Sie auf, meine Herren! ... 
Sind Sie Wähler? Ja... Setzen Sie fih. Noch drei — e3 ift Plab für 
vier. Du Kleiner, Du haft nicht das Alter, Du haft nicht das Gewicht — 
man fönnte mir vorwerfen, ich betrüge ... Sind Sie fertig? Halten Sie 
ih — Einigkeit macht Stärke! Aufgehoben ! 

„seht, meine Herren, geht es an da3 ſchwerſte Stüd, das mit dem 
Zeller... Elva verſuche das Stück bei der Geſellſchaft. Und vor Allem 
feine müßige Unterhaltung mit dem Publicum.“ 

Aber ad — troß Elva’3 Lächeln und ihrer Bitte, die Künftler zu er 
mutbigen, beträgt die Einnahme nur vierzehn Sous. 

„Bierzehn Sous!“ ruft Coquenbois aus, „damit kann man ohne Furcht 
und Tadel zu Abend effen. Sehen wir uns unter diefen Baum. So brauchen 
wir feine Wirthöftube zu bezahlen. Elva, decke den Tiſch — nicht die Beine 
in die Höhe, das ſchickt fich nicht. Sch lege meine Mrone nieder, Elva, nimm 
Deinen Helm ab — efjen wir zu Abend.“ 

Balandard, von dem Elend Goquenbois’ gerührt, engagirt ihn für jeine 
Truppe. Ihm gefallen fein poffirliches Organ, fein Komikergeficht, fein nadter 
Schädel, und er findet ihn vorzüglich geeignet, in feinem nächſten Stüde, „der 
widerſpenſtige Leichnam“, das fahle Geſpenſt zu jpielen. 

Sin der Rolle eines Mannes von Welt wird Coquenboi3 in eine elegante 
Spielhölle geführt, wo ein Baron, der Baron de Lafautecoupekoff, ihn einlädt, 
fünfundzwanzig Louisd’or im Ecart& zu wagen. „Fünfundzwanzig Gentimes!” 
antwortet Coquenbois mit jeiner jehrillften Stimme. 

Nah einem mwohlausgeführten „Cavalier seul“ warf ihm einft Madame 
Juliette Edmond Adam, die Herausgeberin der „Nouvelle Revue“, ein ſchönes 
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Bouquet zu, da3 fie in der Hand hielt. Und es war wohl verdient, denn 
Goquenboi3 wußte mit Herzen wie mit Radjpeichen umzugehen. 

Der Gapitän Bahard und jein College Chiclair waren treue Abbilder 
jener alten Hauptleute, deren Typus heute verſchwunden ift, die nur auf ihren 
Abſchied zu warten jchienen, bis jie erſte Kräfte im Domino waren. Ahr 
Repertoire war nicht reich: „Kellner! Meine Pfeife, eine ‚Grüne‘ '), die Rang- 
liſte!“ Was ihre Ueberzeugungen anlangte, jo famen beide darin überein, 
daß man die Armee desorganifire. Sie räumten ein, daß es zwar noch 
Soldaten gäbe, aber feine Troupierd mehr... Die Armee ift heute eine 
Bürgergarde! 

Ein antikes Stüd, dem Ariftophanes und Plautus nachgebildet, in zwei 
Acten, in Berjen und Profa, hatte den Dichter Armand Sylveftre zum Mit- 
arbeiter. Da ich nicht alle reizenden Verſe diefer Komödie twiedergeben kann, 
will id) nur die citiren, welche eine jchöne Sclavin ſpricht, eine Eitherfpielerin 
aus Arkadien, Lykoris, die ein Pirat, Lykophron, geraubt hat, um fie für 
fünfzigtaujend Sefterzien an den römischen Kaijer Titus zu verkaufen. 

Lykoris 

(ſich mit der Cither begleitend): 
Ich bin aus Griechenland und in Korinth erzogen, 
Ich ſah den Hellespont vor meinem Fenſter wogen; 
Mich liebte Tilyros. Ein Turteltaubenpaar 
Kann glücklicher nicht ſein, als er und ich es war. 
O, mein Arkadien! Du Land voll Poeſie, 
Dein duftend Ufer werd' ich wiederſehen nie! 
Das Thal nicht mehr, in dem des Thymians üpp'ge Pracht 
Das Schaf ſo ſchmackhaft und jo ſüß den Honig macht. 
Geliebte Lämmer, ihr! Mein Tityros! Da naht’ 
Lykophron ſich und hat entführt mich, der Pirat! 
Die Fluthen trugen mich und meinen Schmerz hierher — 
Doch ad! — wie groß er ift: mein Unglüd ift e8 mehr! 


Die weiblihen Wejen des Marionettentheater3 von Nohant führten nicht 
alle eine jo blühende Sprache. E3 waren zumeiſt große und edle Damen, nad) 
dem Mufter derer, deren galante Abenteuer der Abt und Herr von Brantöme 
uns jo angenehm zu erzählen weiß. Unter ihnen waren 3. B. die Gräfin 
von Bonbricoulard und Madame de St. Remy, die in ihrer Jugend dem 
noblen Faubourg angehört hatten, die aber da3 Pariſer Gejellichaftsleben und 
ihre heirathafähigen Töchter ohne Mitgift dazu gezwungen hatten, wider ihre 
Standesehre zu verftoßen, und ihre Salons Allem, was Paris an Abenteurern 
und Emporfömmlingen enthält, zu öffnen. Dort traf man den General Macro- 
pbylo3, den genannten Baron de Lafautecoupekoff, den Lord Bofton und neben 
ihnen wahren Adel und anftändige Roturierd, wie den Grafen von Andouillet, 
einen großen Jäger vor dem Herrn, Mr. Barbillon, den Deputirten, u. j. w. 

Bor Allem gefielen mir die Bauern de3 Berry im langihößigen Rod, 
die niedlich gepußten Mädchen, die fi) in Scharen in dem Dorfe Viremollet 
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einfinden, um ihre Rechte auf den Titel der Roſenkönigin geltend zu machen. 
Maurice Sand war während einiger Jahre Maire von Nohant-Bic, und oft 
brachte er die Municipalbehörde jeines Dorfes auf die Bühne. Der jpaßhaftefte 
Typus diejer Vereinigung ungebildeter Bauern war der Gemeinderath Forchat. 
Wenn er das Budget der Eleinen Commune discutirte, verlangte Forchat jedes 
mal, daß das Gehalt des Feldhüters aufgehoben werde, den er — nicht ohne 
Grund — den Domeftifen des Maires und des Pfarrerd nannte. Niemals 
votirte er einen Gentime für die Koften der Gejundheitspflege, der Polizei oder 
öffentlichen Feſte, Ausgaben, die er unnüß nannte. 

„Wenn die Leute unjerer Gemeinde,“ jagte er, „anftatt zum Militär zu geben, 
zu Haufe blieben, wäre es nicht nöthig, Steuern zu zahlen, fie zu kleiden und 
zu ernähren. Sie könnten zu Haufe Nüblicheres thun und arbeiten, ftatt in 
China zu crepiren.“ 

„Brauchen feine Eifenbahnen, faut pas de chemins de fer cheux nous,‘ 
rief er aus, indem er mit dem Stod auf den Tiſch der Mairie ſchlug — „das 
dient zu nichts, als das Vieh zu ftören und Alles theurer zu machen. Das 
bringt die Parifer her, die Alles umdrehen wollen. .. Je voulais point de ces 
inventions du diable. Ah, ben oui, Eiſenbahnen, da8 pfeift die ganze Nadit. 
Man muß ein feiner Scläfer fein, wenn man dabei nur eine Minute 
ſchlafen kann!“ 

Ich halte hier inne mit meiner Schilderung der Stücke, die in ihrer 
harmloſen, anziehenden Form mehr als einen Mißbrauch und mehr als eine 
Verkehrtheit tadelten. Das Theater Maurice Sand's geißelte manche lächer— 
liche Eitelkeit, doch mit ſo leichter Hand, daß die, welche es betraf, ihm nicht 
böſe ſein konnten. 

Nach der Vorſtellung vereinigte ein Abendeſſen an einem großen, mit 
Blumen und Speiſen reich bedeckten Tiſche die glücklichen Geladenen. George 
Sand nahm den Pla in der Mitte ein, ſtrahlend von dem Erfolge ihres 
Sohnes und dankbar für die geiftvolle Zerftreuung, die er ihr geboten hatte. 

Iſt es nöthig hinzuzufügen, daß mehr als ein Roman und mehr als ein 
Theaterftüd der berühmten Frau im Keim bei den Marionetten von Nohant 
zu finden ift? Für alle Die, welche die Werke George Sand’3 und die be- 
icheideneren ihres Sohnes kennen, Tann darüber fein Zweifel fein. 





D. H. Riehl. 
[Nahdrud unterjagt.] 


Denen, die fie nicht jelbft erlebt haben, dünkt die Reactionsperiode der 
fünfziger Jahre ein böfer, aber kurzer Traum gewefen zu fein. In Wahrheit 
hat diefer Traum länger als ein Luftrum gedauert. Die Meinung, daß der 
Beginn des Krimkrieges bereit? da3 Erwachen bedeutet habe, ift unrichtig: 
höchſtens, daß der Träumende fi) damals von der einen auf die andere Seite 
gewendet hat. Lägen nicht jonftige Beweiſe vor — aus der zeitgendfftichen 
Literatur allein könnte nachgewiejen werden, daß dem jo und nicht anders 
gewejen ift. „Gelegt hat fich der ſtarke Wind, und wieder ftille wird's 
daheime,“ jchrieb Heine im October 1849. 

„Wir treiben jet Familienglück, 
Was höher lodt, das ift vom Lebel,* 
fügte er warnend hinzu! Drei Jahre jpäter (1852) wußte Guftav Freytag 
feinen anderen „deutichen Troſt“, ala daß es drüben, in dem von Napoleon 
„geretteten” Frankreich, noch übler ausjehe als bei uns; von dem Jahre 1855 
aber urtheilte derjelbe nichts weniger ala ſchwarzſehende Patriot, „es habe damals 
die Willkür einen Umfang erreicht, welcher faft jo nichtsnußig war al3 in den 
Jahren Friedrich Wilhelm's IL.“ — So die und jo ſchwer lagerten die Nebel 
des Mißmuths, die fich über deutjches Land und Volk gebreitet hatten, daß 
nicht einmal Diejenigen frei zu athmen vermocdhten, die aus dem beendeten 
Kampfe als Sieger hervorgegangen zu jein glaubten und die Tage von 
Malmd, Bronzell und Olmüß unter die politifchen dies fasti zählten. 
Aus den Spalten der reactionären Preſſe, dem Nathuſius'ſchen „Volksblatt“, 
der Hengftenberg’ihen „Evangeliſchen Kirchenzeitung“ und den Vilmar'ſchen 
Heſſiſchen Blättern“ weht derjelbe Modergeruh wie aus den jchöngeiftigen 
Producten der Zeit — hier dem „Eritis sieut Deus“ und der „Amaranth“, 
dort den Romanen gewifler Epigonen des jungen Deutſchland. Hüben wie 
drüben gab man alle unmittelbare Thätigkeit auf; indefjen die Einen die 
Rückkehr in eine unwiederbringlich abgejchloffene Vergangenheit predigten, 
Hlühteten die Anderen „in die Träume eines unklaren, unbeftimmten Etwas“, 
dad der Menjchheit zu einer neuen, befferen Dafeinsperiode verhelfen jollte. 
Im Grunde genommen aber galt von den Meberzgeugungen beider, was von 
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der Religion der Grönländer gejagt worden fein joll: „Früher glaubten einige 
an den Mond — jebt glaubt man auch daran nicht mehr“. 

In die lichtlofeften Tage diejer verdüfterten Periode fiel das Erjcheinen 
eines Buches, das vielfah als Zuftimmung zu dem Syftem der reftaurirten 
Gewalten angejehen wurde, in Wahrheit aber den Vorboten einer Wendung 
zum Beſſern, den Herold jener Rückkehr zum Volksthum bedeutete, die 
fi zuerſt in der Literatur und ein Jahrzehnt jpäter im Staatäleben der 
Deutſchen vollzog. In dem Jahre der Wiederherftellung des Frankfurter Bundes- 
tages, der Niederjegung des jogenannten Reactionsausſchuſſes (23. Auguft), 
der Auslieferung Kurheffens an Heren Hafjenpflug und der deutſchen Fylotte 
an Herrn Hannibal Fiſcher — im Jahre 1851 erjchien der erjte Band von 
Wilhelm Heinrih Riehl's „Naturgefhihte des deutſchen 
Volkes” („Land und Leute”), dem in je zweijährigen Intervallen zwei 
weitere Bände („Die bürgerliche Gejellihaft“ und „Die Familie”) folgten. 

Obgleich diejes merkwürdige Buch alsbald in aller Welt Munde war 
und binnen weniger Jahre fiebenmal aufgelegt wurde, konnte von einem 
durchichlagenden (oder, wie man heute jagen würde, jenjationellen) Er— 
folge desjelben nicht die Rede jein. Den Verfaſſer — von dem man wenig mehr 
wußte, al3 daß er achtundzwanzig Jahre alt jei, aus Naſſau ftamme und der 
Redaction der „Allgemeinen Zeitung“ angehöre — konnte feine der herrjchenden 
oder herrichend getwejenen Parteien für fi in Anjpruch nehmen — und das 
bedeutete in dem damaligen Deutjchland einen noch jchwereren Vorwurf ala 
in dem heutigen. Gehörte der Mann, der der Naturgejchichte des Volkes 
vor der Geſchichte des Staates den Vortritt geben und den Staat aus der 
Gejellihaft ableiten wollte, überhaupt einer Partei an, ja konnte er auch nur 
für einen Polititer gelten? Liberaler und Unitarier — das mußten aud) die 
ftrengften unter den rechtgläubigen Gonjervativen anerkennen — war Riehl 
allerdings nicht. In der echten, probehaltigen Wolle „wohlgefinnter” Denkungs— 
art jchien er aber doch auch nicht gefärbt zu jein. Allen Rejpect vor jeiner 
„gelunden“, auf Erhaltung der alten Grundlagen gerichteten Tendenz — alle 
Achtung vor jeinem liebevollen Verftändnig für Bejonderheiten und Barti- 
ceularitäten! Wie aber war e3 zugegangen, daß einem Manne ſolchen 
Schlages die gehörige Einfiht in das geihichtlihe und „göttliche“ Recht 
auch der Eleinen und Eleinften Souveränitäten abging — daß er es für un: 
natürlich erklärte, „wenn die Kleinftaaten gegenwärtig ganz jo angejehen und 
regiert werden wie die großen!“ Aber nicht das allein! Die an und für fid 
bedenklichen Sätze hatte der „conjervative“ Socialpolitifer mit einem Hinweiſe 
auf die eigene „engere“ Heimath begründet, der von bedauerlihem Mangel an 
Pietät gegen den angeftammten Landesheren zeugte. Herr Riehl hatte id 
beifommen lajjen, den „fiebzehnerlei” Fruchtmaßen des Naffauer Ländchend 
den Allerhöchſt angeordneten „einheitlichen“ und für alle Staatsbürger obliga- 
torifchen Landeskalender gegenüber zu ftellen und diefe „berechtigte” Eigenthümlid)- 
feit in böswilliger Weife zu glojfiren! Und was jollte e8 vollends bedeuten, 
daß ein „Conſervativer“ auf die Büreaukratie Schalt — daß er „unjere“, in den 
Kämpfen des Jahres 1848 bewährte Büreaukratie lächerlich zu machen fuchte 
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und von „Staatshämorrhoidarien“ ſprach? — Wenn Herr Riehl den ver..... 
Demokraten vorhielt, ihre Ideale von allgemeinem Staatsbürgerthum jeien 
dem Volke unverftändlich geblieben, und der echte Bauer wolle von der Gleid)- 
heit ebenſo wenig wifjen wie der rechte, „der nothwendigen Beſchränkung feiner 
jocialen Exiſtenz bewußt gebliebene“ Bürger, jo habe das von jedem „Gut- 
gefinnten“ willtommen geheißen und „utiliter“ acceptirt werden müſſen. Was 
mit der einen Hand gegeben wurde, fcheine indeffen mit der anderen genommen 
werden zu jollen! Halte man den Liberalen entgegen, da ihre Principien 
der Volksthümlichkeit entbehrten, und berufe man fich dabei auf den Verfafjer 
der „Naturgeichichte des deutjchen Volkes“, jo erwiderten diefe Unholde, Herr 
Kiehl habe das Nämliche von der Mehrzahl der geltenden Staat3einrichtungen 
gejagt — und darauf könne man nicht? antiworten, weil dem in der That 
jo jei. 

Noch ſchlimmer als bei den Politikern kam der Verfafjer indejjen bei den 
Nationaldtonomen weg, den einzigen Wortführern des „tollen Jahres“, 
die ihr Gepäd aus dem Schiffbrucd des Liberalismus gerettet und unter die 
Schutzdächer der wiederhergeftellten Ruhe und Ordnung geborgen hatten. Die 
Theorien von der freien Concurrenz als der Panacee gegen alle focialen 
Uebel — von dem Segen einer mit Dampffraft getriebenen Gapitalbildung 
und von der jo überaus tröftlichen „natürlichen Harmonie der Intereſſen“ — 
diefe Ideen ftanden damals im volliten Flor. Pflege der materiellen Inter— 
effen war zur Parole de3 Tages gemacht, die Energie des Volkes auf er- 
weiterten Erwerb gerichtet und den malcontenten Elementen unter der Blume 
zu verftehen gegeben worden, man brauche nur reich zu werden, um „wahr 
haft“ frei zu fein. Tocqueville's zehn Jahre früher geichriebenes Wort, daß 
nad unglüdlich verlaufenen politifchen Erſchütterungen die ordinärfte Selbit- 
ſucht oben auf zu fein pflege (chacun se rötire A part et se croit réduit A ne 
S’oceuper que de lui m&me), ſchien eigen® auf dieje Zeit gemünzt tworden zu 
fein. Der fogenannte Individualismus galt für die Summe aller jocial- 
politiichen Weisheit, und fein anderes Dietum wurde „unſerem“ Schiller jo 
gläubig nachgeredet als der Ausspruch Tell’3, daß der Starfe am mädtigften 
allein jei. Und da kam ein Mann, der die Verneinung diejer Löblichen, 
mühſam geretteten Errungenſchaften des Zeitalters ſyſtematiſch betrieb; der 
von ethiſchen und jocialen Forderungen ſprach, die auch auf wirthichaftlichem 
Gebiete gelten jollten — der jo weit ging, von einem bedenklichen focial- 
politiichen Materialismus zu reden und ſich auf die „Imponderabilien“ des 
Volkslebens zu berufen. Im Zeitalter der Namen und Zahlen die Allein- 
gültigkeit ftatiftifcher Ergebnifje beftreiten und dem zeitgemäßen, friſch aus 
Mancheſter importirten Grundjage: „Jeder für fi“ (Spötter fügten hinzu: 
„Und Gott für Niemanden“) romantische Vergejellichaftungsideen entgegen: 
ſtellen — war da3 nicht die verkehrte Welt? Was jollte man mit einem 
Manne anfangen, der noch an Stände glaubte, der von der „guten, alten 
Zeit“ ſprach und fich nicht entblödete, dem Zunftwefen juft da gewifje Vor— 
züge nachzurühmen, wo die Bejeitigung diejes „Zopfes“ als wichtigſte Errungen- 
Ihaft der Zeit gefeiert wurde? 
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Am Einzelnen hatten die klugen Leute, die jo argumentirten, vielfach 
Recht, in der Summe aber behielten jie Unrecht. Ein wirthichaftliches oder 
politifches Syſtem ließ fi aus Riehl's Unterſuchungen über die natürlichen 
Grundlagen des deutſchen Volksthums nicht ableiten, und wo der Verfaſſer 
Anläufe dazu nahm, gerieth er auf unmwegjames Land. Aucd damit hatte & 
feine Richtigkeit, daß e3 mit der praftijchen Bedeutung des Buches nicht allzu 
weit her war, und daß nicht wohl angenommen werden fonnte, die modernen 
Deutichen würden ſich in gothiiche Baulichkeiten pferchen und dazu beftimmen 
lafjen, der Romantik zu Liebe die Wege krumm zu ziehen und die Gaffen zu 
verengern. Für die meiften Lejer fam e3 darauf aber gar nidyt an, denn dieje 
„Meiften“ waren weder Nationalöfonomen noch Gonjervative oder Demokraten 
von Profeffion, ſondern deutſche Menfchen, denen es Troft und Erquidung 
brachte, in Tagen allgemeiner Entmuthigung und Verfhüchterung ein kräftiges 
und fröhliches Wort zu vernehmen — ein Wort, das weder von dem Elende 
der Gegenwart nod von der Ausfichtslofigkeit der Zukunft, jondern von einem 
Volke handelte, das Revolution und GContrerevolution glücklich beftanden und 
troß alledem und alledem gejund genug geblieben war, um alle Bedingungen 
einer erſprießlichen Entwidlung in fi zu tragen. Und diejes Volk war 
unjer eigenes — da3 geihmähte, aufgegebene, für alle Zeit zu Ohnmacht, 
Zerrifienheit und Würdeloſigkeit verurtheilte deutiche Volt! Der Verfaſſer 
blieb beim Nächften ftehen. Dinge, an denen wir täglich vorüber gegangen 
waren oder doch vorüber gehen fonnten, wies er uns auf, und das unter 
Gefihtspunften, die an und für ſich gleichfalls nicht neu waren. Unter feinen 
Händen aber wurden fie neu, weil er fie unter Zufammenhänge und Be 
leuchtungen zu rüden wußte, die uns im Drange der Revolutionzzeit abhanden 
gefommen waren. 

„Im Feuer feines Liebenden Gefühls 
Grhoben fich, uns ſelber zum Grftaunen, 
Des Lebens flach alltägliche Geftalten.“ 


Don dem Volke, das jenfeit der büreaufratiichen und parlamentarischen 
Maſchine und unberührt von den Wandlungen derjelben jein Wejen trieb, 
und deſſen Entwidlung ſich nad) Gejeßen vollzog, die in feiner Verfaffung und 
feinem ftaatsrehtlihen Handbuche aufgezeichnet waren, hatten die Einen von 
uns überhaupt nicht, die Anderen jeit den Tagen Juftus Möſer's und des alten 
Karl Friedrich) von Mojer nicht mehr gehört. Yet wurde von Volk und Volks— 
art in einer Sprache geredet, die derjenigen diejer Voltsmänner verwandt — 
und von derjelben doc) twieder verjchieden war. Gleich dem großen Syndicus der 
Osnabrücker Ritterſchaft war der Verfaffer der „Naturgeſchichte des deutichen 
Volkes“ mit feinem Sinn für das Hohe wie für das Alltägliche des Volks— 
lebens begabt ; gleich diefem Vorgänger ftellte er fich als Feind alles Generali: 
firend und Gentralifirens dar; als freund des Hleinbetriebes und der bürger- 
lichen Freiheit ftand auch er den Principien der unbedingten Arbeitstheilung 
und ber abjoluten Gleichheit mißtrauifch gegenüber. Und doch war er von 
dem Verfaſſer der „Patriotiihen Phantafien“ in anderen Stüden wieder ver- 
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ſchieden. Die Vorzüge des „vollkommenen Geſchäftsmannes“ konnte er ſo 
wenig in Anſpruch nehmen wie diejenigen „gründlicher Einſicht in die be— 
ſonderſten Umſtände“ oder gar einen Standpunkt, der „immer erhaben geweſen 
wäre über den Gegenſtand, den er behandelte“. Dafür aber beſaß Riehl 
Eigenſchaften, die dem berühmten Niederſachſen gefehlt hatten: er war Künſtler 
und Poet — Poet in dem Sinne, daß ihm die wahren, belebenden Gedanken 
aus dem Herzen, nicht aus dem Kopfe famen. Ihm war das Volk nicht nur 
ein Organismus, der jtudirt, jondern ein Kunſtwerk, das mit liebendem Ge- 
müthe erfaßt werden jollte. Mit diejer Forderung wandte er fich (vgl. das 
Gingangscapitel) nicht jowohl an die Künjtler als an die Politiker, — die 
ihriftftellernden wie die praftiihen. „Hat der Politiker,“ heißt es dajelbit, 
„nd nit in des Volkes Mejen eingelebt wie der Künſtler in jeinen 
Stoff, weiß er fi die Jmdividualitäten des Volksthums nicht als echte 
Kunftobjecte plaſtiſch abzurunden, dann wird er in aller jeiner Staats— 
weisheit dod) nur mit der Stange im Nebel herumſchlagen .. . Wie 
aller naturwifjenihaftliden Unterfuhung höchſte Aufgabe dahin geht, das 
Weltall als einen in fich vollendeten harmonischen Organismus zu erkennen, 
als einen Kosmos, jo müßte e3 auch zuleßt mit allen naturgeſchichtlichen 
Unterſuchungen des Volkes gejchehen.“ — Das jpecielle Programm, das der 
Berfaffer in dem viel bejprochenen Gapitel von den „Vier Yacultäten“ ent- 
widelte, enthielt eine Kriegserklärung gegen die rein juriſtiſche Auffaffung des 
Staatslebens, die damals viel Widerſpruch hervorrief, in dem wejentliden 
Punkte indejjen Recht behalten hat. Riehl verlangte, daß nicht von Begriffen, 
jondern von Anihauungen ausgegangen werde; diefe Anſchauungen aber 
jollten aus der Betrachtung des Volkes gewonnen werden, wie es wirklich ift, 
wie e3 fi) in jeiner Tagesarbeit und feiner Feſtesſtimmung darjtellt. Der 
Lejer wird demgemäß durd „Wald und Teld“, über „Wege und Stege” in 
die politifche und in die „jociale Gemeinde“ begleitet, um jodann in Land 
und Stadt geführt und mit den einzelnen Volksgruppen und Staatengebilden 
befannt gemacht zu werden. Er wird über die Eigenthümlichkeiten des deutjchen 
Tieflandes ebenjo genau orientirt wie über das mittel- und hochgebirgige 
Deutihland, er lernt individualifirtes und centralifirte® Land, natürliche 
und künſtliche Klein- und Großftädte nad) ihrer Bedeutung für die Gejammt- 
entwiclung der Nation würdigen und tritt erft in den Abjchnitten „Zufalls- 
ftaaten“, „Particularismus und Großftaaten”, „Sleinftaaterei und natürliche 
Bejonderungen“ in das Gebiet oder dod an die Schwelle der eigentlich poli- 
tiihen Betradhtung. Trotz einer unabjehbaren Zahl geiftvoller und zutreffender 
Bemerkungen gelangt der Verfaſſer zu feinem greifbaren Rejultat. Ihm ift 
aber auch nicht jowohl an der Ertheilung von Rath- und Vorſchlägen gelegen 
(wo er jolde unternimmt, find fie faſt regelmäßig negativer Natur) als viel- 
mehr an Erklärungen dafür, daß die Dinge jo getvorden, wie fie eben find. 
Die darauf bezüglihen Hinweifungen find von einer Feinheit der Beobachtung, 
die bis heute einzig dafteht, und die eine Hingabe an den Gegenftand bezeugt, 
deren Liebenswürdigfeit den Lejer, auch den wibderftrebenden, fortreißt. Hätte 
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und Handelscentren, über den jocialen Einfluß der Großftädterei und über 
das „Land der armen Leute” gefchrieben, jo würde er dadurch allein eine 
dauernde Stellung unter den deutſchen Gulturhiftorifern gewonnen haben. 
Die Umftände, unter welden, und die Art, in welcher er auftrat, haben 
ihn indeſſen zu mehr als einem ſolchen gemacht. Die Umftände: weil er der 
Erſte war, der in einer Zeit allgemeiner Verzagtheit den Sat aufftellte, daß ein 
Volk, das jvcial gefund geblieben jei, an feiner nationalen und politijchen 
Zukunft nicht zu verzweifeln braude — die Art, weil er den rechten Ton 
zu treffen, zum Herzen zu reden wußte. Indem er auf die unermeßlidhen 
Schäte echter Cultur hinwies, die im Schoße deutjchen Volkslebens auf: 
gejpeichert lagen, rief er uns zugleich zu, daß noch nichts verloren jei, daß 
ein politiicher Fehlſchlag, aber fein moralifcher Bankerott vorliege, und daß 
um die Formen unferes ftaatlichen Dajeins allzu ängſtlich nicht gejorgt zu 
werden brauche, jo lange der jociale Inhalt des Volksthums feine Gejundheit 
bewahrt babe. Er bot eine Volfäbejchreibung, die nad Form und Anhalt 
völlig neu war. In diefem Sinne hat Roſcher!) das Riehl'ſche Buch ein 
ftatiftijches genannt: nicht eine Statiftif im herkömmlichen, numerijchen 
Sinne des Wortes, jondern im Sinne einer Inventaraufmachung des deutichen 
Volksbeſitzes — einer Statiftit der Jmponderabilien, auf welche es im Leben 
des Staates wie im Leben des Einzelnen zulegt und vornehmlid ankommt. 
Der Verſuch, aus diefer Art der Betrachtung andere als allgemeine Er- 
gebnifje für die Fünftige Organifation deutjchen Staats- und Volkslebens zu 
gewinnen, ift — wir wiederholen e8 — dem Verfaſſer nicht geglüdt. Auf der 
rihtigen Spur ift er Hinfichtlich einer jo großen Zahl wichtiger Punkte ge— 
wejen, daß auch von ihm gejagt werden kann, er habe den wahrhaft prophetijchen 
Blid „für eine zeitgemäß verjüngende Wiederherftellung uralter Dinge“ bejefjen, 
„welche in der Nitterzeit und jpäter in der Zeit des monarchiſchen Abſolu— 
tismus abgejhafft worden waren.“ — lieber einzelne Hinweifungen und Treffer 
ift er indefjen nicht Hhinausgefommen, eine neue „Grundlage der deutjchen 
Socialpolitit” hat er nicht hergeftellt und nicht herftellen fünnen. Er unter: 
läßt e3 (wie Julian Schmidt ihm treffend vorgehalten hat), die aus einzelnen 
Anſchauungen gewonnene Meinung „an allen Fällen zu prüfen”, er begnügt 
fih damit, „bei feinen urfprünglichen Beobachtungen ftehen zu bleiben und die 
Lüden durch willtürliche Einfälle auszufüllen.“ Syſtematik ift eben nicht 
feine Sade, ja die Art feiner Betrachtung der ſyſtematiſchen entgegengejeßt. 
Aber was thut das, was kommt darauf an? An Spyitematifern hat es, 
weder der culturgefhichtlichen noch der jocialpolitiichen Literatur unſeres 
Volkes gefehlt, wohl aber an Männern, die fi) die Mühe nahmen und die das 
Zeug bejaßen, unbefangen zu beobadten und nit nur dem Mejentlichen, 
jondern auch den taujend Kleinigkeiten gerecht zu werden, „die zuſammen den 
Begriff des häuslichen und bürgerlichen Lebens füllen“. So unaufhörlid 
1, W. Roſcher, Geichichte der Nationalöfonomie in Deuticland (München 1874. „Ich 
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hatten die Politiker davon geredet, wie es ſein ſollte, daß es zur Wohlthat 
wurde, die Stimme eines Mannes zu hören, der ſagte, wie es wirklich war, 
und der das Bild dieſes Wirklichen ohne Rückſicht auf das Verhältniß zu den 
Meinungen und Wünſchen der Parteien entwarf. Weil Riehl Künſtler war, 
verftand ſich's für ihn von ſelbſt, daß ſein Blick ſich zunächſt auf die erfreu— 
lichen und geſund gebliebenen Seiten des öffentlichen Zuſtandes richtete. Gegen 
ſeine Tendenz, das Volksthümliche als das an und für ſich Berechtigte nach— 
zuweifen, laſſen ftch häufig genug Einwendungen erheben — unter den gegebenen 
Beitverhältniffen ftellte e3 fich indeffen als überaus glücklicher Griff dar, daß 
er den Bollsinftinct zum Maßftabe nahm und an diefem die Berechtigung 
der verjchiedenen Volksbeglüdungs- Programme feitzuftellen juchte, mit welchen 
wir während de3 „tollen Jahres“ überjchüttet worden waren. Die neuen 
Gefihtspunkte, die er zur Geltung brachte, liefen allen Schulmeinungen bes 
Tages gegen den Strich: aber eben deshalb und wegen der Ziweifelhaftigkeit 
der aus ihnen gezogenen Gonclufionen vermodten fie nad) den verjchiedenjten 
Seiten anregend zu wirken. Die Hauptſache aber war die Art feines von dem 
Zauber echter Liebenswürdigkeit umgebenen Vortrages. Riehl wandte fi an 
Alle, die von ihrem Volke hören wollten, und weil er fi) zumeift an die— 
jenigen wandte, die feine vorgefaßte Meinung, fein Syſtem mitbrachten, übte 
er Wirkungen, wie fie feinem der auf den gleichen Gegenftand gerichteten 
Schriftjteller jeiner Zeit zu Theil geworden find. Weſentlich lag das freilich 
daran, daß er im rechten Augenblide fam und zu einer Leſerwelt ſprach, der 
Nichts jo noth that wie die Erneuerung des Glaubens an ſich jelbft und 
an die Gejundheit des Kerns unjerer Nation. Nebenher aber ſoll ihm der 
Ruhm ungejchmälert bleiben, bereit in den Tagen aufftrebender Herrſchaft des 
einjeitigen Delonomismus ‚der Erften Einer gewejen zu fein, die uns daran 
erinnert haben, daß Menjchen und Völker nicht vom Brode allein Leben, und 
daß noch andere Geſetze als diejenigen des Angebots und der Nachfrage gelten 
und gelten müſſen. — Zu dem Allen aber fommt, daß aus diefem Bud) ein 
Geift echter, tiefer und dabei Schlihter Vaterlandsliebe weht, der von der damals 
modiichen Vaterlandsmüdigkeit ebenjo wohlthuend abſticht wie von dem ge- 
ipreizten Nationalismus, durch welchen gewiſſe Allerneuefte ung über die Schwäche 
ihres Heimathsgefühls zu täujchen juchen. 

Wirkung und Bedeutung von Riehl’s erftem Buch ift von feiner feiner 
ipäteren Schriften erreicht, gejchweige denn übertroffen worden. Wenn jeine 
„Sulturhiftoriichen Novellen“ und die „Muſikaliſchen Charakterköpfe“ zahlreiche 
und aufmerkjame Lejer fanden, jo hat das wenigftens zum Theil daran 
gelegen, dat Alles, was mit der Perjon und dem Namen des Buchs von 1851 
zuſammenhing, durch Jahr und Tag auf dankbares Entgegentommen unjerer 
Gebildeten rechnen durfte. Nicht als ob diefe Bücher nicht des Guten und 
Bortrefflihen außerordentlich viel aufzuweiſen gehabt hätten; wer, wie Riehl, 
dem deutjchen Haufe ins Herz zu jehen gewußt, mußte an dasjelbe und von 
demjelben immerdar Bedeutjames zu jagen haben! Verleugnen ließ ſich in- 
deſſen nicht, daß Riehl bei einem gewiljen, Hinter der Mehrzahl feiner Lejer 
liegenden Punkte der Entwidlung jtehen geblieben war; genauer, daß er bei 
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dieſem Punkte hatte ftehen bleiben wollen. An dem Einfadhen und Naiven 
in der Kunſt und im Leben fand er jo volle und reine Freude, daß er kein 
Bebürfniß fühlte, darüber hinaus und zu den complicirteren Formen zu geben, 
welche den Abſchluß unſerer claſſiſchen Periode bezeichneten. Niemandem bat 
er wehren wollen, über die alten Meifter hinauszugehen, deren Schäße er 
mit liebevollem Verſtändniſſe vor una ausbreitete, — gelegentlih hat er aud) 
bewiefen, daß er den Neueren gerecht zu werden wiſſe: fein eigentliches 
Land, jeine geiftige Heimath war und blieb aber die Kunſt der Vor-Beet- 
hoven’shen Periode, und in dieſe führte er feine Lejer immer wieder 
zurüd. Und wer hätte nicht gern und dankbar neben ihm Pla genommen, 
wenn er uns die bezaubernden Bilder vorführte, zu denen die Betrachtung ver 
gangener Menſchen und Dinge fi in feinem Gemüthe verdichtet hatte? 
Dauernde Bejheidung bei denjelben konnte die Sache moderner Menſchen 
indefjen nicht fein, die ſich eines reiferen und vollftändigeren Befites bewußt 
waren. Dazu fam, daß der Novellift Riehl zuerft und vor allem Gulturhiftoriter 
war und blieb, und daß dementſprechend feine Stärke viel zu jehr auf der Seite 
des Charakteriſtiſchen und Beichaulichen lag, al3 daß er in der Compofition (dem 
Aufbau) hätte zum Meifter werden können. — Als bemerkenswertheftes feiner 
jpäteren Bücher dürfte die Sammlung von „Eulturftudien aus drei 
Jahrhunderten“ zu bezeichnen jein, die er im Jahre 1859 erfcheinen lieh, 
und die eine ganze Anzahl unübertroffener Cabinetsſtücke fittengefchichtlicher und 
wirthichaftliher Beobahtungen enthielt. Die Abhandlungen über „Das 
muſikaliſche Ohr“ und „Das landihaftliche Auge”, die Schilderungen Augs- 
burgijchen Lebens und die meifterhafte Unterſuchung über „den Geldpreis und die 
Sitte“ verdienen Ehrenpläße in der Geſchichte unferer Literatur und follten 
überall da gelejfen werden, wo man den Gang unjerer jocialpolitifchen Entwid- 
lung nad) den Hauptjtationen verfolgen will. Riehl's Vorliebe für die Bildungen 
einer vergangenen Zeit verleugmet ſich freilich auch hier nit. Was Möjer 
zu feinen Gunften anführte, wenn man ihm den laudator temporis aeti zum 
Vorwurf madte, gilt aber auch von Riehl: „Wenn ich auf eine alte Sitte 
oder Gewohnheit ftoße, die fi) mit den Schlüffen der Neueren durchaus nit 
reimen will, jo gehe ich mit dem Gedanken, ‚die Alten find doch auch feine 
Narren geweſen‘, jo lange darum ber, bis ich eine vernünftige Urſache davon 
finde.“ Daß dieje „vernünftige Urſache“ mitunter etwas weit hergeholt wird, 
kann nicht bejtritten werden, gilt von Möfer aber ebenfo wie von Riehl. Beide 
waren Feinde des politichen wie des jocialen Nationalismus und zwar in jo 
hohem Maße, daß der Ca: „zu ſcharfe Sinne erzeugen unrichtige Empfindungen, 
und zu jcharfes Nachdenken macht ſchwindeln“!), fich zuweilen gegen fie jelbft 
richtet. 

Sein Leben hat Riehl auf wenig mehr als dreiundfiebzig Jahre gebradtt, 
jeine Zeit indeſſen im gewiſſen Sinne überlebt: der harte Realismus der Tage 
großartiger Erfüllung unferer Nationalwünſche ftand zu dem Idealismus der 
von ihm repräjentirten Periode in directem Gegenſatz. Unzweifelhaft hat er 
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dieje Gegenfäßlichkeit empfunden, mit der jeiner Natur eigenthümlichen Liebens- 
würdigfeit aber darüber hintwegzufommen gewußt. Den deutlichiten Beweis 
dafür bietet jein letztes Buch, der kurz nad feinem Tode erjchienene, bereits 
zweimal aufgelegte Roman „Ein ganzer Mann“. Mehr als diejer Vor- 
zug kann der wunderlich gearteten Greifenarbeit nit wohl nadgerühmt 
werden. Daß die Compofition an Willürlichkeiten und Sprüngen laborirt, 
die das Werk um die Ginheitlichkeit bringen, daß der einmal angejchlagene 
Zon nicht jeitgehalten wird, und daß an die Stelle der Durchführung und 
Entwidlung der Charaktere ein „Auf den Kopf ftellen“ derjelben getreten ift, 
werden aud) die ergebenften Freunde des alten Herrn nicht wohl in Abrede 
ftellen fönnen. Intereſſant ift das Buch indeſſen als Beitrag zur Kenntniß 
des Verfaſſers und der milden, verjöhnten Stimmung, in welcher er aus dem 
Leben gejchieden ift; man fieht, daß Niehl mit der neuen, feinen Wünjchen 
und Borherjagungen vielfach entgegengejeßten Ordnung der deutfchen Dinge 
vollen und ehrlichen Frieden gemacht Hat. Und daran dürfen wir uns ge- 
nügen lafjen, denn nicht der Novellendichter, jondern der Culturgeſchichtler Riehl 
ift e3, deſſen Erjcheinung in der deutjchen Literatur — der literarijchen wie 
jocialpolitiihen — Epoche gemacht hat. Daß ein Buch wie die „Naturgeſchichte 
de3 deutjchen Volkes“ überhaupt, und daß es in den trübfeligen fünfziger 
Jahren Hat gejchrieben werden können, wird immerdar als ſchöner und redender 
Beweis für Lebenskraft und Unverwüftlichkeit des deutichen Idealismus an— 
gejehen werden dürfen. 

Wird dieſer Titel hinreichend fein, Riehl's Schriften auch heute einen 
Pla in der deutichen Literatur zu fihern? Bon zurecht gemadten nationalen 
Principien wifjen diefe Bücher ebenjo wenig wie von einem auf Selbft- 
lob und lMeberhebung gegründeten Patriotismus. Seine Baterlandsliebe 
ift aus der Tiefe eines echten Heimathagefühls geihöpft, das ihm in Tagen 
allgemeiner Fahnenfludt und Muthlofigkeit die Kraft gab, den Glauben an 
die Zukunft feines Volkes zu predigen. Als gefichert wird dieſe Zukunft 
auch heute nur anzufehen jein, wenn fie auf die fittlicde Gefinnung unſeres 
Volkes gegründet iſt. Solde Gefinnung aber redet aus jeder Zeile des 
Buchs, das das literariiche Hauptereigniß der erften fünfziger Jahre war. 

Mehr als gefuchte Wort’ und luft'ge Weiſen 

Aus diefer rafchen, wirbelfüh’gen Zeit 
wird dieſes jchlichte Bekenntniß zu der Unfterblichkeit deutichen Volksthums 
darum geeignet jein, unjere „unvernünftig gejcheidte" Generation an Die 
Quelle zu erinnern, aus welcher alle nationale Kraft, alles nationale Leben 
quillt. 
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Nachdruck unterſagt.) 

Der Einfluß, den Kunſtwerke und Bücher auf Künſtler, Schriftſteller, 
Dichter und Publicum ausüben, iſt unberechenbar. Das konnte Dürer nicht 
vorausſehen, daß die Teufel ſeiner Paſſionsbilder Goethe einſt dazu dienen 
würden, die Hölle des Mephiſto mit glaubwürdigen nationalen Unholden 
zu bevölkern. Und jo auch nicht, daß Kaiſer Maximilian's Gebetbuch, dieſe 
lange verſteckten, heute der Münchener königlichen Bibliothek angehörenden 
Federzeichnungen, einſt im neunzehnten Jahrhundert eine Künſtlerſchule be— 
gründen würden. Die Blätter dieſes Gebetbuches ſind für den phantaſtiſchen 
kaiſerlichen „letzten Ritter“ wie für den Meiſter, der gern und wohlbelohnt 
für ihn arbeitete, wichtige Documente geworden. Freudig erwartungsvoll 
ſahen Max und Dürer die geiſtige Bewegung an, deren Ausbruch der 
Kaiſer nicht erlebte, und deren höchſten Ernſt zu erleben, auch Dürer 
erſpart blieb. Kaiſer Max' Gebetbuch iſt lange Jahre nur von Wenigen 
durchblättert worden. Heute zeigen es billige Lichtdrucke Jedermann. Coloſſal 
in Schattenbildern auf die Wand geworfen, entfalten die Darſtellungen 
erſt ihre volle Lebenskraft. Wie nahe ſtehen ſie uns! Die in dieſen 
Randzeichnungen mit leichter Feder aufgeriſſenen Figuren, ſowohl die der 
alltäglichen, Dürer gleichzeitigen Welt, als die zwiſchen himmliſchen und 
hölliſchen Geſtaltungen ſich bewegenden Fabelweſen, treffen die Seele des 
deutſchen Volkes. So ſah man in den Zeiten vor der Reformation das Sicht— 
bare und träumte man das Unſichtbare, haben in Form von Illuſtrationen 
die Kinder und Hausmärden jener Epodhe gelautet. Wilhelm Grimm war 
einer von Denen, der in unjerem Jahrhundert am früheften die populäre 
Handſchrift erkannte, die aus Dürer's Zeichnungen familienhaft vertraut 
uns anjpridt: er wählte eins der Blätter in Nahbildung zum Zitelkupfer 
jeiner dänijchen Heldenlieder. Die neu erfundene Lithographie nahm des 
Kaiſers Mar Gebetbuh zum Borbilde. Auf der Nahahmung dieſer Com— 
pofitionsart beruhte Neureuther’s3 Popularität. Wie mit Dürer'ſchem Zeichen: 
ftifte haben dann Schwind und Graf Pocci ihre idyllifche Welt aus Gegen- 
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wart und Vergangenheit gemüthlich zuſammengemiſcht. Arnim’3 und Brentano’3 
Wunderhorn ſchien lauter Terte zu jo gearteten Bilderfolgen zu enthalten. 
Aus diefen Anjhauungen floß die Stimmung, von der umfangen Steinle im 
Dienfte der Brentano’ihen Dichtung arbeitete. Unter den Neueren aber hat 
dad Schönfte diefer Art Steinhaufen jetzt hervorgebradt; in feinen Com— 
pofitionen zu Clemens Brentano’3 Chronica eine fahrenden Schüler? wird 
das Großartige und Zierlide mit gleicher Herzlichkeit behandelt '). 

Bekannt geworden find Steinhaufen’3 große Wandgemälde, die er zu 
Frankfurt ausführte, durch die von ihm jelbft danach lithographirten, in wenig 
Zönen gedrudten umfangreichen Blätter: Die Kreuzigung, oben von einem Halb- 
freije begrenzt, und daruntet, Jeſus, der mit den Sündern ißt, nach Lucas’ 
Evangelium. Diefe Compofition, welche in der Anordnung die breite Ge- 
ftaltung der Darftellungen des Abendmahles innehält, gehört zum religiös 
Tiefften, was die neuere Kunst geleiftet hat. Der Gedanke, Chriftus ala den 
Freund und Tröfter aller fündigen Menſchen erjcheinen zu laffen, bewegt die 
fih zum Inhalte der Evangelien heute zurückwendende Zeit in jeltjamer Weije. 
Jh erinnere daran, welchen Eindrud das begonnene Gemälde des einſt ala 
Bildnigmaler in Berlin wohl am meiften berühmten Guftav Richter machte, 
al3 ex eine Fülle von Menjchen in eleganter Geſellſchaftstracht zuſammen— 
ftellte, unter denen Chriſtus erſcheint. Guſtav Richter vollendete das Werk 
niht. Bis in die äußerften Gonjequenzen hat ein neuerer Pariſer Maler 
diejen Gedanken verfolgt. Ein feines Diner, zu dem Lebemänner jeder Art 
fh zujammenfanden, ift eben zu Ende. Der Kaffee wird jervirt und Gigarren- 
dampf beginnt das Zimmer zu durchziehen. Da plötzlich fit Chriftus 
mitten unter ihnen. Jeder von der Gejellichaft ift in jeiner Weiſe halb neu— 
gierig, halb verlegen, unbehaglich berührt, ohne rechte Direction, wie man ſich 
zu verhalten habe. Die einzige Dame nur, die dabei ift, ftürzt von über- 
wältigender Empfindung getroffen vor Chriftus Knieen zu Boden. Zwiſchen 
diefen beiden Gemälden find viele gleiher Tendenz in den lebten Jahren 
entftanden. Man fennt die Meifter, die diefe Art moderner Evangelien- 
iluftrirung als Gejchäft betreiben. Ich citire fie nur ſummariſch, aber 
auch, um auszufpreden, daß Steinhaufen’® Compofition nichts mit ihnen 
gemein hat. Er rüdt in dem Werke das Ereigniß uns nah und doch wieder 
fern. Wir merken nur auf die feelifche Bewegung: auf die Gruppen der 
Einzelnen, die zu Chrifti Tifche fich herandrängen, und von denen er feinen 
zjurüdweift. Dean empfindet, daß vom Künftler hier auf feine Sorte Effect 
losgegangen worden jei. Es enthält eine nur ſymboliſche Scene, in hand- 
greiflichen Geftalten aber. 

Dies war vorauszuſchicken nöthig, um für das über das vorliegende 
neuefte Werk Steinhaujen’3 zu Sagende den Ausgangspunkt zu finden. 

Glemens Brentano, wo er aud) erjcheint, geigt jein Lied für ſich allein. 
Seine Welt ift nie dageweſen, eine in den Abendwolken jchwebende Vergangen— 
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heit umgibt uns. Man muß Arnim und Eichendorff Hinzunehmen, um Bren: 
tano’3 Gigenthümlichkeit auch diefen beiden, ihm jo nahe ftehenden gegenüber 
zu empfinden. Eine ſanft uns anhauchende Gluth erfüllt jeine Verſe und jeine 
Profa. Ein Durdeinanderfluthen von Refignation und Leidenjchaft, feinem 
italienifchen Blute entfließend. Etwas den Bildern und Werfen Rojetti's 
Verwandtes. Was Eichendorff im „Leben eine® Taugenichts“ aussprechen 
wollte, ſucht Brentano im „Fahrenden Schüler“ zu geben: Träumerei der 
faum fich dem Leben erichließenden Jugend zum Geſetz menſchlicher Eriftenz 
gemacht. 

Zum Fahrenden Schüler hat Steinhaujen Jlluftrationen gezeichnet. Dem 
Gedichte in Proja hat er eins in Federzeichnungen hinzugefügt. Bor zwanzig 
Jahren waren fie jchon da, jeßt erſt werden fie veröffentlicht. Wer fie be- 
tradhtet, wird denken, für ihn jelbft in erfter Linie jeien diefe Blätter aus: 
geführt worden. Lieblihe Ornamentik, an mittelalterlide Mufter erinnernd, 
zugleich) aber der lebenden Natur in zarten Schwingungen nachgebildet. 
Dazwiichen Landichaftsbilder: junges Holz, das der Frühling eben wieder 
bekleidete; von flahem, klarem Waſſer bejpülte Ufer; ferne, fanfte Berge. 
Diefes Buch ſcheint in jeder Familie heimisch werden zu wollen. Es liegt 
etwas Gütiges in ihm. Man glaubt e8 als Kind jchon gejehen zu haben und 
freut fi, ihm wieder zu begegnen. Der darin wie leifes Geläute mwaltende 
Märchenton Hat jeinen Urjprung in Clemens Brentano’3 leidenjchaftlicher Er- 
innerung an die eigene Kinderzeit. In allen jpäteren Jahren bleibt fie ihm 
treu. Wie in Beethoven’3 glänzenden Orcheſterſtrömen mandmal gleichſam 
Stille entfteht und ein paar einfache Stimmen laut werden, die wie einjamer 
Flötenklang tönen, jo dringt die Kinderftimme oder die der jorgenden Mutter 
in Glemen3 Brentano’s Phantafie hinein und fordert ihre Noten. Dies Kind: 
lie wußte Steinle anmuthig genug zum Ausdrud zu bringen, GSteinhaufen 
aber ift noch glüdlicher und unbefangener darin. Der Unterjchied der beiden 
Meifter Liegt darin, daß Steinle doch erft durch Clemens Brentano zu den 
Anſchauungen gelangte, die feine reiche, ausgiebige, ja unerfchöpfliche malerijche 
Dichterkraft mit der des Dichters, ftet3 doch immer in dienender Stellung, 
verband; während Steinhaufen, beeinflußt freilid, aber zugleih durchaus 
jelbftändig, in einem freieren Verhältnifje zum Dichter fteht. So auch hält 
er fih dem Lucasevangelium gegenüber, bei jener offenen Tafel, zumeift an 
die eigene Phantafie.e Zu folcher Freiheit künſtleriſcher Exegeſe weder des 
Evangeliums noch des deutichen Dichter, würde Steinle fi kaum hinauf: 
gewagt haben. Steinle ftand zu jehr innerhalb einer Partei, und die anerkennende 
Kritik feiner Werke kam zu jehr von diefer einen Seite. Bewunderungswürdig 
war freilich, wie er innerhalb der von ihm jelbft gezogenen Grenzen als erfinden- 
der, fabulirender Maler ſchaltete und waltete. Umgeben von Verehrern umd 
Gedanten- und Stimmungsgenofjen, die aber lauter geiftig feingebildete Naturen 
waren, wußte er ihren Anforderungen mit entiprechender Feinheit gerecht zu 
werden. Gr war eine Art geiftig in der Clauſur lebender Klofterbruder. Ein 
von Sorgen umgebener Meifter. Ich bin ihm oft begegnet. Immer lagen Jahre 
dazwiſchen. Er war ftet3 der alte. Steinhaufen dagegen habe ich nie Tennen 
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gelernt. Diejer jcheint eine andere Art Eriftenz zu führen. Woher er künſt— 
leriſch kommt, weiß ich nicht. 

Das künſtleriſch genießende große Publicum ift ein ftrömendes Element, 
das fich theilt, wieder zuſammenſchließt und ſich abermals theilt.e Wie in 
einzelnen Landſchaften desjelben Volkes, das diejelbe Sprache redet, verjchiedene 
Dialekte herrſchen, die ein Verftändniß hinüber und herüber manchmal un— 
möglich machen, trennen wir uns in unjerem Phantafieleben. Bilder, die dort 
verehrt werden, finden hier fein Verſtändniß. Die romantiſche Stimmung 
Brentano’3 wurde in Berlin einft tief empfunden, heute findet fie feine Freunde 
bier. In Süddeutjchland aber Klingt fie no an. Die Romantik der Opern 
Wagner’3, die aus derjelben Quelle kommt, begeiftert die gefammte Welt. 
Burne-Jones' geträumte jchattenhafte Geftalten beginnen bei uns mächtig zu 
werden. Böcklin's twildes Heer ift fiegreih zu Waller und zu Lande. Es 
iheint, ala wolle die Welt ſich einmal wieder von dem losmachen, was die 
fahle Gegenwart bietet. 

Januar. Herman Grimm. 





[Nahdrud unterjagt.) 

Seitdem die deutſche Flagge in der Bucht von Kiaotſchau weht, ift, viel 
Tinte über die Frage vergoffen worden, ob der Schritt der deutjchen Regierung 
für China den Anfang vom Ende, d. 5. den Beginn der Theilung des Reiches, 
bedeute. Diejenigen, welche dieſe Anficht vertreten, jcheinen ganz vergefien zu 
haben, daß China nahe an vierhundert Millionen Einwohner zählt, die troß 
aller localen und provinzialen Berjchiedenheiten dem Auslande gegenüber ein 
compactes Ganzes bilden, das bis jet allen Invaſionen und Eroberungen 
widerftanden und die fremden Eindringlinge und Herren unter dad Joch jeiner 
eigenften Givilijation zu zwingen verftanden Hat. Sie vergeflen, daß feine 
der in Frage kommenden Mächte die Mittel an Geld und Menjchen befikt, 
um einer ſolchen Aufgabe auch nur mit einiger Ausfiht auf Erfolg näher 
treten zu können. Seit dem Tage, an weldem 1639 die Engländer bei dem 
jegigen Madras einen ſchmalen Landftreifen erwarben und auf demjelben das 
Hort St. George erbauten, bi heute, da fie der die Gebirge an der Nord: 
grenze bewohnenden wilden Stämme vergeblich Herr zu werden verfuchen, find 
259 Jahre verfloffen, und Indien, das 1897 kaum 270 Millionen Einwohner 
zählte und ungefähr fünf Millionen Quadratkilometer weniger mißt als China 
ohne Tibet, war von Stämmen bewohnt, die, nad) Rafje und Religion ver: 
ſchieden, die Eroberer einen gegen den anderen ansſpielen Zonnten. China 
dürfte daher für andere ala unverantwortliche Conjecturalpolititer fich als ein 
ziemlich) unverdaulicher Biffen ermweijen. 

Außerdem bat China ganz andere Eingriffe überftanden ala den, der ihm 
von deutjcher Seite gedroht hat. Japan hat die Liukiu-Inſeln, Formoſa und 
die Pescadores von dem chinefiſchen Reiche losgeriſſen und dies auch mit der 
Liaotung-Halbinfel verſucht, ohne damit in den Verdacht zu fommen, die Aera 
der Theilung China’3 eröffnet zu haben. Frankreich hat aus dem dem Reiche 
der Mitte tributpflichtigen Annam fein hinterindijches Reich geichaffen und 
nicht angeftanden, China durch Anwendung janfter Gewalt zur Abtretung von 
Zandestheilen zu nöthigen, die dasjelbe fich vertraggmäßig verpflichtet hatte, 
feiner anderen Macht zu cediren, und es damit der Gefahr eines Conflictes 
mit England auszuſetzen; lehteres hat Birma, einen anderen China tribut- 
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pflichtigen Staat, annectirt und ſich außerdem, nach der ſeit einigen Jahren 
bei den engliſchen Staatsmännern beſonders beliebten Methode, das Vor— 
erwerbungsrecht auf verſchiedene wichtige Punkte, wie den Chuſan-Archipel 
und Port Hamilton, zu ſichern gewußt, der Beſitznahme von Hongkong und 
Kauluhn gar nicht zu gedenken. Auch Rußland hat in bis jetzt kaum auf— 
geklärter Weiſe durch den Vertrag von 1858 das linke Ufer des Amur und 
1860 das durch den früheren Vertrag als beiden Staaten gemeinfam bezeichnete 
Gebiet zwiſchen dem unteren Lauf dieſes Fluffes und dem Uffurt erworben, 
1893 auf Grund einer unautorifirten Aeußerung des früheren chinefifchen 
Gejandten in Peteröburg, Hfüchen, über eine ihm vorgelegte ruffiiche Karte 
den größeren Theil des chineſiſchen Pamirgebietes in Befig genommen, und 
nad 1895, wenn aud nicht rechtlich, jo doch thatjächlich jeine Hand auf die 
nördliche Mandichurei gelegt. 

Diejen Schnitten in den Leib China's gegenüber erweift fi} die Erwerbung 
der Kiaotſchau-Bucht ala ein Eingriff von jo untergeordneter Bedeutung, jo 
weit China in Betracht fommt, daß es durchaus unberechtigt erjcheint, in 
demſelben einen Schritt zu erbliden, der ala der Anfang einer Theilung 
China's oder ald zu dem Verſuch einer ſolchen Veranlafjung gebend angejehen 
werden könnte. So haben fi denn die, allerdings meiften® aus ver- 
dächtiger Duelle ftammenden Nachrichten über Pläne und Handlungen anderer 
Mächte al3 nur auf da3 Senjationsbedürfnig des großen Publicums und 
einzelner Zeitungen berechnet erwieſen. Auch die Bewegungen der engliichen 
und ruffiihen Flotten im Golf von Pechili und die Vorgänge in Korea, wo 
e3 fi für die Engländer darum handelt, der vollftändigen Ruffificirung der 
dortigen Verwaltung entgegenzuarbeiten, find mehr auf die Eiferfucht zwiſchen 
den beiden Mächten und das, den jonftigen Gebräuchen der rujfiichen Diplo- 
matie widerjprechende, überhaftete Vorgehen im Lande der Morgenruhe zurüd- 
zuführen, ald auf den Wunſch, die Erbſchaft des noch recht lebendigen China's 
antreten zu tollen. 

Was Deutihland in Kiaotihau juchte und gefunden hat, ift ein Stütz— 
punkt für den Schub der Intereſſen des Reiches und jeiner Angehörigen in 
Dftafien. 

Der Ausgang des cinefiich-japanijchen Krieges hatte die Illuſionen Derer 
zerftört, die in China die Vormacht Dftafiend und damit die Hüterin des 
Friedens im jenem Theile der Welt zu jehen gewohnt waren; das un— 
behülfliche Reich war politiih und militäriſch dem viel Eleineren Japan erlegen 
und nur dadurch noch größeren Verluften entgangen, daß das lehtere auf das 
Eingreifen Rußlands, Deutichlands und Frankreichs einen Theil jeiner Beute 
hatte herausgeben müfjen; vor innerem Zerfall Hatte e3 die Paffivität der 
eigenen Bevölkerung den Ereigniffen der Kriegsjahre gegenüber bewahrt. Statt 
eine Stüße für die Erhaltung des Friedens in Oftafien zu jein, wurde China 
durch jeine Hiülflofigkeit eine Gefahr für ihn und legte damit allen Mächten, 
welche dort Anterefjen irgend einer Art befiten, die Verpflihtung auf, für 
den Schub berjelben in höherem Maße jelbft zu jorgen, als dies bisher der 
Tall geweſen. 
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Daß die chineſiſche Regierung das Vorhandenſein diefer Nothwendigkeit 
auch, und zwar ganz bejonders für Deutjchland, das in jenen Gegenden feine 
aus früheren Eroberungen herftammenden Erwerbungen bejaß, nicht verftand, 
war ein politifcher Fehler, der fi) an dem Tage jtrafen mußte, an weldem 
der Befit eines maritimen Stützpunktes für die deutjche Politik ein unabweis— 
bares Bedürfniß wurde. Es ift daher auch nicht richtig, die Ermordung der 
deutjchen Miffionare als den Vorwand für das jüngfte Vorgehen Deutichlands 
in China zu bezeichnen; der Vorfall war vielmehr nur die zufällige Ber: 
anlafjung, die ergriffen wurde, um mit der Haltung zu bredden, die feine 
politiſchen Intereſſen in Oftafien zu haben glaubte, und aus dem Gebiete 
nebelhafter Unentſchloſſenheit auf das der praftifchen Bethätigung thatſächlicher 
Bedürfniffe überzugehen. Daß die Leitung der deutichen Politik diefen Schritt 
gethan, und daß fie ihn, abgejehen von dem undermeidlichen erften entjchlofjenen 
Zugreifen, in einer Weije gethan hat, der eine freundliche Verftändigung mit 
China nit nur über die jchwebende Frage, jondern auch für die Zukunft 
ermöglichte, ift ein nicht genug anzuerfennendes Verdienſt derjelben. 

Das mit China am 4. Januar d. %. zu Peking getroffene lleberein- 
fommen fihert Deutichland, außer den für die Ermordung der beiden Miffionare 
verlangten und erhaltenen Genugthuungen, in der Kiaotſchau-Bucht Alles, 
deſſen e3 bedurfte, um dort einen Stützpunkt für jeine Intereſſen in Oftafien 
zu Schaffen, und es wird jeßt darauf ankommen, mit der Genehmigung China’s, 
und womöglich mit jeiner Betheiligung, den errungenen Erfolg weiter aus 
zubeuten, nit im Sinne und zum Zweck territorialer Erwerbungen oder 
colonialer Pläne, die für den mit den Verhältnifjen Bekannten überhaupt jeder 
thatjädhlichen Unterlage entbehren, jondern im Intereſſe der erfolgreichen kauf: 
männiſchen und induftriellen Betheiligung Deutſchlands an dem fich auf diejen 
Gebieten auch in Oftafien immer jchärfer entjpinnenden Wettkampfe. Daß 
damit Deutichland nicht unerheblihe Koften und BVBerantwortlichkeiten zu 
übernehmen haben wird, ift unzweifelhaft; aber es fteht zu hoffen, daß die 
Öffentlihe Meinung, bejonders aud innerhalb der parlamentarifchen Körper- 
ſchaften, fi der Auffafiung nicht verjchliegen werde, daß, wo geerntet werden 
ſoll, auch) gejät werden muß, und daß nichts thörichter fein würde, ala der 
Regierung die Mittel zu verweigern oder in unzureichender Weife zu betvilligen, 
die erforderlich find, um den Grund für die gedeihliche Weiterentwiclung der 
neuen Erwerbung Deutjchlands zu legen. 

Kiaotihau ift der von der Natur bevorzugtefte Hafen Nordchina's 
und durchaus geeignet, bei richtiger Behandlung und Benußung für einen 
großen Theil des Nordens das zu werden, was Hongkong für den Süden des 
Reiches ift: der Pla, von weldem aus die Einfuhren ihren Weg nad dem 
Inneren des Landes nehmen, und wo die Ausfuhren zur VBerichiffung nad den 
Beftimmungsländern gejammelt werden. Um dies zu erreichen, ift es aber 
vor allen Dingen nothwendig, die erforderlihen Maßnahmen zu treffen: ein 
gefichertes Aus- und Einladen von Schiffen europäifcher Bauart zu ermöglichen, 
Lagerhäufer für die Unterbringung von Waaren und Landesproduften zu er 
richten, Dod3 und Werften zur Ausbefferung von Schiffen anzulegen und ganz 


Kiaotſchau. 285 


beſonders möglichſt weit ins Innere reichende, ſichere, ſchnelle und billige Ver— 
bindungen herzuſtellen. 

Die Bedeutung Kiaotſchau's für den Handel iſt ſtets auch von den 
Chinejen erkannt worden; fie ift nicht unweſentlich durch die Herftellung oder 
rihtiger die Vollendung de3 großen Kaijercanal3 im 13. und 14. Jahrhundert 
unter den mongoliſchen Herrichern und der Ming-Dynaftie, wie ebenfalls durch die 
Eröffnung Tſchifu's für den fremden Verkehr 1860 geihädigt worden. Trotzdem 
bietet Kiaotihau auch heute noch wegen jeiner ganz geichüßten Rhede jo be- 
deutende WVortheile über das bei jchlehtem Wetter und namentlich während 
de3 Minters beinahe unbenußbare Tichifu und das durch die Barre vor dem 
Peiho und die immer ungünftiger werdenden Wafjerverhältnifje im Fluſſe jelbft 
ſtark beeinträchtigte Tientfin, daß e3 nur verhältnigmäßig geringer Koften 
bedürfen wird, um e3 zum Dauptjtapelplat des Handel3 mit dem größeren 
Theile Shantung’3, Kiangju’s, Anhui’s und Honan’s zu machen. Der erfte 
größere, im Innern Shantung's gelegene Handelsplag, Weihfien, der den 
Mittelpunkt des Seidenhandels der Provinz bildet, und in deſſen unmittelbarer 
Nähe ich abbaufähige und -werthe Kohlengruben befinden, ift nur circa 100 
Kilometer von Kigotſchau entfernt und dem Bau einer Bahn nad) dort, die 
am beſten jofort mit der von der chineſiſchen Regierung eingeführten Normaljpur- 
weite angelegt werden würde, jcheinen — jomweit ſich das bis jet überjehen läßt — 
teinerlei erhebliche ZTerrainjchwierigkeiten im Wege zu ftehen. Wohin die 
Bahn von dort zu führen fein dürfte, wird von weiteren eingehenden Terrain- 
ftudien, namentlich auch von der Möglichkeit einer Ueberbrüdung des Gelben 
Fluſſes (Hmwangho) abhängen, jedenfall3 aber wird von vornherein eine weitere 
Fortſetzung der Bahn entweder nad) dem Yangtize oder zur Verbindung mit 
der Luhan-Linie (von Lufaudhiao nah) Hankau) ins Auge zu faſſen jein. 
Vieleicht dürfte es fich auch empfehlen, einen früheren chineſiſchen Plan wieder 
aufzunehmen: die Vertiefung de3 auf den Flüſſen Kiao und Lai bereits be— 
ftehenden Waſſerweges zwijchen der Süd- und Nordfüfte der Halbinjel Shan- 
tung und die Nutzbarmachung desfelben für größere einheimijche Fahrzeuge. Die 
zu diefem Zwecke unternommenen Arbeiten wurden nad) dem Tode des Kaiſers 
Kanghi gegen Ende des 17. Jahrhunderts wieder eingeftellt. 

Ueber den Umfang des Verkehrs, der ſich in Kiaotſchau entwideln Tann, 
bereit3 jeßt ein maßgebendes Urtheil zu fällen, ift unmöglid. In Tichifu, 
da3 viel weniger günftig als Kigotſchau gelegen ift, und deſſen Inlandverkehr 
durch die es umgebenden Berge jehr erſchwert wird, während mehrere tiefe 
Bodenjenkungen denſelben von Kiaotſchau aus erleichtern, betrug 1896 der 
Werth der eingeführten, rejp. reimportirten fremden Waaren circa 33 Millionen 
Mark, der der Einfuhr und Wiederausfuhr Hinefifcher Waaren circa 11 Mill. 
Mark, und der der Ausfuhr hinefischer Waaren circa 22 Millionen, d. 5. 
zuſammen circa 66 Millionen Marl. Da es ſich bei diefen Zahlen nur um 
den dur das fremde Seerzollamt gegangenen Verkehr Handelt, d. h. um 
Maaren, die auf Schiffen fremder Bauart ein- oder ausgeführt wurden, jo 
wird man nicht jehr fehl greifen, wenn man den Werth des Geſammtverkehrs 
auf circa 80 Millionen Mark annimmt. Von der Ausfuhr, reſp. dem Reim- 
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port chineſiſcher Produkte kamen auf Bohnenkuchen 42/2 Millionen, auf Stroh— 
geflecht 48 Millionen, auf Rohſeide, Cocons und Seidenſtoffe 5 Millionen 
Mark. Von dieſen letzteren entfällt der bei weitem größere Theil auf die Seide 
des Eichen- reſp. Ailanthus-Spinners und der aus derſelben gefertigten, unter 
dem Namen „Pongee“ bekannten Stoffe. 

Die von Tſchifu ausgeführte, d. h. von den Dampfern zum eigenen Ge— 
brauch genommene Kohle ſtammt nicht aus Shantung, ſondern entweder von 
den Kaiping-Gruben in Chili oder aus Japan. Man wird in Kiaotſchau 
bei richtiger Behandlung auf den größeren Theil des jetzt über Tſchifu gehenden 
Verkehrs, ſowie auf die wegen der Schwierigkeit der Beförderung nach dort von 
demſelben ausgeſchloſſenen Erzeugniſſe Shantungs und anderer Provinzen, ganz 
beſonders der Kohlengruben von Weihſien rechnen dürfen, und daher wohl 
berechtigt ſein, den Werth des ohne beſondere Mühe nach Kiaotſchau zu 
lenkenden Verkehrs ſchon innerhalb der erſten Jahre auf mindeſtens fünfzig 
Millionen Mark veranſchlagen können, die je nach der weiteren Fortführung 
der von Kiaotſchau ausgehenden Bahnen und ſonſtigen Verbindungswege leicht 
auf das Doppelte, rejp. da3 Drei- und Vierfache erhöht werden können. 

Auch Humanitären Zweden kann und wird die Eröffnung Kiaotſchaus 
dienen, indem fie den periodiih in Shantung wiederkehrenden Nothftänden 
wirkjam begegnen wird. Im Wejentlichen hervorgerufen durch locale Miß— 
ernten und die Schwierigkeit, wenn nicht Unmöglichkeit der Beförderung von 
Lebensmitteln auf Padthieren, die innerhalb einer beftimmten Friſt ihre eigene 
Laft verzehren, wird die Erleichterung und Bejchleunigung des Verkehrs jenen 
Nothitänden den Charakter von Hungersnöthen nehmen, wie das Land fie 
1877 und 1878 gejehen hat. 

Damit diefe Hoffnungen aber in Erfüllung gehen, ift es nothwendig, daß 
die deutſche Diplomatie fi) nicht mit dem politifchen Erfolge begnüge, fondern 
fi entjchließe, auch die materiellen Gonfequenzen daraus zu ziehen. Kiaotſchau 
darf nicht bloß eine militärifchen und maritimen Zwecken dienende Station 
bleiben, es muß ein dem fremden Verkehre nad) Maßgabe der für demjelben 
beftehenden vertragsmäßigen Beftimmungen eröffneter Hafen oder noch beſſer 
ein Yreihafen werden, von dem aus der Handel aller Nationen unter gleichen 
Rechten und Pflichten in Länder, die von ihm bis dahin wenig oder gar nicht 
berührt worden find, gelangen Tann, zum Bortheil Aller, die fich daran 
betheiligen. Dann wird Deutſchland den ihm gebührenden Antheil an der 
Erſchließung des Reiches der Mitte haben, und China, im Gefühl befriedigender 
und lohnender Mitarbeit, die alten Beziehungen zu Deutjchland wiederfinden, 
die ihm während der lebten Jahre verloren gegangen zu fein jchienen. 


M. v. Brandt. 


dia's Doeale. 
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Eine Skizze 
von 
Marie von Bunfen. 


— ⸗ 


Nachdruck unterjagt.] 
J. 

Frau Conſiſtorialräthin Sommer blickte ergeben, mit zitternden Lippen 
vor fih hin; mechaniſch glättete Lydia den Brief. 

„Ihn trifft ja gar feine Schuld,” fuhr die Mutter elegiſch Weiter, „er 
ihreibt durchaus tactvoll; warum jollte er auch nicht heirathen, nachdem Du 
ihn vor drei ganzen Jahren jo abfallen ließeſt. Aber ich Hatte die feftefte 
Zuverficht, daß Ahr beide für einander vorherbeftimmt wäret und Euch doch 
noch mal finden müßtet!“ 

Die Tochter lächelte gezwungen. 

„Run ift e8 auch grade Trudchen, und grade eine aus Greifswald? 
Und zwei Jahre joll die Verlobung dauern, Trude ift auch noch unpafjend 
jung. Ale Augenblide wird er herüberfahren, ich werde Alles mit anjehen 
müffen. Ohnehin ift mir die Rectorin Bauer jo wenig ſympathiſch.“ 

Lydia Füßte ihre Mutter. „Quäle Dich nicht; e3 jollte nun mal jo fommen, 
und grade jo iſt e3 für und fiderlid am beften.“ 

Die Gonfiftorialräthin war eine ungewöhnlid chriſtliche rau und 
ihämte fi ob ihres mangelnden Vertrauens. „Du bift jo gut,“ fagte fie 
mit zärtlicher Bewunderung und begab ſich in die Küche. 

Pflihttreu wie immer, holte fich das junge Mädchen eine Arbeit und 
jeßte fih an das Fenſter; aber ihre feuchten Hände flogen, vermodten kaum 
die Nadel zu halten. Es war zu unerwartet gefommen, und eben weil Alles 
durchaus jelbitverftändlich zuging, erſchien ihr die eigene Ueberraſchung lächer— 
li, würdelos und Heinlid. Warum war es ihr damal3 jo unklar gewejen, 
jegt erkannte fie deutlich, jeßt, wo e3 zu jpät war, um nur fidh felber ein- 
zugeftehen, daß fie den Better, unbewußt, eigentlid von Kindheit an geliebt. 
Ohne Lodernde Leidenschaft, aber doch mit ftiller, warmer Anhänglichkeit, mit 
einem Gefühl der Zufammengehörigkeit, deifen Entbehrung ihr Leben nüchtern 
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und leer erjcheinen ließ. Mit Max hätte fie ein ruhiges Glüd gefunden, das 
fam ihr damal3 wenig anregend und jelbjtverjtändli vor. Erſt zwanzig 
Jahre alt, glaubte fie an den Märchenprinzen; ihr bejonderer jollte ein gott- 
begnadeter Künftler fein, in ihr fände er das jeelenveriwandte Weib feiner 
Träume, fie erft würde ihn zur Erfüllung feines hohen Berufes anjpornen 
und ftärken. Hierzu eignete Mar Beiermann fi) wenig; jonft ein jeelenguter, 
fleißiger junger Fabrikant, der trefflihe Sohn des Vetter ihrer Mutter. 
Damals fühlte fie fi) jo jung, fie konnte noch warten; jchließlid ... 
ihließlich blieb ja noch immer der treue, liebende Mar. 

Sie wurde dunkelroth. „Es joll mir nicht wieder geſchehen“, dachte fie und 
verjuchte kühl ihre Lage zu überbliden. Obgleich erft dreiundzwanzig, war e3 
äußerft wahrſcheinlich, daß ſich ihr Feine weitere Heirathögelegenheit bieten 
würde; für ein nicht eigentlich hübfches, unvermögendes Mädchen war es ſchon 
viel, außer dem Antrag des Vetter zwei weitere erhalten zu haben. Aller: 
dings war der erſte Freier ein engbrüftiger, mittellojer Privatdocent aus 
ihwindjüchtiger Familie, der andere ein gejchiedener Domänenpädhter mit be 
wegter Vergangenheit geweſen — aber jo war nun mal der Yauf der Welt, 
wenigſtens ihrer Welt. 

Glücklicher Weije blieb ihr noch eins: die Kunft! Von Kindheit auf hatte 
fie mit liebendem Eifer nad) Gips gezeichnet und alle aufzutreibenden Kupfer: 
ftihe jauber copirt. Nur jeeliich-erhabene Meiſterwerke tonnten fie befriedigen, 
der Apoll von Belvedere war ihre Lieblingsftatue, an den herrlichen Spät- 
italienern, an den unfterblichen deutjchen Meiftern aus der erften Hälfte diejes 
Jahrhunderts bildete fie fich ihren Geihmad. Jetzt ſtand ihr Sinnen und Trachten 
darauf, durchgeiftigte Kirchenbilder zu malen, gegen den herrſchenden Materia- 
lismus wollte fie fi ftemmen, der höchſten Kunſt eine Stätte bereiten. 
Sie fühlte, daß ihr die Kraft verliehen werden würde; hatten doch ſämmtliche 
Bekannte, jelbft ein Profefjor der Nefthetit, ihre Copien aufs Wärmfte gelobt. 
Bei aller Beicheidenheit durfte fie auf unzweifelhafte Begabung rechnen, nur 
fehlte noch die Gelegenheit zur Entfaltung. 

Obnehin hatte die Mama oft daran gedacht, nad) ihrer einftigen Heimath, 
nad) Berlin, überzufiedeln; jet würde fie ſich doppelt gern dazu entjchließen. 

Immer klarer erkannte fie die „Fügung“; eine große Aufgabe war ihr 
vorbehalten geweſen. 

Friedlich lächelnd, nähte fie ſorgſam den Hohljaum des Deckchens, Lichter 
Abendglanz ftreifte ihr glattes, blaßblondes Haar. 


I. 

Aengftlich betrat fie eines Novembermorgens ein ftattliches, echt berliniſches 
Haus. Sie betrachtete mit ſcheuer Bewunderung den herrlichen Marmorftud, 
die Eunftvoll, genau wie Eichenholz bemalten Paneele, das prunthafte, qußeijerne 
Rococogeländer, ging daran vorbei in den Hof, wo fadenjcheiniger Epheu um 
eine bronzeartig patinirte Gipsftatue das Hintere Gebäude zu einem „Garten- 
haus“ erhob. Die Treppe erflimmend, jah fie auf einem Porzellanjdild die 
Worte „Profefjor Kretſchau“; die Thüre ftand offen, muthig trat fie ein. Am 
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Ende des gaserleuchteten Flurs ſtand ein junges Mädchen und kämmte ſich 
die Stirnlöckchen vor dem Spiegel, um ſie herum hingen Hüte und Jacken. 
Lydia entledigte ſich ihrer Sachen, bemerkte, daß ihre Collegin, eine Handvoll 
Pinſel ergreifend, in den angrenzenden Raum ging und folgte, nach kurzer, 
qualvoller Ueberlegung. 

Durch große Fenſter fiel ihr das Licht in die Augen; verworren unter— 
ſchied ſie einen blaubekittelten, auf dem Podium ſitzenden Mann, rings umher 
etwa drei Dutzend malende und zeichnende Damen. Mit beklommener Stimme 
wünjchte fie „guten Morgen“, einige erwiderten den Gruß, und alle jahen fie 
an. Hülflos blieb fie ftehen. „Hier hinten ift noch Platz,“ ertönte es aus 
einer Ede; dankbar wand Lydia fi durch die Staffeleien und richtete ſich im 
Winkelchen ein. 

Da ſaß fie vor dem aufgejpannten Papier, die fein geſpitzte Kohle in der 
Hand, und betrachtete enttäujcht das Modell. Es hatte ftruppiges Haar, vor- 
ipringende Backenknochen und einen faunartigen Mund. Das jollte fie zeichnen ! 
63 ſchien ihr eine Entweihung, und mit der Kühnheit der Erregung fragte fie 
ihre Nachbarin leife, ob die Modelle immer jo abftoßend wären. 

„Nanu,“ war die überrafchte Entgegnung, „der ift doch fein! Kolofjal 
rajfig! Der Profefjor war auch ganz weg und beftellte ihn jofort für die 
Abendclafje.” 

Mehrere drehten fih um; peinlich erröthend, büdte ſich Lydia über ihr 
Brett. 

63 war ziemlich ruhig im Atelier, dann hörte man verzweifeltes Stöhnen. 
„Wenn er doch bald käme,“ und ein entrüfteter Chor: „Um Gotteswillen, nur 
ja nicht.“ 

„Ich möchte ihm aber jo gern meine ganz bejonderen Schwierigkeiten er- 
Hlären; wagen thue ich das zwar doch nicht, er iſt zu furchtbar einfilbig.“ 

„War er das immer?“ fragte ein augenſcheinlicher Neuling. 

Die Anderen kicherten. „Nein!“ erneutes Gelächter, „und da, na da nahm 
Eine fich feine Correctur dermaßen zu Herzen, daß fie hier hinauslief und in 
den Kanal jprang. Das war ihm äußerft fatal.“ 

„Mir ift noch nie ein Kopf jo ſchwer geworden, wie grade diejer,“ hob 
die erfte Sprecherin mit ihrem tragifchen Bruftton wieder an. 

„Das jagen Sie jede Woche.“ 

„Diesmal ftimmt es, ich made rapide Rückſchritte . . . Herr Gott, das 
it er.” 

Man hörte einige Tritte im Flur, und erftarrt befteten fi) die Augen 
auf die Thüre. Aber Niemand erihien, und erleichtert athmete das Atelier. 

„Ich bin nun doch zum jechften Jahre hier,” bemerkte eine der Welteren, 
„und meine Angft wird immer acuter.” 

„Mir flimmert es grün vor den Augen, wenn er jo vor mir fteht.“ 

„sch zähle, ganz hypnotifirt, die Farben in meinem Kaſten.“ 

„sch ſehe und Höre überhaupt nicht3 und vermag feine Silbe hervor: 
zupreſſen.“ 

„Doch, Fräulein Keil, Sie werden aſchgrau und murmeln: ja... ja.“ 

Deutſche Rundſchau. XXIV, 5. 19 
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„Das Allerichredlichfte bleibt doch das An- und Abmelden; ich Elammere 
mid) immer an meinen Schirm, der verleiht mir einen moralijchen Halt.“ 

Lydia's Herz ſchnürte fich zufammen. Sie kannte „ihn“ noch gar nidt; 
ein Yamilienfreund, Dr. Grünbaum, hatte ihr lebhaft zu Kretſchau, als dem 
beften Lehrer, gerathen, hatte perjönlich mit dem Profeffor geiprochen. 

Da nahten ſich raſche Tritte, nervös fuhren Alle zufammen, ein kurzes 
Anklopfen, herein trat ein jorgfältig angezogener, noch ziemlich jugendlicher 
Herr, mit hohem Stehfragen und Fkurzgefhorenem Haar. Das war der 
Meifter! Defien gefürchtete Perjönlichkeit hatte fie fi) anders gedacht. 

In der Grabesftille hörte man leife Bemerkungen des Profefjors, un- 
gewohnte Bezeichnungen befremdeten Lydia... „die Falten müfjen nervöſer 
werden ... Sie haben den Bart nicht intim genug behandelt ... Ihre Naſe 
ift zu branftig, und das Ohr könnte noch toniger werden...“ Es dauerte 
lange, ehe er fi) bis zu ihrer Ede durchcorrigirte; laut ſchlugen ihre Pulſe, die 
Lippen wurden troden und die Stirn wurde feucht. Endlich ftand er vor ihr; 
„Fräulein Sommer?“ TFaflungslos nidte fie und räumte ihm den Plab. 
Einige lange Augenblide ſchwieg er, dann jeufzte er und hub mit janfter 
Stimme an: „So geht e8 unmöglich, Alles ift Ihablonenhaft und conventionell. 
Sie haben wohl niemals nad der Natur gearbeitet?“ 

In ihrer Erftarrung fam Lydia die rettende Erinnerung an das Lob dei 
Profeſſors der Aeſthetik; nicht ohne Selbftgefühl ertwiderte fie: „Nein, aber 
ich habe Jahre lang copirt.“ 

„Was denn?“ 

„Gipsfiguren und jehr viele Kupferftiche, vor Allem Guido Reni, Ah 
Scheffer und Kaulbach.“ 

„Das kann ich mir denken,“ meinte er matt; „hätten Sie nur eine einzige 
Holbeinifche Zeihnung ftudirt, würde jo etwas nie vorgefommen fein.“ Dann 
ſprach er eingehend über naiv-liebevolle Wiedergabe der harakteriftiichen Züge 
eines jeden Geſichts. 

„Aber ih wollte ja idealifiren,“ plate Lydia überzeugungstreu heraus. 

Am ganzen Atelier ftodten Pinjel und Stifte, naher wurde behauptet, 
„ex“ hätte zum erften Male in jeinem Leben gelächelt. 

„Leider erinnert Ihre Art des Idealiſirens allzujehr an Chocoladendedel- 
kunst; durch gewifjenhaftes Studium würden Sie dod vielleicht noch Be— 
friedigenderes leiften ;“ jo anttwortete er jhonend und wandte ſich zur Nächiten. 
Sowie er das Zimmer verließ, wurde „Pauſe“ erklärt; abgejpannt reckte und 
dehnte fi) das Modell, alle Schülerinnen holten Brötchen hervor und jpraden 
gleichzeitig durd einander. Deutlich vernahm Lydia einige beziehungsreiden 
Worte... . „Sehr vom Land... . himmlische Anſchauungen ... . man dene 
fih, Kaulbach!“ und diefer Name erweckte allgemeine Freude. Vereinſamt 
jeßte jich Lydia auf das Podium und jah nachdenklich, eine Märtyrerin des 
Idealen, aus dem Fenſter. 

Sehr langiam gewöhnte fie ſich an dieje fremden Begriffe. Immer wieder 
jeufzte der Profefjor über ihre ftereotype Modellirung, über die flauen, all- 
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gemein gültigen Züge und zeichnete mit engelhafter Geduld das individuelle 
Auge und Ohr des betreffenden Modells an die Kante ihres Brettes. 

Ebenſo ungewohnt erſchien ihr auch die bunt gewürfelte Geſellſchaft. 
Lydia war ſtreng überwacht worden, hatte nur wenig und nur mit den ultra 
conſervativ-pietiſtiſchen Kreiſen der Provinzialftadt verkehrt. Hier überrajchte 
fie vor Allem eine Eleine Gruppe friiher, gut angezogener junger Mädchen ; 
alle waren wenig über zwanzig und hatten doch bereits Alles gejehen, Alles 
gelejen, Alles gerichtet. Für Ibſen hatten fie „in ihrer Jugend“ geſchwärmt, 
jeßt erörterten fie begeiftert das Neuefte von Strindberg, Tovote, Garborg 
und einem Schriftiteller mit polniihem, überaus ſchwer auszuſprechendem 
Namen. Doch räumten fie ein, daß dieje hin und wieder „wirklich zu toll“ 
wären. Verblüfft hörte Lydia zu; kürzlich noch hatte fie im „Pommerjchen 
Hausfreund“ einen Klageruf über dieje „Verderber“ gelejen. Was kannten 
diefe jungen Mädchen nicht Alles vom Leben! Die Eine war in der Chicagoer 
Austellung geweſen, die Andere im „Fürft Bismard” in Gonftantinopel. Sie 
ſprachen italieniſch, ſcwärmten für die Duje, hatten die Barthet in Paris 
bewundert, fie ritten im Thiergarten Tatterjall und jpielten in der Maaßen- 
ftraße Tennis. Die beften Concerte, alle Ausftellungen und Erftaufführungen 
hatten jie befucht; fie citirten Nießiche und gingen viel in Gejellihaft. Was 
diefe letztere anbetrifft, merkte Lydia, daß „die Gejellichaft“ ftet3 nur den 
eigenen Kreis bedeutet. Mit einer Bekannten vom Lande, welche bei ihrem 
Ontel, einem Geremonienmeifter, zu Beſuch war, kam fie neulich in die General- 
probe eines Philharmoniſchen Goncertes. Ihre Freundin und deren Verwandte 
fonnten fi gar nicht genügend über das taufendköpfige Publicum wundern. 
„Seradezu Niemand ift hier... . factiich Feine Seele“. Am nächſten Morgen 
beſprach eben dieſer Kreis dunkelhaariger junger Mädchen das Concert. „Es 
waren lächerlich viele Bekannte... alle Welt war da... Elſa Schönfels, 
Adelheid Schmidtchens, Johnny Neumann, Siegfried Kahnheim ... nein, 
aber auch buchſtäblich „ganz Berlin.“ 

Noch mehr bei der Sache als diejer zu beredte Kreis waren einige ältere 
Künftlerinnen, welche nod zu guterleßt „modern“ werden wollten. Dann gab 
es Landfräuleins, welche unter dem Vorwand der Malerei einige beglücfende 
Monate in einem Berliner Penfionat zubringen durften. Stramm arbeitete 
die Gruppe der Streber; wenn die weiſen Jungfrauen des Thiergartenviertels 
fih wieder eingehend über die neuen Stiefel oder den Parfüm des Pro- 
fefjors ftritten, baten fie, „mal eine halbe Stunde lang nit über Kretſchau 
zu ſprechen.“ Sie entwidelten einen glühenden Ehrgeiz, eine raftloje Energie. 
Einige waren noch jung und freudig und erträumten frühzeitig Ruhm, die 
Aelteren mußten verlorene Jahre nachholen, waren nur zu oft nervös und 
blaß. Viele hatten durch Unterrichtgeben, durch funftgewerbliche Arbeiten ſich 
die Mittel zum jebigen Studium erworben. Ihre Heroen waren, neben dem 
Profeffor, Klinger, Uhde und Stud, lauter der Lydia unbekannte Namen; von 
Berlin Hatten fie eine geringe Meinung, was Lydia natürlich jehr überrafchte. 
Sobald das Geld reichte, wollten fie nad) München, vielleicht ſogar nad) 
Paris, und bei dem bloßen Gedanken leuchteten die lebhaften Augen. 

19* 
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Keine quälte fich jo wie Betty Keil; nachdem fie die Woche über gejammert 
hatte, wurden die Delföpfe am Sonnabend immerhin ganz leidlih. Defters 
hatte der Profefjor „einiges gar nicht Uebles“ in ihnen entdedt, und bie 
Golleginnen überboten ſich in begeiftertem Lob. Wie Lydia, wohnte fie in 
der Kleiftftraßen-Gegend, und jo gingen fie öfters zuſammen nad) Haus. Am 
myjtiich novembrigen Nebel de3 Kanals verjuchte fie Lydia über „malerifche 
Luftwirkung“ zu belehren, an der weißen Herfulesbrüde, an dem duntel 
fließenden Waſſer und den grün- und braunfarbenen Zillen erläuterte fie die 
„valeurs“. Richtige „Luft“, richtige „Werthe“ und ftreng charakteriftiiches 
Zeichnen bildete nah ihrem Dogma Anfang und Ende der Kunft. „Nein,“ 
behauptete Lydia, „vielleicht den Anfang der Kunft, deren Ende ift aber der 
Gedanke.“ Betty ſchüttelte fi vor Entjegen. „Der Gedanke ift ja Gift, 
BVerderben, Untergang alles finnlih Schönen,” und de3 Längeren citirte fie 
Schopenhauer und andere Nefthetiker, erörterte das Quattro Gento, die Nieder: 
länder und neuen Franzoſen. Lydia ftaunte ob ihres Wiſſens, war feines: 
wegs überzeugt und hielt unentwegt an Dejer’3 Briefen an eine Jungfrau Felt, 
die fie, in Goldſchnitt gebunden, zur Einjegnung erhalten hatte. 

Als Betty Keil fie einmal ahnungslos unter die Dilettantinnen reibte, 
geftand fie erröthend ihre Lebensaufgabe ein. Betty betrachtete fie bedauernd. 
„Dann rathe ich Ihnen mwenigftens, möglichft bald Act zu zeichnen .. . In 
unferer Abendeclaffe ift ein Plat frei geworden, Sie könnten ſchon Montag 
beginnen.“ 

„Iſt das nad) Gips oder nad) dem Leben?“ 

Troß aller Gutmüthigkeit, und Betty war gutmüthig, konnte fie fich einer 
tiefen Verachtung nicht eriwehren. „Natürlic nad) dem Leben.“ Lydia wagte 
feine weitere Trage. 

Als fie am Montag der Betty in das Atelier hinein folgte, blieb fie, von 
Blut übergoffen, faffungslos ftehen. Dort, auf dem Podium war, hell be 
leuchtet, mit auf dem Rüden verfchräntten Armen, eine ganz unbekleidete 
junge Frau! Lydia beſchloß eilige Flucht, aber zu ſpät. Betty zog fie an 
einen leeren Pla und ftellte fie dem Bildhauer Mehrens vor, der eben die 
Kniemuskulatur am lebenden Object jahgemäß und ruhig beſprach. Nad) 
einiger Zeit jah Betty, daß Lydia, blaß und verftört, kaum ihre Kohle zu 
führen vermochte. „Iſt Ihnen ſchlecht?“ ... „Ich ... ich ... ich ahnte ja 
nicht, daß die Modelle gänzlich . .. ausgezogen wären!” ftotterte dieſe, mit 
TIhränen kämpfend. Aengftlih jah Betty fih um; nein, glüdlicher Weile 
hatte e3 Niemand gehört. „Sie find claffiih ... aber bitte, Haben Sie 
ſich nicht, etivas jo Komifches hängt Ahnen fonft alle Zeit an.“ 

Mannhaft beherrichte ſich Lydia, lieferte unverdroffen, hier wie bei Kret- 
ihau, ausgetiftelte Zeichnungen, die einander merkwürdig glichen. 

Doch waren die Modelle verjchiedentlichjt geartet; die berühmteften Mata- 
dore Berlins hatten ihr gejeffen: Becker's „Othelo-Neger“, Koner's „Kaiſer 
Wilhelm“, Eberlein’3 „Pſyche“, Plocdhorft’3 „Chriftus“. Dann gab e3 ben 
berühmt ſchönen männlichen Act, Pliſchow, mit feinen neun Kopflängen, dann gab 
es Italiener, den ſprachgewandten Atelierfräulein ein mwilllommener Vorwand 
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zur Uebung, oder es gab ein blauäugiges blondes Kind, das auf die Frage, 
wie ſie von der Schule losgekommen ſei, mit offenem Lächeln antwortete: 
Mutter hat geſchrieben, daß ich krank bin,“ ſchließlich zeichnete auch ſie den 
ariſtokra tiſch ausſehen den Herrn von Biginsky, einen früheren Garde-Ulanen, 
wie man ſich mit Intereſſe erzählte. 

Bei ihrer Mutter und deren kleinem Kreis hatten Lydia's mitgebrachte 
Studien einen lauten und reinen Erfolg. Unter verjchiedenen Vorwänden 
verbarg fie die unjeligen Acte, jo daß Niemand die Wahrheit ahnte. Aber 
einmal, al3 zwei Studienfreunde ihres Vaters, Profeſſor Lufenius und der 
tunftverftändige Dr. Grünbaum, zu Abend bei ihnen aßen, begann die 
Gonfiftorialräthin: „Ad, bring’ doch Deine Acte, es würde grade dieje Herren 
jo befonder3 interefjiren.” Unwillkürlich lächelten die beiden Gäfte, und Lydia 
entfloh auf ihr Zimmer. Als fie nicht zurückkam, folgte ihr die Mutter. 
„Wie fonnteft Du mir das anthun,“ jchluchzte das junge Mädchen ... „das 
find ja... auögezogene Menjchen !“ 

„Nadte!” ſtieß die Eonfiftorialräthin hervor. 

„Faſt ganz!” tönte es ſchwach aus den Kiffen. 

Die erichütterte Frau mußte zu den Gäften zurüd, mußte tapfer ein 
andere3 Gejprächsthema erfinnen. Doch am jelbigen Abend beichloffen die 
Greifwalderinnen, diefen Unterricht fallen zu laſſen. 

„Es ift nichts für die Tochter Deines Vaters,“ meinte würdevoll die 
Gonfiftorialräthin Sommer. 


II. 


In gedrüdter Stimmung arbeitete Lydia allmorgendlid in Kretſchau's 
Atelier. Freundlich befümmerte Betty Keil fi um die Fremde, deren jtilles 
Weſen, wie fie vorgab, auf ihre armen Nerven beruhigend wirkte Außerdem 
fonnte Lydia endlos zuhören, während Betty von ihren künſtleriſchen Kriſen 
und Plänen erzählte. „Kommen Sie mit mir zu Schulte,“ jagte fie ihr eines 
Tages, „Sie verfimpeln mir jonft.“ 

Gleich im erften Zimmer diejer beliebten Wärmehalle der höheren Stände 
feflelte Lydia eine ſpaniſche Kirchenſeene. „Das müſſen Sie doch bewundern,“ 
frug fie Betty; „jehen Sie nur die reizenden, Enieenden Chorfnaben, nein, wie 
fabelhaft find dieje Spiten gemalt.“ 

„Schlechte Benlliuriiche Copie,“ rümpfte Betty die Naje, „vollftändig 
werthlos und ‚niedlich‘, braune Sauce, Atelierbeleuchtung.“ 

„Dieje Rojen von der Mathilde Huber find wohl ebenfalls ‚werthlos‘,“ 
fragte Lydia ironisch, mit ſcheuer Achtung Hinzufügend: „Zwölfhundert Mark 
jollen fie koſten!“ 

„Gewiß, die Huber hat ihre Gommerzienräthe, und das genügt. Sahen 
Sie denn jemals Blumen, die in einer unmöglichen Luft frei, zwecklos ſchweben 
und fih dann grau und jchattenhaft fortverjüngen? Chromolithographie!“ 

„Was bewundern Sie denn, Fräulein Keil?“ fragte Lydia erregt. 

„Diefen Liebermann bier.“ 

„Aber die alte Frau ift doc einfach) garftig!” 
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„In meinen Augen ift fie äfthetiich ſchön. Sehen Sie nur, wie richtig 
und doc wohlthuend jubtil das fahle Dünengra® zum hellen Himmelton 
fteht, wie das Ganze, von Luft umfloffen, pulfirt. Sehen Sie doc) die ab- 
gelaujchte Haltung der Hand, die ungezwungene Bewegung der Geitalt. 
Empfinden Sie doch die rührende, ergreifende Tragik diefer ftillen, verarbeiteten 
Frau!” 

„Ich bin nun 'mal gegen die ganze Richtung der yreilichtmalerei,“ meinte 
Lydia weiſe und überlegen. 

„Blech,“ murmelte Betty, „als ob es auf irgend eine ‚Richtung‘ ankäme; 
ein Bild ift gut oder mittelmäßig oder jchledht . 

„Der Naturalismus widerftrebt mir,“ behauptete Lydia. 

„Sie haben volllommen Recht, er ift auch glücklicher Weiſe todt und ver- 
ſcharrt,“ jo fuhr Irene Daus mit erplofiver Gewalt dazwiſchen. Dieje junge 
Dame hatte drei Wochen in Paris verlebt, behauptete, nur das Handwerkszeug 
fönne man bei Kretſchau jchärfen, die wahre Kunſt, der Symbolismus wäre 
dem ftehengebliebenen Atelier eine verjchloffene Welt. Fürchterliche Nededuelle 
hatten fich entjponnen, Hände hatten gezittert, Lippen gebebt; jebt wagte 
fi Fräulein Daus nur in der fihern Dedung der Außenwelt mit ihren An- 
ſichten hervor. 

„Allerdings,” verjegte Betty mit fein fich blähenden Nüftern, „Sie bevor- 
zugen eine gemalte Deltapete, mit naiv jein wollendem, corrupt plumpen 
Rahmen, mit magentarothen Bäumen, grünen Wolken, vom Rand zerjchnittenen, 
auseinander gezerrten, ſymboliſch drapirten, hyſteriſch cocottenhaften Weſen.“ 
Die Worte rollten nur jo herunter. 

„Ein Bild,“ entgegnete Irene, „jol durch Farben und Formen Wohl- 
behagen verbreiten. Erweden nun himbeerrothe Sträucher beglüdende Accorde, 
zaubern nervöfe, verbogene Finger jubtile Empfindungen in und hervor — jo 
ift das die Kunft. Nur hoffnungslos ftumpfe Durchſchnittsmenſchen verlangen 
Gorrectheit, naturwifjenihaftlid” nacdhweisbare ‚Wahrheit‘, nur dieje jammern 
nad einem ‚verftändlichen Inhalt‘. Ein Kunſtwerk joll man genießen, nidt 
verftehen. Haben Walzer etwa Gedanken, erzählen fie Anekdoten? Sie ge 
währen Stimmung, äfthetifche Wallung des Blutes. Das ift die Miffion der 
wahren Kunft.“ 

Mit jprühenden Augen hatte fie etwas zijchend geredet, jet, da Betty, 
ihre Lippen befeuchtend, fich mit Falter Würde emporredte, entihwand fie in 
die grell=eleftrijch beleuchtete „Schredenstammer“, in welche Betty, ihrer Nerven 
wegen, beftimmt nicht zu folgen vermochte. 

Kopfihüttelnd ſchwieg Lydia und erfrifchte fi an einer anjprechenden 
Genreſcene der Luifenzeit. „Bildhübſchen“ jungen Mädchen, mit großen Augen 
und Kleinen rothen Münden, wurden von einem jchlanten Körner'ſchen 
SJüngling, mit alabafterfarbener Hand und jeidigem Schnurrbart, Blumen 
gereicht. 

Haltungsvoll bemerkte Betty unterdeffen: „Die gute Daus ift noch unreif 
und jung“ (fie jelber war etwa vier Jahre älter); „da macht man alle Moden 
gern mit.” Dann auf das von Lydia bejehene Meiſterwerk achtend, fuhr fie 
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mit herber Betonung fort: „Es intereffirt mich übrigens, bei dieſer Gelegenheit 
Ihren wahren Geſchmack zu ergründen. Sie gehören zu der großen Menge, 
welde in der Theorie nur die erhabene Kunft, in der Wirklichkeit nur die 
‚freundlich gefällige‘ Tiebt, nur Schlagjahne und Schminte.“ 

„sch weiß wenigjtens, was ich mag, und das genügt,” antwortete Lydia 
mit anſpruchsvoller Demuth. 

„sa,“ meinte nachdenklich Betty, „man verkennt da3 Publicum, wenn 
man annimmt, daß e3 gute und jchledhte Kunst nicht zu trennen vermag. Die 
Leute unterjcheiden jogar fabelhaft fein und wählen das Schlechte.“ 

Begreiflicher Weije nahm Lydia dies übel, und verftimmt ging fie in den 
Lichtſaal, wo die Ausftellung der „Eilfer“ Anftoß erregte. Hier theilte fie mit 
Genugthuung das Urtheil einiger Lieutenant? mit ihren befreundeten Damen 
vom Lande, welche mit laut erhobener Stimme „all dies moderne Gejchmiere 
für bodenlojen Unfug“ erklärten. 

An diefem Tage entjagte fie der neuen, verivirrenden, ihrem Gemüth jo 
wenig bietenden Malerei. Bei ihrer feinfühligen Kunftauffaffung konnte fie 
gewiß nur von den ihr näherftehenden alten Meiftern eine Förderung erwarten. 
So verließ fie Kretſchau's Atelier und copirte im Mufeum. 

Betty Keil Hatte diefen Schritt in warmer, wenn auch nicht jchmeichel- 
hafter Weiſe gebilligt. „Aus Ihrem Gezeichne beim Profefior wurde doch nichts, 
aber am Ende entwideln Sie ſich zu einer braven Copiſtin.“ Lydia lächelte; 
wie wenig durchſchaute dieje treffliche Keil ihren Ehrgeiz! Begreiflicher Weile 
befolgte fie auch nicht deren Rath, erwählte feinen Franz Hals oder Velasquez — 
das war doch nicht die große Kunft! Sie entichied fich für den Kopf der 
beliebten büßenden Magdalena (das Uebrige ließ fie weg); welch' verzücdte In— 
brunft, welche jchmelzende Zerknirſchung lag doch in diefen weichen, Himmelnden 
Zügen! 

So ftand fie vor ihrer Staffelei, pinjelte und lafirte darauf los, jo wie 
eö die liebe alte Greifswalder Lehrerin ihr gezeigt. Es war ihr eine ſympathiſche 
Beihäftigung, und bald erhielt das ganze Mujeum ein jonderbar vertrautes 
Gepräge. Wie friedlich und feierlich zog die Säulenreihe ſich hin, wenn fie, 
vom lärmenden Werder’ichen Markt tommend, die ftatuengeijhmüdte Schloßbrüde 
betrat. Wie heimlich berührte fie der riefige Brunnen, die urwüchfige Katalog- 
verfäuferin mit der knallrothen, geftidten Kapuze, die breiten Stufen, die 
nah Juchten duftenden Thüren und der runde Saal. Fremdartig hallte der 
Schritt, verworren dehnten fich die gewaltigen pergameniichen Götter, darüber 
ſprachen blafje Wandteppiche in leifer Sprache von rafaeliiher Pradt. Dann 
kam fie durch Reihen kühler Marmormenſchen in die farbenglühenden Säle, und 
Heilige und Patricier lächelten vertraulich fie an. 

Leider gab es außerdem noch Menſchen, und die waren ja etwas läftig, 
Am beften arbeitete es fih an den Regentagen; dann jchallten die Tritte der 
Auffeher durch die Räume, und die ftattlihen Er-Unterofficiere, jegige Kunſt— 
fenner, in langen, filberbefticten Livreeröden, plauderten gemüthlic mit einander. 
Schließlich gewöhnte fie fih an die Gaffer, welche das Gopiren mehr als 
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Meiſterwerke interejfirt. Rückte irgend Einer zu nahe, rieth Betty, deſſen Stiefel 
zu firiren; das hielte Kleiner aus. Aber es fam nicht zu jo energiicher Wehr. 

Mannigfache Geſpräche überhörte fie, mannigfache Geftalten zogen vorbei. 
Kunftkenner, welche mit der Lupe die Technik ergründeten, über „gefunden 
Zuftand”, über „Bolusgrund“ und Uebermalungen ſprachen, ſich über die 
Echtheit des „Borro“ ereiferten und ein Buch, welches fie Morelli nannten, 
öfters citirten und beim Nahen des Director3 verſteckten. — Schlichte Bauer- 
frauen mit ſchwarzen Kopftüchern, die vor jedem dritten Bild ausriefen: „Herr 
Jeſus nod) 'n Mal, was doch die Menſchen fich nic Alles ausdenken!“ worauf 
denn der ſtädtiſch gefleidete Sohn überlegen erwiderte: „Na, un nun in Die 
Nationalgalerie, das is noch x mal feiner!“ — Herren, welche, vor Lydia's Bild 
jtehend, jahgemäß erörterten, warum büßende Magdalenen blond jeien; gingen 
Dunkelhaarige nie zu weit oder wären fie nachher gänzlich verftodt? — 
Amerifanerinnen, welche gewifienhaft Alles mit Sternen im Baedeler Be: 
zeichnete controlirten — ermüdete Hochzeitsreifende — ftämmige Wollonfel 
aus der Provinz. 

Der große Saal wurde anjcheinend oft zu einem Stelldidein gewählt. 
Da war ein üppiges, drallgefchnürtes Weſen, welches mit gewitterjchweren 
Augen auf dem Divan ruhte, bis ein betretener Herr endlich erſchien und 
einem leije, aber vol dahin raufchenden Wortkatarakt troßte. Dann ein Herr 
mit ſpitzem, ſchwarzem Bart und roth leuchtenden Lippen, der alle copirenden 
oder vorbeigehenden Damen frech bejah, bis ſich ein verlegen kichernder 
Backfiſch nahte, welchem er, ſüßlich lächelnd, einige Maiglödchen übergab. 
Mit welchem unfteten Blick nahm das Kind fie in Empfang! 

Oft kamen Golleginnen aus den ungezählten Damenateliers von Berlin, 
aber nur die ernftere Sorte. Ahr Haar war oft wirt, ihr Rockſtoß durch— 
icheuert, aber beinahe rührend ſchön jahen fie aus, wenn fie mit dem heißen 
Verlangen, das Geheimniß zu ergründen, „Belasquez’ Gattin“ mit Bliden 
verzehrten. Für Außenftehende eine unliebenswürdige, unvortheilhaft an- 
gezogene Frau, für dieje die Quelle der weihevolliten Erhebung. 

Unterdeſſen reifte Yydia’3 Gopie, wurde womöglich noch lieblider, noch 
inbrünftiger ald das Urbild. Da überhörte fie ein Geflüfter: „Meine rau 
hat jo was recht gern, zum letzten Geburtstag jchenkte ich eine hohe Ständer: 
lampe, dies wäre mal was anderd, und der Schaden am Ende auch nicht 
größer. -. Wo ift denn Pielke, der verfteht das, wo hat ji der Menſch nur 
verfrümelt!" Und die Stimmen entfernten fi wieder. Bald darauf merfte 
Lydia, pochenden Herzens, daß ein Herr ihre Copie auf das Genauefte beſah — 
das war der ausjchlaggebende Pielke, und als er in den Nebenraum ging, 
unterlag Lydia ſchamlos ihrer Neugierde und folgte unter dem Vorwand, ſich 
vom Oberaufjeher einen höheren Schemel zu erbitten. Die unſchöne Hand— 
lung bat fich gerät. Da ftanden drei Herren, und der eine jprad) laut, und 
fie vernahm die Worte: „ZTiftlihe Technik... . rofiger Lack ... talentlojefte 
Gopie im ganzen Local.“ 

Lange ging fie einfam im Thiergarten jpazieren, bis fie ſich ſtark genug 
fühlte, ihrem Mütterchen heiter vor die Augen zu treten. 
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In der Nacht reifte wieder ein Entſchluß: „Man muß die individuelle 
Begabung erkennen, von nun an folge ich meiner inneren Stimme und ent— 
werfe religiöſe Bilder. Genügend vorbereitet bin ich, höchſtens fehlt mir noch 
ein bißchen Anatomie.“ 

Dies war das Steckenpferd der Keil, und ein echtes Skelett, von blau— 
grauen Stranddiſteln und grünlicher Libertyſeide umgeben, erheiterte die ge— 
müthliche Sophaecke ihres Zimmers. Großmüthig wollte ſie es der Lydia einige 
Wochen lang leihen, aber der Plan ſcheiterte an unüberwindlichen Klippen. 
Der Conſiſtorialräthin wäre es vermeſſen und gottlos erſchienen, das un- 
verdorbene, hinterpommerſche Mädchen für Alles hätte gekündigt. So begnügte 
Lydia ſich damit, nach einem Anatomiewerk Muskeln und Knochen zu zeichnen. 
Glücklich am kleinen Zeh angelangt — Phalanx prima, secunda, tertia, 
Rol- oder Seſambeinchen — eradhtete fie ihre gewiſſenhaften Vorſtudien 
beendet, jpannte einen großen Bogen auf und begab ſich in bang bewegter 
Stimmung an ihr Werf. 

Nach dreiwöchentlichem Fleiß und ernfter Verſenkung war e3 vollbradt. 
Dr. Grünbaum jollte e3 nun in Augenſchein nehmen. Bis jet war er ihren 
Erzeugnifjen gegenüber zurüchaltend geweien. „Nur ordentlich gearbeitet, es 
fällt fein Meifter vom Himmel,“ mehr hatte jelbft die Mutter nicht aus ihm 
herauswurmen können. Aber nun fam ja auch erft ihre künſtleriſche Eigenart 
zur Geltung, bis dahin waren es nur Schulwerke gewejen. 

Aufmerkſam betrachtete der funftliebende, welterfahrene Yuftizrath „die 
Marien am Grabe“. „Na, nun jagen Sie mal ganz offen, Fräulein Lydia, 
was beziweden Sie eigentlid) mit Jhrem Zeichnen?” 

Lydia war allein mit dem väterlichen Freund und redete frei heraus: 
„Ich ... ich ... mir ift die gefammte moderne Richtung zumider, umd ich 
hoffe, eine wahre, Hriftliche Kunft wieder einführen zu dürfen. Ich will mein 
ganzes Leben der religidjen Dtalerei widmen, endli wird man auf das Echte 
und Große zurückkehren.“ 

„Sie nehmen aljo die Sade ernſt?“ 

„Gewiß!“ 

„Dann iſt es meine heilige Pflicht, Ihnen in der brutalſten Weiſe abzu— 
rathen. — Sie glauben, einen individuellen Kunſtgeſchmack zu haben, gleich 
Ihnen empfinden aber Tauſende, die wohl ein ſinniges Gemüth, jedoch weder 
künſtleriſche Auffaſſung noch künſtleriſche Bildung beſitzen. Bei Einigen iſt 
dies nur ein Anfangsſtadium, und ſie erringen ſich noch ein gediegeneres Ver— 
ſtändniß, die Meiften — und zu dieſen ſcheinen Sie zu gehören — verharren 
Zeitlebens im jelbitgefälligen pjeudo-idealen Dilettantismus. — Was aber 
dad Ausüben betrifft, jieht es damit noch troftlojer aus. Ich vermag nicht 
die geringste Eigenart zu entdeden. Ich erjehe weder Begabung für Form 
no Farbe, noch Compofition — nur eine Gejchidlichkeit im Schraffiren ... 
Himmel!” er ſetzte fich verftört. „Nun weinen Sie! Aber bei Gott! Es ift 
buchitäbliche Wahrheit, und grade weil Sie ein jo auffallend nettes, junges 
Mädchen find, möchte ic Sie vor dem Jammer de3 Malerinnenproletariats 
bewahren. Ich meinte e3 doc) jo gut!“ ’ 
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Erihüttert drückte der mohlbeleibte Herr ihre Hand und entfernte jih 
ichnell. 

IV. 

Im jpäteren Leben hat Lydia jchiwere Zeiten durchmachen müſſen, nie 
eine jo hoffnungsloje als jene nach diejem Geſpräch. Vergebens ermuthigte 
fie die Mutter; troß aller Illuſionskraft hatte Lydia eine wahrhafte Natur, 
und die Augen waren ihr geöffnet. Gewifjenhaft verforgte fie den Kleinen 
Haushalt, ging mit ihrer Mutter jpazieren und betheiligte fi an einem 
englijchen Abend. Außerdem ftriete fie für Befcherungen, brannte Land- 
ichaften auf wehrlofe Schränkchen und malte Sonnenblumen aufl Gläfer. 
Aber der Lebensmuth war gebroden. Was bleibt auch einem Mädchen in 
ihrer Lage zu thun oder zu hoffen? Vor ſich erblidte fie eine ruhige Reihe 
farblojer Jahre, dann würde fie im Lauf der Dinge ihre Mutter verlieren, 
ältlich, mit beſchränkten Mitteln vereinfamt daftehen. 

Eines Abends hatte fie eine große Ueberraſchung. Bei einer befreundeten 
Familie bemerkte fie, daß Profefior Lukenius fie gedankenvoll firirte und nad 
dem Abendbrot ein längeres Geipräd mit ihr begann. Ausführlich entwickelte 
ex jeine Anfihten über ein conjervativ- conftitutionelles Königthum, über die 
freie, aber auf dem Apoſtolikon beruhende Entwidlung der evangelifchen 
Kirche, wie über eine KHriftliche Ehe. Dann jchilderte er die Charaktere jeiner 
fünf Kinder und die Schwierigkeiten mit Stüben und Fräuleins jeit dem 
Scheiden jeiner jeligen Pauline. Lydia fam wenig zum Wort, anjcheinend 
war e3 dem Profefjor der Dogmatit mehr um die Feſtſtellung feiner eigenen 
Grundjäße und Erfahrungen, al3 um die Kenntnißnahme der ihrigen zu thun. 
Gemeinihaftlih gingen fie nachher die Treppe hinunter, und während die 
Mutter nad) dem geeigneten Silberftüd für das voranleuchtende Dienjtmädden 
wühlte, preßte er ihr bedeutungsvoll die Hand und jagte mit feiner heiferen, 
gewichtigen Stimme: „Morgen um Vier hoffe ich Sie und Ihre Frau Mutter 
zu Haufe zu treffen.“ 

Natürlich war der Confiftorialräthin auch nicht das Geringfte entgangen, 
aber fie jagte kein Wort. 

Am Vormittag brachte ein Dienitmann eine Lyra aus Veilchen und Rojen 
für Fräulein Sommer vom Profefjor Lukenius. Auch jetzt verzog die Mutter 
feine Miene und ſchwieg. „Sie ift nicht dagegen, eher dafür, will mid aber 
gar nicht beeinfluffen,” dachte Lydia und ftarrte während des Staubwiſchens 
vor fih Hin. Konnte fie ihn heirathen . .. heirathen! Deutlich jah fie 
jein hageres Gefiht mit den langen Zähnen und dem ſpärlichen Bart; fie 
hörte feine einförmige Stimme und fühlte den falten Blick feiner prüfenden 
Augen. 

Einfilbig verlief der Spaziergang, einfilbig jaßen die Beiden fi beim 
Eſſen gegenüber. Als es gleich nach Vier Elingelte, ergriff Lydia eine paniſche 
Angft, und fie eilte auf ihr Zimmer, wo fie eine qualvolle halbe Stunde 
verlebte. Dann kam die Gonfiftorialräthin, das Gefiht in feierliche Falten 
gelegt: „Profefjor Lukenius möchte Dich ſprechen . .. Du ahnſt wohl wes— 
wegen!“ 
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Kreidebleich ſah Lydia auf, die Mutter ſtreichelte ihr Haar und ſagte 
bewegt: „Was Du thuſt, iſt mir recht.“ 

Nach einiger Zeit verließ der Profeſſor die Wohnung; auf ſeinem blut— 
leeren Geſicht hafteten der reinen Lydia erſte Küſſe. 

Als er von Liebe ſprach, erweckten ſelbſt ſeine Worte das in jedem Mädchen— 
herz ruhende Bedürfniß nach Liebe, als er die ihrer harrenden Pflichten be— 
ſchrieb, erhielt das Leben wieder Inhalt — und ſo ſagte ſie ja. 


Dr. Grünbaum ſaß bei der Conſiſtorialräthin und ließ ſich recht eingehend 
erzählen. Bald nad Lydia's Hochzeit hatte er eine Anſtellung in Japan er: 
halten und befand fih nun nad jehsjähriger Abwejenheit wieder in Berlin. 

„Ah ja, im Großen und Ganzen kann ich gegen Gott nur dankbar jein. 
Bei den Lukenius geht e3 doch immerhin vecht leidlih. Bequem hat e8 die 
Lydia ja nicht, er ift nervös und magenleidend und daher mandmal etwas 
ſchwierig. Auch miſcht er fich zu viel in alles Häusliche herein. Aber dafür 
hat er jolch’ herrlichen, gediegenen Charakter, ſolch' vortreffliche Principien.” 

„Hm," räuſperte ſich der joviale Juſtizrath, welcher nie ſonderlich für 
den Profeflor der Dogmatik geſchwärmt hatte, „und die Kinder?“ 

„Ihre drei eigenen finde ich ja trautft, und mit den Stieflindern fteht 
fie ſich vorzüglich, fie ift ihnen eine wahre Vorjehung geweſen.“ 

„Und das befriedigt fie?“ 

„Gewiß, gewiß. Ganz leicht hat fie es, wie gejagt, nit; mit acht Kindern 
und nur eben auskömmlichen Mitteln iſt das ja begreiflih. Sie ſieht auch 
älter al3 ihre neunundzwanzig Jahre aus. Manchmal muß ih an ihren 
erften Anbeter denken, Sie willen, den Vetter, den fie nicht wollte, weil fie 
nur an Kunft und dergleichen dachte. Neulich bejuchte er mich mit feiner 
frifchen, Kleinen Frau; es geht ihnen und den Kindern brillant, und beide 
waren jo freuzvergnügt! Ya, dann denke ich mir wohl diejes und jenes, aber 
Lydia fiherlid nit, o, ihr fommt gewiß niemals jo ein Gedanke! Dann 
ift der Max ja auch nur Fabrikant, und Lukenius wird nächftens Geheimrath. 
Ueberhaupt wird ja, Gott jei Dank, unfer Leben für uns geordnet, und e8 hat 
nun mal jo jollen jein.“ 

Damit ſchloß das Geipräd, denn in aller Eile wollte der Juftizrath ihr 
noch über jeine hochinterefjanten EZunftgeihichtlichen Studien berichten. „Da 
beijchäftige ich mich grade jet mit dem großen Kana-oka aus der zweiten 
Hälfte des neunten Jahrhunderts... Ich jage Ihnen, verehrte Freundin, das 
ift überhaupt das letzte Wort der Kunft. Darüber geht einfach nichts!“ 


Die Eonfiftorialräthin hatte mehr oder minder Recht, Lydia war mit 
ihrer Aufgabe zufrieden und machte fich feine unnöthigen Gedanten. 

Ahrer fie ſchwärmeriſch bewundernden Stieftochter erzählte fie wohl mand)- 
mal, wie fie ſich der religiöjen Kunft hatte widmen wollen, bis ihre Heirat 
alle Träume durchquerte. Denn allmählich waren janftfarbige Schleier über 
die damaligen Enttäujchungen gezogen, fie woben um ihre vergangene Jugend 
einen verklärenden Scein. 
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Friedrich Goldſchmidt. 
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(Nachdruck unterjagt.] 


Mit dem 1. Januar dieſes Jahres iſt der ſechſte Abſchnitt des erſten Buches 
des neuen Handelsgeſetzbuches in Kraft getreten, während das ganze Geſetz vom 
10. Mai 1897 mit ſeinen vier Büchern, ſeinen Titeln und Abſchnitten erſt am 
erſten Tage des neuen Jahrhunderts allgemein eingeführt werden joll. 

Jener jechite Abjchnitt des erften Buches behandelt die Berhältniffe der Handlungs- 
gehülfen und Lehrlinge und ift vom nicht zu unterſchätzender focialpolitifcher Be- 
deutung. Es ift deshalb vielleicht angezeigt, feinen Inhalt einer kurzen Erörterung 
zu unterziehen und auf daß ganze, weittragende, unjer Verfehröleben fo tief be 
rührende Geſetz etwas näher einzugehen. Denn wie groß und gerechtfertigt aud 
die Vorwürfe fein mögen, die dem Reichstag in jeiner gegenwärtigen Zujammen- 
ſetzung gemacht werden — es jei nur an das Börfengefeg und an das Gefeh über 
die Zuderbejteuerung erinnert — jo muß ihm doch unbejtritten bleiben, daß er 
zwei Gejeße zu Stande gebracht hat, die ihm einen dauernden Pla in der deutſchen 
Gejeggebung fichern. Nach eingehender Berathung wurde das Bürgerliche Geſetzbuch 
fertig geftellt, und wenn auch die Strömungen ded Tages in manchen Punkten die 
mühbevolle Vorarbeit verdienter Männer, die viele Jahre hindurch in einer eigene 
zu diefem Zwed eingejehten Commiſſion thätig waren, nicht immer zum Bortheil 
der Allgemeinheit umgeftaltet haben, jo wurde doch die Sehnjucht des deutichen 
Volkes nach einem einheitlichen Privatrecht geſtillt. Wenige Monate jpäter wurde 
das Handelögejegbuch berathen und einmüthig angenommen. 

Diejes Geſetz ift wohl das erſte jeit dem Beſtehen des Reiches, das ungetheilten 
Beifall gefunden Hat, nicht allein bei den Parteien des deutſchen Reichstages, 
jondern auch in der gefammten Bevölkerung; erklärte doch jelbft der „Vorwärts“, 
das leitende Organ der Socialdemofratie, in feiner Nummer vom 6. April 1897, 
daß „dieſes Gejeß zu den beiten Erzeugnifien unferer Geſetzgebungskunſt gehöre.“ 

Das neue Gejeß erweitert den Begriff des Kaufmanns. Es erftredt ſich nun- 
mehr auf einen großen Theil von Gewerbetreibenden, welche im wirthichaftlichen Ber- 
fehr längſt ala Kaufleute angejehen wurden, aber aus formellen Gründen bis jet nicht 
als jolche behandelt worden find oder behandelt werden konnten. So gelten 3. 2. 
nach den gegenwärtigen Beltimmungen jelbjt die größten Ziegeleien, Thonwaaren- 
fabrifen und Rübenzuderfabrifen, obwohl fie nach rein kaufmännischen Grundfägen 
geleitet werden und oft bis in die ferniten Länder der Erde ihre Erzeugniffe ent- 
fenden, dennoch nicht als faufmännijche Betriebe, wenn fie — und das ift bei den 
großen Fabriken meiftens der Fall — die auf eigenem Grund und Boden gewonnenen 
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Robproducte verarbeiten, während auf der anderen Seite kleine Betriebe, oft ohne 
irgend welche kaufmänniſche Einrichtung und Leitung, die aber ihre Rohſtoffe ein— 
taufen müſſen, unter das Handelögejehbuch fallen. 

Nach dem neuen Geſetz ift jeder ala Kaufmann anzujehen, deffen Betrieb nach 
Art und Umfang eine faufmännifche Leitung erfordert. Auch die Bauunternehmer 
iallen für die Zukunft unter das Handelsgeſetzbuch, und das ift gewiß als eine 
Beflerung auf einem Gebiete unferes Erwerbslebens zu bezeichnen, das, wie allgemein 
anerfannt, recht große Mißſtände aufweift. 

Einem Antrage auß der Mitte des Reichdtages, der verlangte, den Handwerfer- 
fand wie das Kleingewerbe gänzlich aus dem Handelsgeſetzbuch Heraus zu lafien, 
mit der Begründung, daß die handelärechtlichen Beitimmungen auf diefe Kreiſe 
nicht pafjen, daß ihnen die nöthige kaufmännische Vorbildung fehle, hat fich die 
Mehrheit diefer gefeßgebenden Körperſchaft nicht angeichloffen; wohl aber trägt das 
neue Gejeß den VBerhältniffen im Sleingewerbe Rechnung, indem der $ 4 jagt, daß 
die Borjchriften über die Firmen, die Handelabücher und die Procura auf Hanbd- 
werfer, jowie auf Perjonen, deren Gewerbebetrieb nicht über den Umfang des Klein— 
gewerbes hinausgeht, feine Anwendung finden. Die fFeitfegung der Grenze, wo 
das KHleingewerbe beginnt, ift den Landeeregierungen überlafjen. 

Nur in einem Punkte findet das Geſetz nicht die allgemeine Billigung. Mit 
Widerftreben hat die Reichöregierung, und wohl nur, weil die Annahme des ganzen 
Gejees jonft in Zweifel gejtellt worden wäre, für die Land- und Forftwirthichaft 
eine Ausnahmeftellung geichaffen, die in den wirklichen wirthichaftlichen Berhält- 
niſſen nicht ald begründet angejehen werben kann. Lieft man die Vertheidigung 
diefer Ausnahmebeftimmungen durch die verbündeten Regierungen jowohl in ber 
Commiſſions- wie in der Plenarberathung, jo muß man den Eindrud empfangen, 
ala wären fie einem agrarifchen Drude gewichen, wie ein ſolcher fich in der letzten 
Zeit allzu oft bemerkbar machte. Auf den Betrieb der Land- und Forjtwirthichaft 
iollen alſo die Beftimmungen des Handelögejegbuches feine Anwendung finden, und 
it mit dem Hauptbetrieb ein faufmännifch geleitetes Nebengewerbe verbunden, jo 
ſoll e8 dem Unternehmer freigeftellt jein, ob er jeinen Namen in das Handeläregifter 
eintragen lafjen will oder nicht; ein Zwang wie den anderen Gewerbetreibenden ift 
dem Gutsbeſitzer nicht auferlegt. 

Man wird zugeben müſſen, daß der eigentliche Aderbau in anderen Formen 
fich vollzieht wie irgend ein anderes Gewerbe; man kann das vielleicht auch für 
die Güter zugeftehen, von denen aus der Viehhandel in ausgedehntem Maße be- 
trieben wird. Anders aber liegt die Sache, wenn mit der Gutswirthſchaft induftrielle 
Gewerbe, wie 3. B. Ziegeleien, Brennereien, Zuderiabriten, verbunden find, Unter- 
nehmungen, die in anderer als faufmännifcher Form nicht geleitet werden können, 
deren Producte nur unter kaufmännischen Bedingungen abgejegt werden. ®Die 
Sonderjtellung, die hier der Landwirthichaft für ihre Nebengewerbe eingeräumt 
wird, ift durch nichts gerechtiertigt, und fie ift um jo bedenflicher, ala die An- 
geftellten in Betrieben, deren Schorniteine auf einem Gute rauchen, anderen Rechts, 
regeln ala ihre Berufägenofjen in rein gewerblichen Betrieben unterworfen, namentlich 
daß jene von den Vortheilen auägeichloffen fein jollen, die diefe genießen. 

Die Stellung der Handlungsgehülfen ift in einer durchaus freundlichen Weile 
geregelt worden, und es iſt bezeichnend, wie die focialdemofratijche Partei ihre 
Zuftimmung zur en bloc-Annahme des ganzen Gejeßes gerade damit begründete, 
daß fie in dem focialpolitifchen Theile des Gejeges, die VBerhältniffe der Handlungs» 
gehülfen und Lehrlinge betreffend, eine erhebliche Verbefjerung gegenüber dem bes 
ftehenden Zuftande erblide. Die Beitimmungen des neuen Geſetzes über bie 
Kündigung, den Dienftvertrag, über Gehaltzahlung, im Falle der Handlungsgehülfe 
an der Dienftleiftung verhindert wird, über Zeugniffe und über jo manche Pflichten 
deö Principals in Bezug auf Gefundheit, Ausbildung und Sittlichkeit erfüllen lang 
gehegte Wünfche der deutſchen Handlungsgehülien. 
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Eine einjchneidende Neuerung enthält der $ 62, der fich vollkommen mit den 
88 618 und 619 des Bürgerlichen Gefegbuches dedt. Er lautet: 


Der Principal ift verpflichtet, die Geichäftsräume und die für den Gejchäftsbetrieb be— 
ftimmten Vorrichtungen und Geräthichaften fo einzurichten und zu unterhalten, aud) den Geſchäfte— 
betrieb und bie Arbeitäzeit jo zu regeln, daß der Handlungsgehülfe gegen eine Gefährdung feiner 
Gejundheit, jo weit die Natur des Betriebes es gejtattet, geſchützt und die Aufrecht- 
erhaltung der guten Sitten und des Anftandes gefichert ift. 

Iſt der Handlungsgehülte in die häusliche Gemeinſchaft aufgenommen, jo hat der Principal 
in Anjehung des Wohn: und Schlafraumes, der Verpflegung, ſowie der Arbeits: und Erholungs: 
eit diejenigen Ginrichtungen und Anordnungen zu treffen, welde mit Rüdficht auf die Gejund: 
beit, die Sittlichkeit und die Religion des De erforderlich find. 

Erfüllt der Principal die ihm in Anjehung des Yebens und der Gejundheit des Handlungs: 
gehülfen obliegenden Verpflichtungen nicht, jo finden auf feine Verpflichtung zum Schadenderjage 
ar —— Handlungen geltenden Vorſchriften des Bürgerlichen Geſetzbuches entſprechende 

nwendun 


Die = Principal hiernach obliegenden Berpflichtungen fünnen nicht im Voraus durch 
Vertrag aufgehoben oder beichränft werden. 


In den Kreiſen der Gejchäftsinhaber ift diefer Paragraph vielfach als zu weit- 
gehend bezeichnet worden. Wer fich aber die mannigfaltigen Mißjtände, wie fie 
namentlich in größeren und mittleren Städten vielfach vorfommen, vor Augen 
führt, wer die ungejunden, luft- und lichtlofen GComptoirräume, die engen Schlafräume 
für die in die Häußlichfeit aufgenommenen Gehülfen und Lehrlinge fieht, wird diele 
Beltimmungen als einen wichtigen Fortichritt begrüßen. 

Die Sorialdemofratie hatte erheblich weiter gehende Wünjche geäußert; fie 
wollte auch die Arbeitszeit der Gehülfen ordnen, die Gewerbeinjpection auf das 
Handelögewerbe ausdehnen und noch andere Forderungen, wie Sißgelegenheit der 
Verkäufer und Berfäuferinnen, durch die Neichögejeßgebung regeln. Der Reichstag 
hat dieje weitgehenden Wünſche nicht erhört, jondern — wohl mit Recht — den 
Ausbau diefer ala berechtigt anerkannten Forderungen dem praftifchen Bedürfnik 
und der Rechtiprechung überlafjen. In der Commiſſion ijt unter alljeitiger Zu 
ftimmung auch von Seiten der verbündeten Regierungen ausgejprochen worden, 
daß nach dem $ 62 die Gelegenheit, fich während der Mußezeit ſetzen zu können, 
einer Verkäuferin unbedingt gewährt werden muß, und daß auch dem Mikbraud 
mit allzu ausgedehnter Arbeitäzeit, die oft weit in die Nacht hinein dauert, ſchon 
jegt wirkfam gefteuert werden könnte. 

Wenn bis zum 31. December 1897 die Feitfegung der Kündigungsfriſt dem 
Ermefjen der Betheiligten überlaffen war, der Principal von der Vertragsfreiheit 
ausgiebigen Gebrauch machen konnte, fo jtellt das neue Gefeg den Grundfaß auf: 
Gleiches Recht Für beide Theile. Die Kündigungsfriſt muß für beide Theile die 
gleiche jein, fie darf nicht weniger als einen Monat betragen und nur zum Schluß 
eine Monats erfolgen. Man Hat auf diejen legten Punkt deshalb einen bejonderen 
Werth gelegt, weil es dem Handlungsgehülfen in der Mitte eines Monats jchwer 
fällt, ein anderes Unterfommen zu finden. 

Endlich hat man auch einem oft ausgefprochenen Wunfche Rechnung getragen 
und den $ 113 der Gewerbeordnung auf die Kandlungsgehülfen ausgedehnt. 
Fortan können auch die Handlungsgehülfen beim Abgang die Ausjtellung eines 
Zeugnifjes verlangen, das fich allein auf die Art und Dauer ihrer Beichäftigung 
erjtredt und nur auf Wunsch des Handlungsgehülfen felbjt auch auf die Führung 
und die Leiftungen ausgedehnt werden darf. Dieje Forderung war jchon in einem 
der früheren Neichstage erhoben worden, und der Verfaſſer diefer Zeilen hat dabeı 
wiederholt auf die oft nichtigen Urjachen hingewieſen, aus denen Zwiſtigkeiten 
zwifchen Handelsherren und Angejtellten entjtehen. Und wie oft jchreibt jener in 
der Aufwallung und unter dem Einfluß einer augenblidlichen Verſtimmung dem 
jungen Mann etwas ins Zeugniß, was dieſem bis in fein hohes Alter wie ein 
DBleigewicht anhängt. Das ift in Zukunft ausgejchloffen. 
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In der Gommilfion des Reichätages hat die Frage lebhafte Erörterung gefunden, 
ob das Gehalt bei unverjchuldetem Unglüd weiter zu zahlen ſei. Es wurde die 
Zahlungspflicht des Principals anerkannt für den Zeitraum von ſechs Wochen, und 
es wurde ferner anerkannt, daß der Handlungsgehülfe nicht verpflichtet jei, fich den 
Betrag anrechnen zu lafien, den er während der Zeit feiner Krankheit aus einer 
Kranken» und Unfallverficherung erhält. Eine Vereinbarung, die dieſer Vorjchrift 
zuwider läuft, foll nichtig jein. Man konnte fich der Anficht nicht verfchließen, 
daß ein Abzug des Krankengeldes oder ded Betrages, den der verlegte Handlungs- 
gehülfe aus einer Unfall» oder Invaliditätsverficherung erhält, einer Verkennung 
des Principes gleich käme, das jeiner Zeit die Gejegebung im Auge gehabt hat. 
Freilich wäre es gut gewejen, wenn bei diejem wichtigen Paragraphen der Begriff 
„unverſchuldet“ näher bezeichnet worden wäre; denn über den Begriff „Ichuldig“ 
oder „unfchuldig“ herrichen — wie die deutfche Rechtiprechung beweift — die ver- 
ihiedenjten und dehnbarften Auffafjungen. Gin weiterer Wunſch der Handlungs- 
gehülfen, der jogar von einer Anzahl von Handelöfammern befürwortet wurde, 
nämlich daß der Principal zur Weiterzgahlung des Gehaltes auch während militärischer 
Dienitleiftungen verpflichtet fein folle, wurde nicht angenommen, nicht etwa, weil 
man die Berechtigung diefer Forderung beftreiten wollte, jondern lediglich deshalb, 
weil man glaubte, daß in diefer Hinficht der $ 616 des Bürgerlichen Gefegbuches 
für die Handlungsgehülfen ausreichende Fürforge treffe. 

Zu den wichtigen Gründen, aus denen der Handlungsgehülfe außerhalb der 
Kündigungsfrist das Vertragsverhältniß löſen kann, ift ein neuer hinzu gekommen ; 
er ift nämlich fofort dazu berechtigt, „wenn fich der Principal Thätlichleiten, er— 
bebliche Ehrverlegungen oder unfittliche Zumuthungen gegen den Handlungsgehülfen 
oder die Handlungsgehülfin zu Schulden kommen läßt oder es verweigert, den 
Handlungsgehülfen oder die Gehülfin gegen folche Handlungen eines anderen An- 
geftellten oder eines fyamilienangehörigen des Principals zu ſchützen.“ 

Dagegen hat man mit Recht alle Anträge abgelehnt, die darauf hinausgingen, 
in dem Xebenswandel des Handlungsgehülien außerhalb des Gejchäftes einen Ent» 
laffungsgrund zu conjtruiren. 

Sehr eingehende Grörterungen fnüpften fi an die fogenannte Goncurrenz- 
claufel, welche auch außerhalb des Neichstages zu lebhaften Auseinanderjegungen 
in der Deffentlichkeit geführt hatte. Die oft vortommende Ericheinung, daß 
Handlungsgehülfen fich verleiten laſſen, die in ihrer Stellung kennen gelernten 
Geichäftsgeheimniffe, Bezugsquellen, Kundenkreis, techniiche Verfahren Anderen zu 
verrathen oder in einer jpäteren Stellung zu verwerthen, hat viele Geichäftsinhaber 
veranlaßt, fich gegen die aus jolcher Handlungsweije entjtehenden Nachtheile zu 
fihern. Man hat vielfach bei der Annahme von Handlungsgehülfen mit dieſen 
einen Bertrag geſchloſſen, wonach die Letzteren fich verpflichten mußten, innerhalb 
eines bejtinmten Zeitraumes nach Beendigung des Dienftverhältniffes bei Ver— 
meidung einer Gonventionaljtrafe in feine Goncurrenzfirma einzutreten. Niemand 
wird es dem Kaufmann, dem Fabritanten verdenfen, wenn er fich nicht durch einen 
Angeftellten um die Früchte feiner Jahre langen Arbeit bringen lafjen will, und 
Niemand wird gegen jolche Abmachungen etwas einwenden fünnen, jo lange fie 
fh in Bezug auf die Zeit der Beſchränkung wie auf Höhe der Gonventionalijtrafe 
in mäßigen Grenzen bewegen. 

Indeß war in den lebten Jahren mit dieſen Beſchränkungen ein häufiger 
Mißbrauch getrieben und den Handlungsgehülfen vielfach das fernere Yortlommen 
weit über das Maß des berechtigten Intereſſes des anderen Theils erſchwert worden. 
Im Reichstage war man fich darüber Har, daß hierin eine Unbilligkeit gegen die 
Handlungsgehülfen Liege, die focialpolitiiche Geiahren im Gefolge haben muß. 
Andererjeit8 aber wollte man nicht jo weit gehen wie die jocialdemofratifchen 
Redner, die ein gänzliches Verbot jeder folcher Abmachung forderten. Die Mehr- 
beit des Neichätages juchte vielmehr nad) dem goldenen Mittelweg und bejchräntte 
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die Gültigkeit der Goncurrenzclaufel auf drei Jahre nach Beendigung des Dienft- 
verhältnifjes, ein Zeitraum, der nach Anficht Vieler, auch nach des Verfaſſers 
Meinung, noch viel zu lang ift. Dagegen ift die Clauſel gegenüber ſolchen Perjonen, 
die beim Bertragsabichluß minderjährig waren, nichtig, jelbjt wenn fie vom Bater 
oder Bormund genehmigt war, und endlich verliert die Glaujel ihre Gültigkeit, 
wenn der Principal durch vertragswidrige® Verhalten dem Handlungsgehülfen 
Grund zur Auflöfung des Dienftverhältnifjes gibt. Auf diefe Weile glaubte man 
beiden Seiten — Principal wie Handlungsgehülfen — gerecht zu werden und zu- 
gleich eine frage zu regeln, die auch ſchon bei der Berathung des Geſetzes zur 
Bekämpfung des unlauteren Wettbewerbs eine große Rolle fpielte. 

Endlich find die Verhandlungen über das neue Handelsgeſetzbuch nicht ab» 
geichloffen worden, ohne daß der Reichätag im Interefje der Handlungsgehülien 
eine Rejolution jaßte, in der die verbündeten Regierungen zur Vorlegung eine 
Geſetzentwurfes aufgefordert werden, „wonach zur Enticheidung von Streitigkeiten 
zwiſchen Principalen einerjeit3 und Handlungsgehülfen und Lehrlingen andererſeits 
faufmännifche Schiedögerichte errichtet werden.” Ueber die Art und Weife, wie 
diefer Refolution ftattzugeben ift, herrichen allerdings die verſchiedenſten Anfichten, 
die zum Theil recht weit aus einander gehen. Die Berechtigung des Verlangens 
der Handlungägehülfen nach einer jchnelleren gerichtlichen Erledigung ihrer Streitig- 
feiten mit dem Principal, als fie zur Zeit im ordentlichen Gerichtsveriahren möglich 
ift, wird von feiner Seite beitritten; hat man doch eine Ähnliche Forderung der 
Arbeiter mit der Schaffung der jchnell arbeitenden Gewerbegerichte erfüllt. Wenn 
fi troßden einige Handelskammern gegen die Errichtung von faufmännifchen 
Sciedsgerichten ausgeſprochen haben, jo ift vorzugsweiſe die Abneigung gegen neue 
Sondergerichte beftimmend geweſen. 

Immerhin fommt auch in diefer Rejolution das Beftreben zum Ausdrud, von 
dem fich ſowohl die verbündeten Regierungen wie auch der Reichdtag während ber 
ganzen Berathung des Geſetzes haben leiten laffen, dem Zuge der Zeit zu Tolgen 
und die wirthichaftlich Schwächeren nad) Möglichkeit zu ſchützen. 
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[Nahdrud unterjagt.] 
Berlin, Mitte Januar. 


Mit freudiger Genugthuung ift in Deutichland die telegraphiiche Nachricht 
aus Peking aufgenommen worden, wonach in Bezug auf die Ueberlaffung von 
Kiaotichau zwifchen der deutichen und der chinefiichen Regierung eine Berftändigung 
erzielt worden ift. Obgleich diefe Ueberlafjung die Form eines Pachtvertrages 
von längerer Dauer hat, und in dem Abkommen vorgejehen ift, daß, falls fich die 
KHaotihau- Bucht für die von der deutjchen Regierung in Ausficht genommenen 
Zwede als nicht pafjend erweifen jollte, an einem anderen Punkte der chinefifchen 
Küfte ein geeigneteres Gebiet gewährt würde, darf doch die Abtretung von Kiao— 
tihau als vollendete Thatjache bezeichnet werden. Die chinefiiche Regierung hat 
denn auch, um Gonflicte zu vermeiden, die dad gute Einvernehmen zwiſchen den 
beiden Mächten beeinträchtigen könnten, alle ihr in dem überlafjenen Gebiete zu- 
ſtehenden Hoheitsrechte an die deutjche Regierung „für die Dauer der Pachtzeit“ 
übertragen. Zugleich ift die räumliche Ausdehnung diefer Hoheitsrechte bejtimmt 
ieftgefeßt; das abgetretene Gebiet hat einen Gefammtumfang don einigen Quadrat» 
meilen, die von einer größeren, rings um die Bucht gezogenen Zone eingefaßt find, 
innerhalb deren von chinefischer Seite keine Maßnahmen oder Anordnungen ohne 
deutſche Zuftimmung getroffen werden können. Insbeſondere dürfen auch der von 
der deutjchen Regierung für nothwendig erachteten Regulirung der Waflerläufe 
feine Hinderniffe entgegengejegt werden. 

Für Deutichland handelt es fich bei diefem Abkommen, bei dem der Staats— 
jecretär des Auswärtigen Amtes, Herr von Bülow, feine große Begabung für rafche 
und glüdliche Löſung diplomatifcher Schwierigkeiten bethätigte, an erjter Gtelle 
feineswegs um einen Gebietszuwachs im äußerten Orient. Vielmehr find es vor 
Allem wirthichaftliche Erwägungen, durch die die Reichöregierung veranlaßt wurde, 
auf hinefiichem Boden jeften Fuß zu jaflen. Konnte nach dem chinefifch-japanifchen 
Kriege fein Zweifel darüber obwalten, daß Deutjchlands blühender, in erireulicher 
Weile wachjender Ausfuhrhandel gefährdet werden könnte, falls anderen Nationen 
der Wettbewerb in Oftafien überlaffen würde, jo ift diefe Gefahr nunmehr ab- 
gewandt, da Deutjchland dort mit Einwilligung der chinefifchen Regierung einen 
Stützpunkt erlangt hat, der dem heimiſchen Handel wie der Induſtrie volle Sicher— 
beit für die Aufrechterhaltung der früheren und für die Anknüpfung neuer Be— 
ziehungen gewährt. 

Internationale Verwidlungen, die nach der Bejegung der Kiaotichau - Bucht 
durch ein deutjches Gefchwader don verichiedenen Seiten angefündigt wurden, ftehen 
nad) dem ganzen Verlaufe der Angelegenheit für Deutſchland kaum zu befürchten. 
Als in franzöfifchen und englifhen Blättern betont wurde, daß von Rußland Eins 
Ipruch erhoben werden würde, konnte auf Grund zuverläffiger Mittheilungen jogleich 
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eingewendet werden, daß die Verhandlungen zwiſchen Deutjchland und Rußland 
ficherlich zu einer befriedigenden Löjung führen würden. Die endgültige Bejegung 
der Kiaotſchau-Bucht ift dann auch im Einverftändniffe mit Rußland erfolgt, defjen 
Einflußiphäre in China ebenjo wenig beeinträchtigt werden foll wie diejenige Eng- 
lands oder Frankreichs. Der heftige Ton, der in einem Theile der englifchen Prefie 
angeichlagen worden ift, darf keineswegs ala Widerhall der wirklichen Anjchauungen - 
der britiichen Regierung angeſehen werden, die ficherlich darüber orientirt jein wird, 
daß Deutjchland eben nur berechtigte wirthichaftliche Zwede anftrebt und gefliffentlich 
einen Punkt gewählt hat, der nicht in die jüdlicher gelegene Interefjeniphäre Englands 
fällt, zumal defjen frühere Befitergreifung von Hongkong auf ähnlichen Voraus 
jegungen berubte wie die nunmehr vollzogene Occupation der Kiaotſchau-Bucht. 
Was das Verhalten Frankreichs betrifft, jo machte ſich dort in jüngjter Zeit, wohl 
unter dem Ginfluffe der von Rußland befolgten Politik, in der Preffe ein befferes 
Verſtändniß für die Abfichten Deutfchlands geltend. Blätter, die in Beziehungen 
zum frangöfifchen Auswärtigen Amte ftehen, ſpotten jogar darüber, alö ob ein fo 
barmlojer Vorgang wie die deutjche Action in dem Sinne gedeutet werben könnte, 
daß nunmehr die Auftheilung des chinefifchen Reiches begonnen habe. 

Allerdings ift ein ruffiiches Gefchwader inzwifchen in Port Arthur eingetroffen, 
und man darf annehmen, daß es fich nicht bloß um eine Winterftation, fondern 
um eine dauernde Belegung handelt. Da die von Rußland in der Mandjchurei 
zu erbauende Eijenbahn in Port Arthur münden wird, muß zugeftanden werden, 
daß dieſer Hafen thatjächlich in die ruſſiſche Interefjeniphäre jällt. Die Entjendung 
engliicher Kriegsſchiffe vor Port Arthur darf zunächit ebenjo wenig ala ein bedroh— 
liches Symptom angejehen werden wie daß Ericheinen englifcher Panzer in ben 
Gewäfjern von Chemulpo, dem Hafenplatze an der Weitküfte von Korea. Freilich 
ift beachtenswerth, daß, während die englifche Regierung bisher in Bezug auf 
Korea kein befonderes Interefje an den Tag legte, jo daß dort nur Rußland und 
Japan in Betracht zu fommen fchienen, nunmehr aud Großbritannien auf dem 
Plane erjcheint. Die englifche Regierung wird aber wohl Bedenken tragen, irgend 
welchen Schritt zu thun, der von Rufland als Aufrollen der oftafiatischen Frage 
gedeutet werden fünnte. 

Auch das Hier und da angekündigte englifch-japanifche Bündniß wird in maß- 
gebenden diplomatischen Kreiſen nicht ernjt genommen. Aus denfelben Gründen, 
aus denen ausgeſchloſſen ericheinen mußte, daß Großbritannien in Europa fich dem 
Dreibunde oder dem Zweibunde in irgend welcher Form angliederte, wird es 
fiherlich auch jeine Zukunft nicht an das Schidjal Japans binden wollen. Anderer 
feit8 haben die japanischen Staatsmänner bereits beim Abjchluffe des Friedens mit 
Ghina maßvolle Umficht und Verftändniß für das praktiſch Erreichbare an den Tag 
gelegt. In Tokio wird der Unterfchied jehr wohl gewürdigt, der zwiſchen einem Kriege 
mit China und einem folchen mit einer europäifchen Großmacht bejteht; die 
Tüchtigkeit und Tapferkeit der japaniſchen Streitkräfte wird dadurch durchaus nicht 
berührt. Die politifchen YAuguren, die bald wegen Korea's einen Conflict Japans 
mit Rußland, bald wegen der Belegung der KHiaotihau-Bucht eine Action Japans 
gegenüber Deutjchland ankündigten, betrachteten alſo die jüngften Vorgänge in 
Ditafien unter einem Gefichtswinfel, der deutlicher ihren Pelfimismus als einen 
Haren, vorurtheilsloſen Blick für die internationale Gonjtellation befundete. 

Nicht verjchwiegen werden darf, daß die Zurüdhaltung der franzöfischen Politik, 
abgejehen von dem Vorgehen Rußlands, auch durch Rüdfichten der inneren Politik 
beeinflußt wird. Wie die in einigen Monaten bevorftehenden allgemeinen Wahlen 
für die Deputirtenfammer ihre Schatten vorauswerfen, rechnen auch die Franzoſen 
als kluge Geichäitsleute bereits mit der Weltausjtellung vom Jahre 1900. Weit 
davon entfernt, in jedem Wölfchen am politifchen Horizonte gefahrdrohende Sturm» 
wolten zu erbliden, ziehen fie die rofige Beleuchtung vor, jelbjt wenn es für dieje der 
Benußung künftlich gefärbter Gläfer bedarf. Wie jorgjältig find alle Spigen im 
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jüngſten Panama-Proceſſe umgebogen worden! Wenn aber die Angelegenheit des 
früheren Majors Eſterhazy in der öffentlichen Meinung einen minder harmloſen 
Verlauf genommen hat, ſo lag die Schuld nicht an der franzöſiſchen Regierung und 
den Militärbehörden, die den Fall Dreyfus ſicherlich nicht ausgegraben hätten. 

Nur ein jo malellojer Charakter wie der Vicepräſident des franzöſiſchen Senates, 
Scheurer-Fejtner, vermochte, wenn auch nicht der Öffentlichen Meinung eine andere 
Richtung zu geben, doch die Regierung zur gerichtlichen Verfolgung des früheren 
Majors Eſterhazy zu veranlaflen, der von einem Bruder des Dreyfus angeichuldigt 
wurde, dad Verzeichniß der angeblich einer fremden Regierung angebotenen Acten- 
ftüde, den viel erörterten „bordereau“, angefertigt zu haben. Aus der feither vom 
„Siecle* veröffentlichten Anklageichrift gegen Dreyfus geht Mar und deutlich hervor, 
daß dieſer Bordereau die hauptfächliche juriftifche Grundlage des friegsgerichtlichen 
Verfahrens gegen den früheren Gapitän bildete. Ausdrüdlich heißt es: „La base 
de l’accusation portde contre le capitaine Dreyfus est une lettre-missive &erite 
sur du papier pelure (jehr dünnes Papier), non signde et non datde, qui se 
trouve au dossier, etablissant que des documents militaires confidentiels ont été 
livres à un agent d’une puissance 6trangere,*“ Allerdingd werden in der Anklage- 
Ihrift dann auch moralifche Verdachtögründe gegen Dreyfus angeführt, die jedoch 
binfällig werden müßten, jobald der Nachweis erbracht wäre, daß der „bordereau* 
thatfächlich von dem früheren Major Ejterhazy herrührt. Für jeden Unbefangenen 
war daher von Anfang an Elar, daß auf diefen Punkt vor Allem die neue Unter— 
juhung erftredt werden müßte, zumal authentifche Briefe Eſterhazy's, die von ihm 
ielbft ala echt anerfannt wurden, eine unleugbar ähnliche Handfchrift mit derjenigen 
ded Bordereau aufwiejen. Der Kriegsminiſter, General Billot, jah fich daher in 
der Senatäfigung vom 7. December vorigen Jahres genöthigt, in Folge der Inter— 
pellation Scheurer » Keftner’3 zugufichern, daß der Unterfuchung gegen den früheren 
Major Eſterhazy fein Schriftjtüd, auch nicht der Bordereau, vorenthalten werden 
würde. 

Um jo größeres Auffehen mußte e3 nun erregen, ala verlautete, daß die kriegs— 
gerichtliche Verhandlung gegen Eſterhazy unter Ausfchliegung der Deffentlichkeit 
Rattfinden ſollte. Dieſes Verlangen wurde insbeſondere in der, einer Revifion des 
Proceffjes gegen Dreyfus feindjeligen Preffe mit der Begründung geltend gemacht, 
daß internationale Verwidlungen zu befürchten ftänden, falls eine Klarjtellung in 
Öffentlicher Sitzung erfolgte. Zwifchen den Zeilen ließen die Blätter dann erkennen, 
daß es fich bei ihren Unterftellungen um Deutichland handelte. Die vom „Siecle* 
im vollen Wortlaute veröffentlichte Anklageichrift läßt jedoch in diefer Beziehung 
feinen Zweifel obwalten. Unter den moralijchen Berdachtsgründen gegen Dreyfus 
wird dort ausdrüdlich auf deffen Reifen nach dem Elſaß hingewieſen, mit dem 
Hinzufügen, daß der Angeklagte jelbft zugeitanden habe, daß er fich, wenn er wollte, 
gewiffermaßen verjtohlener Weile nach feiner Heimath begeben konnte, und daß die 
deutichen Behörden bei Gelegenheit feiner Anweſenheit „die Augen jchloffen“. Mit 
auffälliger Zweideutigfeit Heißt es in der Anklagefchrift weiter: „Diefe dem Capitän 
Dreyfus gewährte Befugniß, heimlich zu reifen, jteht in großem Gegenfage zu den 
Schwierigkeiten, denen zu derjelben Zeit und immer die Officiere begegneten, die 
fihh nach dem Eljaß zu begeben hatten, ehe fie von den deutjchen Behörden die 
erforderliche Erlaubniß oder Päſſe erlangten; diefe Befugniß kann einen Grund 
haben, den genau zu unterfuchen die kurze Zeit, die die Unterfuchung währte, uns 
nicht gejtattet hat.” 

Hier wird alſo ganz offenkundig auf Deutfchland hingewieſen, wenn anders 
diefe Stelle der officiellen Anklagefchrift überhaupt einen Sinn haben ſollte. Vom 
Gefichtspuntte der Gefeglichkeit aus muß aber betont werden, daß das Zugeſtändniß 
der Flüchtigkeit der Unterfuhung, die in einem fo wichtigen Punkte fih auf un- 
beftimmte Vermuthungen bejchräntt, für das ganze Procekverjahren bezeichnend ift. 
Das flüchtige Gewebe wird überdie8 durch die authentifchen Erklärungen von 
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deutjcher Seite zerriffen, nach denen, falls Dreyfus etwas verrathen haben follte, er 
dies jedenfalls nicht an Deutichland gethan, wie er denn überhaupt zu feiner Zeit 
in Beziehungen zu einer deutjchen Botichaft oder Gefandtichaft oder zu bdeutichen 
Militärattacyes geftanden habe. So wird auch das Kindermärchen, laut deilen 
der Bordereau aus dem Papierforbe in der deutjchen Botjchaft zu Paris entwendet 
worden jein jollte, als abgejchmadte Phantafie gekennzeichnet. Freilich verftiegen 
fich dieje Erfindungen zu einer noch Luftigeren Höhe, indem kurzweg behauptet 
wurde, Kaifer Wilhelm II. habe ſogar eigenhändige Briefe in der Dreyfus- 
Angelegenheit nach Frankreich gerichtet, und ſolche Hirngejpinnfte werden dort ganz 
ernjthaft genommen. Nur darf nicht verhehlt werden, daß es jenſeits der Vogeſen 
keineswegs an befonnenen Männern fehlt, die ſich mit Entrüftung von den Aus 
jchreitungen der irregeführten öffentlichen Meinung abwenden. Nur befien nicht 
Alle den Bürgermuth Scheurer-Keſtner's, Emile Zola’3, Glömenceau’3 und der 
früheren Minifter Yves Guyot und Trarieur, die eine völlige Klarſtellung ver- 
langten. Der frühere Gapitän Dreyfus, der in den Briefen an jeine Frau regel- 
mäßig in Bezug auf Eljaß-Lothringen die chauviniſtiſche Note anjchlug, ift uns 
Deutjchen ficherlich nicht ſympathiſch. Sobald aber die Frage des Rechtes und 
der Gejeglichkeit in Betracht kommt, müffen Antipathien irgendwelcher Art weit 
zurüditehen. So dürfte durch die am 11, Januar vom Parijer Kriegsgerichte ver- 
fündete Freiſprechung des Major Eſterhazy die „Dreyfus-Frage“ keineswegs end- 
gültig gelöſt erſcheinen. 

Auch in Spanien fehlte es jüngſt nicht an erregten Erörterungen. Schien 
unter der Regentſchaft der Mutter Alfonſo's XIII. die Aera der Pronunciamientos 
geſchloſſen zu ſein, jo bot jüngſt das Verhalten des früheren Generalgouverneurs 
und Oberbefehlshabers der Expeditionstruppen auf Cuba, Generals Weyler, in 
dieſer Beziehung zu ernften Bedenken Anlaß. Sogleicy nach jeiner Abberufung 
von der großen Antille und bei der Mebergabe de Commandos an jeinen Nach— 
folger befundete General Weyler in unzweideutiger Weiſe, daß er gemillt jei, 
dem liberalen Minijterium Sagaſta Oppofition zu machen. So machte er fein 
Hehl daraus, daß er die der Inſel Cuba gewährte Autonomie für einen politifchen 
Fehler erachtete und an feiner Auffafjung fefthielt, wonach Reformen dann erit 
eingeführt werden könnten, wenn der Aufſtand vollftändig niedergeworfen wäre, 
General Weyler überjah nur, daß es ihm jelbft keineswegs gelungen war, unter 
Anwendung von Gewaltmitteln jeder Art der aufftändiichen Bewegung Herr zu 
werden. Nicht minder unterichäßte er die Gefahren einer Verwicklung mit den 
Vereinigten Staaten von Amerifa. Hatten früher bereit3 die parlamentarijchen 
Körperfchaften der Union Beichlüffe gefaßt, laut deren die Infurgenten auf Cuba 
ala friegführende Partei anerfannt werden jollten, jo war allerdings der frühere 
Präfident der Vereinigten Staaten diejen Beichlüffen nicht beigetreten; wohl aber 
ftand zu befürchten, daß Mac Kinley die officielle neutrale Stellung aufgeben 
könnte. Bon diefem Gefichtöpunfte aus betrachtet, mußte daher die Botjchaft des 
neuen Präfidenten eher als ein Zugeftändnik an die gegenwärtige ſpaniſche 
Regierung betrachtet werden; mochte immerhin Mac Kinley dem Wunſche Ausdrud 
verleihen, daß auf Cuba fobald wie möglich friedliche Zuftände wiederbergeftellt 
werden, zumal da wirkliche Interefjen ameritanifcher Staatsbürger durch die Fort— 
dauer des Aufjtandes in Mitleidenjchaft gezogen werden. Daß das gewaltjame 
Vorgehen des früheren Oberbeiehlahabers, Generals Weyler, in der Botjchaft einer 
abfälligen SHritif unterzogen wurde, kann nicht überrafchen. Die jpanijche Regierung 
hat auch jelbjt durch die Abberufung des General und durch die von ihr ge 
troffenen Reformmaßregeln anerlannt, daß fie mit dem früheren Syiteme durchaus 
nicht einverftanden ei. 

Inzwiſchen Hat der feines Oberbefehls entlleidete Heerführer einen Proteit 
gegen die Botichaft des Präfidenten der Vereinigten Staaten an die Königin- 
Regentin Marie Chriftine gerichtet und durch die Zeitungen veröffentlichen laflen. 
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Allerdings betritt Weyler, dieſe Publication veranlaßt zu haben, und er fand in 
dem Leiter eines Oppofitiondorganes, des „Nacional“, einen Eideöhelfer, der bereit- 
willig verficherte, daß er im Arbeitszimmer des ihm befreundeten Generals heimlich 
eine Abſchrift des Entwurfes des Proteftes angefertigt und den Zeitungen mit- 
getheilt Habe. Wird jedoch in Betracht gezogen, daß Weyler unmittelbar nach 
feiner Rüdfehr zu den Schußzöllnern Gataloniens in Beziehungen trat, die dann 
in ihrem Sonderinterefje die au8 der Autonomie Cuba's fich ergebende Berechtigung 
der Inſel, einen eigenen Zolltarif feftzufegen, heftig beiehdeten, jo läßt fich un— 
ihwer in dem ganzen Vorgehen des abgejehten Oberbefehlähabers ein Syitem er- 
fennen, das in bedenflicher Weije an die früheren Pronunciamientos jpanischer Generale 
anklingt. Wie leicht hätte e8 gejchehen können, daß der in der Prefje veröffentlichte 
Proteft gegen die Botichaft des Unions- Präfidenten in militärischen Kreifen einen 
Widerhall gefunden hätte? Eine Unglüdsbotichaft aus Cuba wäre unter folchen 
Berhältnifien der liberalen Regierung, ja, der Dynajtie ſelbſt verhängnißvoll ge- 
worden. Ein glüdlicher Zufall fügte es jedoch, daß gerade von den Philippinen 
günftige Nachrichten eintrafen, in denen die Unterdrüdung des Aufftandes gemeldet 
wurde. Nicht minder gejtattete die verjühnlichere Sprache der amerikanischen 
Blätter den Schluß, daß das Beſtreben des Cabinets Sagajta, auf Cuba friedliche 
Zuftände herbeizuführen, in den Bereinigten Staaten Anerkennung fände. 

63 jehlt nun nicht an Anzeichen, daß bei der Abjaffung des Proteftes gegen 
die Botfchaft des Präfidenten Mac Kinley der frühere Minifter im Gabinet Ganovas 
del Gaftillo, Romero Robledo, in hervorragender Weife mitgewirkt bat. Diejer 
Staatämann, deflen hohe Begabung gerade von Ganovas bejonderd anerkannt wurde, 
erwies fich jpäter als ein jo unverjöhnlicher Reactionär, daß der maßvollere Führer 
der conjervativen Partei auf defien Mitwirkung in der Regierung verzichten mußte. 
Als dann nach der Ermordung Ganovas’ die Regierung der Rechten durch die Ver- 
fühnung mit Silvela, dem Leiter der confervativen Diffidenten, geftärkt werden 
follte, war es wiederum Romero Robledo, der eine ſolche Gombination aufs Ent— 
ſchiedenſte befämpfte. Das Minijterium der Rechten mußte dann auch jehr bald 
dem liberalen Gabinet Sagajta das Feld räumen, und gegen dieſes richten fich 
nunmehr die vereinigten Angriffe des Generals Weyler und des unverjöhnlichen 
Romero Robledo. Nicht ungeſchickt wird in dem viel erörterten Protejte die Note des 
ſpaniſchen Nationalftolzes angeichlagen. Nicht bloß für feine eigene Soldatenehre, 
jondern auch für die Ehre der ſpaniſchen Waffen verlangt der frühere Oberbefehls— 
baber auf Cuba Genugthuung. Nur muß es einigermaßen komiſch berühren, wenn 
General Weyler in feinem Protefte verfichert, daß die von ihm in der Botſchaft 
Mac Kinley's gefundenen Beleidigungen die Ehre der „unbefiegten“, edelmüthigen 
und tapferen jpanifchen Soldaten auf Cuba berühren, während der Oberbefehls— 
baber, der an ihrer Seite gefochten und mit ihnen gelebt habe, es fich zur Ehre 
anrechne, das „heldenhaftefte und zahlreichjte Colonialheer der Gegenwart” be- 
tehligt zu Haben. Sicherlich verdienen die Tapferkeit und die Pflichttreue, mit 
denen die ſpaniſchen Erpeditionstruppen den Guerillafrieg führen, jowie allen 
Unbilden des Klimas zum Troße verharren, Anerkennung; die Griolge, die bisher 
erzielt wurden, gejtatten jedoch keineswegs den bombaftiichen Ton im Protefte des 
Generals Weyler. Dieſem ift e8 freilih vor Allem darum zu thun, die Armee 
aufzuhegen, indem er im Hinblid auf die Botjchait des Präfidenten Mac Kinley 
erflärt, die Spanischen Soldaten fünnten ihre Uniform nicht mehr mit Stolz tragen. 
Nicht ala Gunftbezeigung, jondern unter Anrufung der Gefühle der Ehre und 
Gerechtigkeit, denen gegenüber die Königin Regentin fich nicht taub zeigen könne, 
erbittet von diefer der General, fie möge die Negierung dahin beeinfluffen, daß 
fie den ſpaniſchen Waffen eine für deren Würde unumgänglich nothwendige Genug- 
thuung zu verichaffen juche. 

Wie wenig Neigung auch unter den jpanifchen Officieren befteht, ſich an einem 
Pronunciamiento zu betheiligen, kann es doch nicht überrafchen, daß es den voll» 
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tönenden Worten im Proteſte des Generals Weyler nicht an Sympathien fehlt. 
Die Regierung iſt allerdings viel zu beſonnen, als daß ſie verkennen ſollte, welche 
internationale Gefahren für Spanien entſtehen würden, falls in den Vereinigten 
Staaten der Kundgebung des früheren Generalgouverneurs auf Cuba eine hohe 
politifche Bedeutung beigemeffen würde. Da der jpanifche Minifterrath bejchlofien 
bat, das Verfahren gegen General Weyler einzuleiten, jo bleibt abzuwarten, melde 
weiteren Folgen fich an einen Vorgang fnüpfen werben, der in der amerikanifchen 
Prefie einen lebhaften Widerhall gejunden hat. 

63 kann aber fein Zweifel darüber obwalten, daß die jpanifche Stellung auf 
Guba zum großen Theile von dem guten Willen der Unionsregierung abhängt. Der 
Hinweis jpanijcher Blätter, daß die Vereinigten Staaten, falls fie auf Cuba eine 
bewaffnete Intervention verjuchen wollten, jedenfall eine Niederlage erleiden 
würden, mag immerhin zutreffend fein ; e8 braucht auch nicht darüber geftritten zu 
werden, ob Spanien, jelbjt im Seekriege, in der Lage wäre, dem amerifanifchen 
Handel jchwere Wunden zu fchlagen, indem es Kaperbriefe auäftellt und ein ber 
modernen Kriegführung zwar wenig entiprechendes, bisher aber nicht von ihm in 
völferrechtlich bindender Weife aufgegebenes Recht ausübt. Andererjeits find bie 
Amerikaner in der Lage, den auch nach der Gewährung der Autonomie für Guba 
dort feineswegs erlojchenen Aufjtand nach wie vor zu jchüren, ohne daß die 
Regierung in Wafhington auf ihre officielle Neutralität zu verzichten braucht. 
Dann muß in abjehbarer Zukunft der Nugenblid kommen, in dem Spanien den 
Beſitz der großen Antille nicht mehr zu behaupten vermöchte, zumal da, abgefehen 
von den zahlreichen Opfern an Menjchenleben, die insbefondere dem mörberifchen 
Klima erliegen, die Unterhaltungstoften der Erpeditionstruppen fich monatlich etwa 
auf vierzig Millionen Peſetas belaufen, jo daß der finanzielle Ruin Spaniens die 
unvermeidliche Folge wäre. Das Minijterium Sagafta verdient jedenfall dafür 
Anerkennung, daß es bemüht ift, durch jein maßvolles Verhalten im diplomatifchen 
Verkehre mit der Regierung der Vereinigten Staaten alle jchroffen Gegenjäße aus- 
augleichen und durch Wachſamkeit in der inneren Politif Bewegungen vorzubeugen, 
durch die die beftehenden monarchiſchen Einrichtungen gefährdet werden könnten. 


Fiterarifhe Rundſchau. 
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Schlenther's Buch über Gerhart Hauptmann. 


— Nachdruck unterjagt.] 
Gerhart Hauptmann. Sein Lebensgang und ſeine Dichtung. Von Paul Schlenther. 
Berlin, ©. Fiſcher. 1898, 


Im Herbit 1889 ſandte mir ein befreundeter Meifter deutjcher Dichtung das 
Stüdf eine uns beiden völlig unbelannten Autor mit der ironifchen Aufichrift: 
„Zur Empfehlung an die Freie Bühne.“ Ich blätterte darin und ftieß gleich auf 
eine Scene, die nicht ſowohl in Worte der Perfonen als in umftändliche halbepifche 
Beichreibung gefaßt war, wo ein trunfener, gieriger alter Bauer fich wie ein Pavian 
gebärdete. Als ich nun am jelben Tage bei zufälliger Begegnung dem Führer 
jenes revolutionären Unternehmens den jpöttifchen Bewerb ausrichtete, that er mir 
mit überlegenem Lächeln fund, Gerhart Hauptmann’8 „Bor Sonnenaufgang“ werde 
Ihon für die nächfte Aufführung einjtudirt. Sie erfolgte am 20. October, und im 
beitigften Zufammenprallen nicht bloß der Geifter empfing ein geborener Dramatiker 
die Feuertaufe, einer, der ohne Neufüchtigkeit ein friſches Wollen und ein ftarkes 
Können erg em ichladenreich noch, aber zufunftathmend. Dieje aufgehende Sonne 
beichien mit jcharfen Strahlen einen Sumpf; doch eine Mädchengeftalt am Rande 
zeigte jedem nicht ganz Verftodten, daß der unerbittliche Charakteriſtiker und Richter 
auch dad Zarte in feiner Gewalt habe, und die vielbeiprochene große Liebesfcene, 
mit den jcheinbar funftlofeften Mitteln hingeftellt, Hob ung weg über die durch fein 
Erlebniß umzubiegende Principienreiterei des Herrn Loth. Hauptmann’: Widmung 
ging an zwei Berliner Vertreter des „confequenten Realismus“; daß er, wie jajt 
alle Jüngeren, auch von Ibſen gelernt hatte, war leicht zu jehen. 

Die tiefen und mannigfaltigen, wohl auch verzwidten fittlichen Probleme des 
Ecandinavierd, feine gemifchten Charaktere, jein Verſchmähen aller abgenußten 
Behelfe, feine Schöpfung eines auägejparten, an ejoterifchen Fußangeln überreichen, 
ganz allmählich nad rüdwärts Licht ergießenden Dialogs, dies Ausleben der 
Verfönlichkeit, diefe mächtige innere Bewegung, fchließlich diefe den bisherigen 
Bühnenabjchieden jo fremde Art, auf den niederrollenden Borhang mehrmals ein 
großes Fragezeichen zu jchreiben, all das in Anfang, Mittel und Ende war eine 
Schule geworden, und „der nord’schen echter Schar“ ftand rührig auf dem Plan. 
Die Hug und energifch geleitete Freie Bühne, die auch eine folgenreiche Mufterung 
unter den darftellenden Kräften Berlins hielt, entfachte immer neue Auseinander- 
ſetzungen. Es war und ift und wird ftets jo fein, wie es Goethe's Erfahrung im 
„Weftöftlihen Divan“ ausgeprägt hat: 

Tas Geweſ'ne wollte haſſen 
Sole rüft’ge neue Belen, 


Dieſe dann nicht gelten Laffen, 
Was jonft Bejen war geweſen. 
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Dedes Geſchwätz über „die neue Richtung“, ein verwünjchtes Sammelwort, 
ergoß fich allenthalben. Urtheilsfähigere Literaturfreunde, altbewährte und feines- 
wegs kurzer Hand zu entthronende Schöpfer nahmen e8 gern zu ernjt, wenn bier 
ein Strudelfopf mit fchellenlautem Machtipruc ganze Gattungen und Stile ins 
Nichts zu jchleudern, dort ein Surzfichtiger den wahren Realismus in der Schmuß- 
malerei niederer Stände zu erjchöpfen und unfere Sprache auf ein abgeriffenes 
Geftammel halber Säße, auf eine noch dazu nur provinziell oder bloß im Bann- 
kreis eines hauptjtädtifchen Argot verjtändliche Mundart zu befchränfen wähnte; 
wonach ein in Leipzig angefiedeltes Traueripiel in den Holden Klängen Bliemchen’s 
erichallen müßte! 

Indeſſen jchritt Hauptmann ruhig weiter, nie anders ala mit Thaten in den 
MWiderjtreit der Generationen und Parteien eingreifend, nie gewillt, den Gößen oder 
Popanz von Gliquen zu fpielen, bis zum Trotz ablehnend gegen das Publicum, 
unnachgiebig jelbjt gegen die nicht im jeweiligen Gejchmad und Ungeihmad, jondern 
im Weſen liegenden Anjprüche des Theaters. Wer den reinen, fich ſchwer genug- 
thuenden Ernſt dieſes Dichter verfennt, kann ihn überhaupt nicht beurtheilen. 
Mer aber das Glüd genießt, ihm perjönlich zu begegnen, der weiß vom erften 
Augenblid an feine gehaltene, in fich gefehrte Art, feine von jchlefiicher MittHeilungs- 
luft und von unzugänglichem Hochmuth gleich ferne Schweigſamkeit zu ehren, die 
fih nur wenigen Vertrauten ganz erjchließt und feine Scheidemüngen noch Redens— 
arten braucht. Auch das feine, blaffe, durchgearbeitete Geficht verräth den einſamen 
Menschen, der nicht mit dem Strome jchwimmt. 

„Das Friedensfeſt“, ein dumpjes Werk mit manchen Auswüchlen der Sprad)- 
technif, blieb im engeren Bereich der Freien Bühne; die findige und übermüthige 
Diebskomödie vom „Biberpelz“ wurde durch das Bleigewicht gefliffentlicher Wieder» 
holungen niedergegogen; „College Crampton“ aber fiegte durch eine geniale tragi- 
komiſche Mittelfigur. Mit den „Einjamen Menjchen“ begann der Dichter nicht 
bloß jprödere Hoftheater, wie die geweihten Bretter des traditionsfrohen Weimar, 
fondern auch ausländifche Bühnen zu erobern, was nach jehr langer Zeit von 
deutichen Dramatifern nur ihm und Sudermann geglüdt if. Und die Heimath 
des wuchtigen Germinal Zola's erſchloß fich auch dem jammervollen Zuge der 
ſchleſiſchen „Weber”, die der Maffe im Drama als einer Herricherin noch nie ge- 
ſchaute, ſcharf abgehobene Gejtalten und noch nie gehörte Töne gaben und den 
rothen Bäder wie den frommen Hilfe mit unparteiifcher Kunſt umfingen, den 
Dichter aber durch falfche, böswillige Gerüchte oder jchiefe Maßſtäbe in den Ruf 
eines höchſt gefährlichen Aufwieglers brachten. Der Ablömmling einer Weber- 
familie hat diefen Stoff mitfühlend nach den Geboten feiner Kunft geformt, wie er 
auf dem nothwendigen Hintergrund von Elend und Rohheit die aus naiver Find- 
licher Chriſtgläubigkeit und Märchenphantafie zart gewobenen dissolving views ber 
Himmelfahrt „Hannele's“ in ganz anderen Bildern und Lauten verfinnlicht hat. 
Nur ein dürrer Nationalismus konnte dieſe überirdilche Welt frojtig ablehnen, 
während anderjeits einzelne jromme Gemüther mit der Scheu, die einft den Stifter 
des Proteftantismus jein Heiligftes, die Paſſion Jeſu, aus dem evangelifchen 
Drama entjernen hieß, dor einer Entweihung bangten. Den Einen ift nicht zu 
helfen, die Anderen kann Niemand, auch der gewiflenhafteite Mitchrift nicht, zum 
freieren äfthetifchen Gefichtspunft zwingen. „Hannele“ war ein tranicendenter 
Seitentrieb aus dem Mutterboden der „Weber“, und daß der jchlefilche Dichter 
nicht bloß in der Hütte, der Fabrik, dem Kretiham Beſcheid wiffe, Jondern auch 
in Rübezahl’3 Reiche heimisch fei und mit allen Geiftern des Waldes und Waflers 
vertraute Zwieſprach halte, bewies das vieltönige Geläut der „Verſunkenen Glode“, 
die ihm ein großes, danfbares Publicum zujammenrief, obwohl der Hörer manche 
Unflarheit und von Heinrich mehr die Erinnerung an Kainzens fliegenden Athem 
nad Haufe nahm. Fruchtloſe Deutelei drang heran; Thoren meinten, diejer Glocken— 
gießer jei nur dem Modezuge des Märchens gefolgt, da doch das Werk feine tiefe 
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innerliche Entftehungsgefchichte nicht verbarg und auch mit einer jehr empfindlichen 
Niederlage zufammenbing. In heißer Arbeit hatte Hauptmann, raſtlos auf neue 
Stoffe und Formen bedacht, ein hiſtoriſches Drama geichaffen, und nad den 
„Webern“, wo die Mafje Alles war, im „Florian Geyer” zur VBergegenwärtigung 
des Fränkischen Bauernkriege® eine wirre Menge von Perſonen aufgeboten, die 
Hauptfigur aber faum über den Mittelgrund hinaustreten laffen. Er hatte das 
alte Heldenftüd zu gründlich verabjchiedet, und Mancher mochte nun in diejem 
Verl, das nicht auf Götzens zulängliche Weife die Sprache des jechzehnten Jahr: 
hunderts erfriichte, aller geftrengen modernen Technik zum Troße fih nach einem 
vertraulichen Ergufje jehnen; wie mir einmal Gottfried Keller naiv jagte: „Warum 
ichreibt man feine Monologe mehr wie der Schiller?“ Freilich, welche Fülle des 
beraufbejchworenen Lebens überall! Welche Schlagkraft in jenem Grescendo „Mitten 
ins Herz!” Welche erichütternde Gewalt des letzten Actes! 

Wo immer Heute vom deutjchen Drama gejprochen wird, wendet fich die Rede 
zu Gerhart Hauptmann. Bon Berlin nad) Weimar, von Stuttgart auf ferne 
Bergeshöhen Tirol hat mich voriges Jahr dies bald oberflächliche, bald eindring- 
liche Geipräch verfolgt wie „das Lied Marlbrough den reifenden Briten“. Nach 
all den Artikeln und Heften reicht uns jet Paul Schlenther ein aus intimer 
Kenntniß des Menſchen und Dichters erwachjenes, geiftreich und munter gejchriebenes 
Buch ala Einer, der von den letzten Bewegungen des deutjchen Theaters jagen kann: 
Quarum pars magna fui, und der von Anbeginn mit freudig überzeugter Liebe für 
Hauptmann eingetreten if. Von den Eltern und der frommen Verwandtſchaft 
führt er uns aus Salzbrunn nach Breslau, nad Jena, in die Schweiz, nad) 
Italien, nach Hohenhaus, Erkner, Berlin, Schreiberhau. Er zeigt uns das Schwanken 
zwijchen Sculptur und Poefie und den endgültigen Fortgang des blutjungen Ehe— 
mannes zur Dichtung, alle Schwächen und auch mit feinem Blid alle bedeutenderen 
Keime der bisher unbefannten Gritlinge, die ihr fortichreitender Schöpfer auf dem 
Wege liegen ließ oder dem Publicum ganz entzog, die aber hier ala Urkunden 
feiner Bildung geprüft werden. Bier treffliche Porträts find beigegeben; am 
jeffelndften das des fiebzehnjährigen Epheben mit den weichen Linien der Wangen 
und dem vollen Gelod. Das Buch wolle nur darjtellen, nicht urtheilen, jagt die 
bübjche, in jedem Sinne wohlverdiente Widmung an Paula Conrad, das unvergeß- 
lihe Hannele — aber welche Darftellung böte nicht mittelbar und unmittelbar ein 
Urtheil; ſchon äußerlich durch das den einzelnen Gebilden vergönnte Ausmaß, das 
ja zugleicy ein Werthmaß ift. Allerdings wird bier nicht mit Prädicaten des 
Lobes oder Tadels gewirthichaftet, jondern analyfirt, entwidelt, verglichen. 
Nirgends eine hitzige Advocatenrede; auch gegen den hochgemuthen Fejtrhetor 
nicht, deifen Empörung an claffiicher Stätte Romeo und Julie gegen Loth und 
Helene aufgeboten hatte und dem nun Schlenther ein jo lebhaftes wie gejcheidtes 
Colleg über Stil liejt, um dann im weiteren Verlaufe die großen Namen Ariftoteles 
und Leffing, Goethe und Kleiſt freigebig auf feine Weife zu brauchen. Wo es 
geihichtlichen Vorwürfen gilt, bei den „Webern“ und dem „Geyer“, holt er in 
breiter Darftellung des UWeberlieferten aus. Die inneren Wurzeln weiß er überall 
bloßzulegen und manchmal bis in ferne Fäſerchen zu verfolgen. Seine Einwürfe 
macht er leife, gelegentlich mehr zwijchen den Zeilen, nicht auffammelnd ; jo entgeht 
dem Blick des geübten, bühnenkundigen Kritiker das öftere Stoden, Wiederholen, 
undramatifche Ausmalen eines Zuftandes keineswegs, aber er läßt die Frage fallen, 
ob L'Arronge's derbe Streichung eines ganzen Actes der „Einjamen Menſchen“ 
oder Brahm's nachträgliche Weglaffung des Geyer» Borfpield auf dasjelbe Blatt 
gehört, wie wenn Laube's dramaturgifcher Zimmermannzftift den letzten Aufzug 
der Grillparzerichen „Libuſſa“ und damit die Seele diefer Schöpfung vernichten 
wollte... . Ergößlich ift es, zu jehen, wie ungern der Darfteller, der eben Alles 
angeftrengt hat, um die causa victa „Florian Geyer's“ in das günftigfte Licht zu 
rüden, der causa vietrix des Glodengießerd näher tritt, die feine jo widerborftige 
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und deshalb vielbefchrieene Neuerung bildet und mit dem Pfund einer durch ältere 
große Dichter und Dolmetiche vorgebildeten Sprache wuchert. Doch man leje ihn 
ſelbſt, denn die Darſtellung von Darſtellungen berichtend darzuſtellen, wäre ein 
leidiges Geſchäft, am müßigſten aber die Frage, ob der fünfunddreißigjährige Dichter 
ſchon Anſpruch auf ſolche monographiſche Behandlung habe. Das Buch wird 
belehren und klären, indem es die Bahn Hauptmann's bis zu einem vorläufigen 
Ziele durchmißt, wo wir rückblickend und ausſchauend des Fauft:Wortes gedenlen: 
„So buhlt er fort nach wechjelnden Geftalten.“ 
Erih Schmidt. 


Die Berwandlungen des Ovid. 





[Nahdrud unterjagt.)] 
Ovid's Berwandlungen. In Stangen überfeßt von Eonftantin Bulle Bremen, 
M. Heinfius Nachf. 1898. 


Das Maiheit der „Deutjchen Rundſchau“ 1897 brachte als erjte Probe einer 
von allem Herkommen abweichenden Ovid + Berdeutjchung die hübſche Mythe von 
„Philemon und Baucis“, jenem prächtigen alten Ehepaar, das die bei ihm als forſchen— 
der Wanderer eintehrende Gottheit mit vollendeter Selbjtlofigfeit bewirthet und ſich 
feine größere Gnade erfehnt, als gemeinfam am gleichen Tage zu fterben, worauf 
beide zuleßt gleichzeitig in Bäume verwandelt werden. Die Art der Ueberſetzung 
bat vielleicht im erften Augenblid beiremdet, bald aber großen Beifall gefunden, 
jo daß Berfaffer und Berleger zur Herausgabe des ganzen Buches der „Berwand- 
lungen“ jchreiten konnten. Nun liegt es in einem jtattlichen Bande vor und, und 
mit Vergnügen lafjen wir uns auf den janften Wellen diejer edlen Verdeutſchungs— 
poefie dahin tragen ins alte romantifche Land. Ovid, in der Form ein Glaffiker, 
ift nach dem Inhalt feiner Erzählungen ein Romantifer. Alte wunderbare Bor- 
ftellungen, in Mythen und Märchen auf ihn und feine Zeit gefommen, bilden 
feinen Stoff. Ihm ſelbſt fehlt gänzlich der naive Glaube eined Homer und Hefiod, 
er jchaltet frei mit den überfommenen Borftellungen einer von der geiftigen Ent- 
widlung jeiner Zeit längft überholten Weltanfchauung. Er nimmt die anmuthigen, 
zum Theil auch fittlich erhebenden Stoffe und geftaltet fie in gejchmadvolliter 
Weiſe zu kleinen epifchen Kunftwerken aus, bier und da den Schalt, der aud in 
ber Antife von allen verneinenden Geiftern der genehmfte ift, nicht verleugnend. 
Der Faden, der den ganzen Strauß bunter Blüthen zufammenhielt, war böfifcher 
Art. Der Dichter, der, als er die „Metamorphofen” dichtete, noch ein wohl- 
gelittener Gaft am Hofe des Auguftus war, wollte die Verwandlung des Julius 
Cäſar zum Gott in derjenigen Weiſe verherrlichen, die dem Manne der Kunft ge: 
ftattet, auch bedenkliche Stoffe und Vorgänge in den Bereich der Schönheit zu 
rüden und fo zu verflären und unjterblich zu machen. Er juchte Alles zujammen, 
was ihm an Verwandlungsmpthen jeit Herausbildung der Welt aus dem Chaos 
befannt war. Und jo find uns die meiften der jchönen Erzählungen erhalten ge 
blieben, die das Detail der Mythologie der Griechen und Römer ausmachten und 
dort eine ganz ähnliche Stellung einnahmen wie in der heutigen katholischen Kirche 
die Legenden. Durch Ovid find dieje Erzählungen dem Mittelalter, der Renaifjance 
und der Neuzeit erhalten geblieben, und manche von ihnen hat unter der Hand 
eines jpäteren Dichters oder eines bildenden Künſtlers aufs Neue Wurzeln getrieben 
und Blumen und Früchte gezeitigt. Mancher, der heute zum erften Male Ovid's 
„Metamorphofen” TLieft, wird dort mit Weberrafchung die Quelle vieler antiker 
Geichichtehen entdeden, die ihm zum unbewußten Bildungsſchatz geworden waren. 
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Dvid kann fih an heutiger Popularität nicht entfernt mit Homer mefjen, 
vielleicht nicht einmal mit den griechifchen Tragifern und mit jeinem Zeitgenoffen 
Horaz. Die gebildete Welt kennt ihn, weil feine Stoffe in mancherlei Verwand— 
lungen vor ihrem Blid vorüberziehen. Ihn jelbft hat fie bisher wohl nicht allzu 
viel gelejen. Das liegt daran, daß er in einer Kunſtform dichtete, die in feinem 
Riom fich vortrefflich zu ſolchen Scherzen eignete.e Im Deutjchen hat troß 
„Hermann und Dorothea” und der „Römifchen Elegien“ der Herameter etwas 
Schwerfälliges, Gravitätifches, vollends wenn er ohne feinen mildernden Begleiter, 
den Pentameter, auftritt. Es ift vollftändig begreiflih, daß er fich unter den 
Händen von Johann Heinrich Voß neu beleben konnte, als e8 galt, die großen, 
ernften, heroifchen Dichtungen des Homer zu übertragen. Der graziöjen, mädchen- 
haften Mufe Ovid’3 war der deutjche Herameter feine angemefjene Gangart. Denn 
der Deutſche entbehrt in feiner abgejchliffenen, formenarmen Sprache jener bunten 
Mannigfaltigkeit jprachlicher Ausdrudsmittel, über die der lateinifche Herameter 
verfügte: die uns unbequeme Berjchlingung der Borftellung, die jeine Abwägung 
der Silbenmeffung, das reizvolle Spiel zwifchen dem Wort- und dem Berdaccent. 
Gonftantin Bulle hat deshalb mit dem Hexameter gründlich gebrochen und zur 
Verdeutichung die Stange gewählt, jene achtzeilige Strophe mit zwei dreifachen 
und einem zweifachen Reim, die fich feit Arioft in allen Sprachen ala die vortreff- 
lihfte Form für das romantijche Heldenlied bewährt hat. Wieland hat fie erfolg- 
reih im „Oberon” behandelt, und noch weit höher ftehen Byron’3 „Don Juan“ 
und andere Epen des englifchen Dichter. In diefen Stangen haben wir Ovid jo 
vor und, wie er ſelbſt fein VBerwandlungsbuch gefchrieben haben würde, wenn er es 
den Deutſchen an der Wende unferes Jahrhunderts zu dichten beabfichtigt Hätte. 
Bulle hat all’ die bunte Märchen- und Mythenpracht wieder in Formen zu fafjen 
verftanden, wie fie unjerer Empfindung angemefjen find. Ernft und Scherz, tiefes 
Gefühl und liebenswürdige Spötterei, Alles findet feinen modernen Ausdrud. Es 
ift Hier nicht der Ort, um durch philologifche Vergleiche darzuthun, wie jehr die 
Bulle'ſche Stangenüberjegung die Herameterverbeutichungen feiner Vorgänger über- 
trifft, und wie durch ihn erſt dem Dvib die Stellung als berufenfter Vermittler 
antifer Weltanſchauung und antiker Kunſt und Sitte wiedergegeben ift. Wer ver- 
gleichen will, fann das im Einzelnen feitftellen. Wer nur genießen will, fann von 
den gelehrten Vorausſetzungen ganz abjehen und fich eine Fülle reinfter und 
edelfter Befriedigung verjchaffen. ; 

ey 
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x: Die ne König Guſtaf's III. 
von Schweden zur Königin Marie 
Antoinette von Franfreich. Bon Dr. ©. 
U. Crümell. Berlin, U. Dunder. 1897. 

Diefe Abhandlung verfolgt den befonderen 

Zwed, mehr Licht über die Beziehungen zu 

werfen, die vor der franzöfiihen Revolution 

zwifhen dem König von Schweden und der 

Königin von Franfreih beftanden. Der Ber- 

faffer bat feine Abficht in diefer Beziehung 

aus zwei Gründen nicht erreicht. Erftenä fehlt 
jeder Anhaltspunft für den Nachweis, daß 

arie Antoinette vor 1789 anders als in den 
fälteften formen der officiellen Etiquette mit 

König Guftaf verkehrte, und auch dann nur, 

wenn fie etwas für die jungen ſchwediſchen 

Edelleute zu benehren hatte, die ihrer Gunft 

fi) erfreuten. Das war mwohlbelfannt, bevor 

Dr. Crüwell und an die Thatfache erinnerte, 

dab die Schmeicheleien Guftaf’s für die Mai- 

treffe Ludwig’ XV., Madame Dubarry, wenig 
geeiqnet waren, von jeiner Schwiegertochter, 
der Dauphine, verziehen, von der nachmaligen 

Königin von Frankreich vergeffen zu werden. 
mweitend bat Dr. Crüwell, der ſich über die 
pärlichleit der Quellen für den Stand feiner 

Unterfuhung vor 1789 beklagt, von zwei der 

wichtigſten Bücher über dieje Zeit das eine, 
Correspondance diplomatique du baron de 

Stael-Holstein“ nur ein einziges Mal (3. 86) 

und zwar augenfheinlih aus zweiter Hand 

benüßt, denn er nennt den Serauägeber, 

Leouzon le Duc, gar nidht. Bereits nad der 

Lectüre diefer Depefhen würde er fein allzu 

ftrenaes Urtheil über den Berfaffer derfelben 

modificirt haben (S. 40). Ebenfo hätte er die 
unhaltbare Anſchuldigung fallen gelafien, als 
ob Frau von Stael „ganz offen mit der Revo— 
lution fympathifirt habe“, ein Irrthum, den 
er nod durch die Note verftärtt, welche die 
„Considerations sur la R&volution frangaise* 
als Quelle hierfür nennt (S. 74). Nun aber 
iftt es allbekannt, daß Frau von Staäl dieſes 
unfterblihe Werk fünfundzwanzig Jahre fpäter 
und in ber ganz beftimmten Abficht geichrieben 
hat, ihren Vater, den Minifter Neder, und 
fih ſelbſt von einem ſolchen Verdacht zu 
reinigen. Cine Apologie, an die zweite Neftau- 
ration gerichtet, welche die hiftorifch Fritiiche 


Arbeit der legten fünfzig Jahre durdaus be» | T 


ftätigt. Diejer Theil der Revolutionsgefhichte 
ift aufs Genauefte behandelt von Lady Blenner- 
geist in dem breibändigen Wert „Frau von 
taöl, ihre Freunde und ihr Einfluß in Politik 
und Literatur”. Darin — ſich auch inner⸗ 
halb der angewieſenen Grenzen der Stoff be— 
arbeitet, der den Gegenſtand der vorliegenden 
Unterſuchung bildet. 
rs. Ein Decennium preußiſcher Orienut⸗ 
politif par Beit des Zaren Nikolaus 
(1821—1830). Beiträge zur Gefchichte der 
auswärtigen Beziehungen Preußens unter 
dem Minifterium des Grafen Ghriftian 
Günther von Bernftorff. Mit zahlreichen 
Acten » Beilagen aus dem Königl. Geheimen 
Staatsarchiv zu Berlin. Bon Karl Ring- 
offer, Dr. phil. 
.Luckhardt. 1897. 


Berlin und Leipzig, | 


Deutſche Rundſchau. 


Die Beurtheilung der auswärtigen Volitik 
Preußens unter König Friedrich Wilhelm UI., 
die vor nicht langer Zeit noch unſicher hin 
und ber geſchwankt hatte, zeigt neuerdings bei 
fheinbarem Widerfprud doch thatljählih große 
Uebereinftimmung. hr vorberrichender Grund- 
zug, wie wohl allgemein anerfannt wird, war 
der entſchiedene Wunih nad möglichſter Be- 
wahrung des Friedens. Während aber diejer 
oft bis zu thatenfcheuer Friedſeligkeit ger 
fteigerte unfriegeriihe Charakter der preußi— 
ſchen Politik für die erften Jahre der Regie- 
rung König Friedrich Wilhelm’s faum noch 
einen Bertheidiger findet, erfährt, für die Zeit 
nach den FFreiheitäfriegen, dieſelbe Politif in 
ihrem erfolgreihen Streben nah Ausgleihung 
und Beilegung aller europäifhen Conflicte 
allgemeine Zuftimmung und Anerkennung. So 
urtheilen, von Treitfchfe ganz abgeſehen, auch 
ausmärtige Hiſtoriker, noch neuerdings 3. B. 
der Franzoſe Desjardind, der die Erhaltung 
des europätfchen Friedens nah der Juli» 
revolution als das Verdienft König Friedrich 
Wilhelm’s ie In gleihem Sinne ift das 
vorliegende Buch geichrieben, deſſen Inhalt 
faft ausfchließlich aus den Acten des Geheimen 
Staatsarchivs zu Berlin geihörft if. In 
\einer den wechſelnden Windungen der europäi- 
| {pen Politik faft zu ängftli folgenden Er- 
örterung weift Ringhoffer überzeugend nad, 
daß Friedrich Wilhelm und Graf Bernitorff, 
unabhängig und jelbitändig gegen Metternich 
wie gegen Nikolaus, der aus den orientalischen 
| Verwidlungen drohenden Kriegsgefahr gegen- 
über den für die innere Entwidlung Preußens 
ı unentbehrlichen Frieden durch eine ebenſo Huge 
wie fefte Politif zu erhalten verftanden haben. 
Den weithin fihtbaren Glanzpunkt diefer erfolg- 
reihen Politik bildete der durch General 
Müffling’S Vermittlung angebahnte Abſchluß 
des Friedens von Adrianopel (14. September 
1829). Wenn died auch im Allgemeinen aus 
dem dritten Bande von Treitfchte'8 „Deutſcher 
Geſchichte“ bereitö befannt war, jo treten doch 
in der von zahlreihen Actenftüden begleiteten 
Darftellung Ringhoffer's nicht bloß die Einzel» 
beiten der diplomatifhen Vorgänge, jondern 
namentlich aud der perfönlide Antheil des 

Königs und feines Minifters deutliher an den 








ag. 
0. Daniel Sanders. Gin Gedenfbud. 
Herausgegeben von Anna Segert-Stein. 
Neuftrelik, Drud und Verlag der Barne— 
en Hofbuhhhandlung (Emil Frehie). 


Dem verdienten Sprachforſcher und Lexiko— 
graphen ift bier aus anerfennenden Aeuße— 
rungen feiner Zeitgenofien ein Kranz gewun— 
den worden, wie ber beſcheidene Mann, der 
nun von feiner Arbeit ausruht, ſich ihn nicht 
fhöner, voller und reicher hätte wünſchen 
fönnen. Bor allen anderen Werfen Daniel 
Sanders’ ift fein „Wörterbuch der deutſchen 
Sprache” ein Hülfsmittel, das ſich in mehr als 
| dreißigjährigem Gebraudhe bewährt hat und von 
Keinem, der es fennt, entbehrt werden möchte. 
Nicht richtiger hätte feine Sphäre umſchrieben 
werden fönnen, als dies von Nlerander von 


Literariſche 


Humboldt geſchah, der nach Empfang der erſten 
Lieferung (18. Februar 1859) ſchrieb: „Die 
treue Verehrung, die ich meinen Freunden 
Jacob und Wilhelm Grimm und ihrem großen 
gelungenen Unternehmen zolle, macht mich nicht 
gleichgültig gegen andere Unternehmungen, die 
zwiſchen anderen Grenzen und zu anderen 
mehr praktiſchen Unterrichtszwecken ausgeführt 
werden.“ Ludwig Uhland lehnte die Widmung 
des Werkes ab, das bei feinem erften Erfcheinen 
dem „Deutihen Wörterbuche“ der Brüder 
Grimm in beſonders jchroffer Weife fih ent- 
gegenftellte; fügt dann aber in einem (bisher 
ungedrudten, jetzt zuerſt in dem literarijchen 
Jahrbuh aus Schwaben „Die gut Württemberg 
allewege*, S. 55, mitgetheilten Briefe vom 
Jahre 1860) Hinzu, er jei des Dafürbaltens, 
„dab der neuhochdeutſche Sprachſchatz für ver- 
ihiedenes Bedürfniß verichieden behandelt wer- 
den fönne und nicht ein Unternehmen das andere 
feindlich ausſchließe.“ Dieſer Auffaffung gemäß 
nennt viele Jahre ſpäter Karl Gutzlow das Wert 
‚einen Duell der Belehrung, an den id alle 
Augenblide einmal wandern muß“ — und 
welcher deutjche Schriftiteller hätte nicht, den 
Schwierigfeiten unferer Spradhe gegenüber — 
„that rich, that inexhaustible language,“ wie 
6. 9. Lewes in einer Zuſchrift (vom 16. Juni 
1861) jagt — die gleihe Erfahrung gemadt? 
Viele, deren Dantesworte mitgetheilt werden, 


find inzwifchen aud ſchon geichieden; aber man 3 


gewinnt aus diefem „Gedenkbuch“, dem ein 

wohlgelungenes Bildniß von Sanderd und ein 

Abriß feines Lebens hinzugefügt ift, den un- 

mittelbaren Eindrud einer in weiten Sreifen 

empfundenen und von deren geijtigen Repräjen- 
tanten gewürdigten Wirkſamleit. 

?. Die Wihlensfreiheit. Von Dr. Paul 
Michaelis. Berlin, R. Gärtner’s Verlags 
buchhandlung (Hermann Heyfelder). 1896. 

Eine in jeder Hinſicht vortrefflice kleine 

Schrift, die zunächſt in einem kurzen Ueberblid 

über die gefchichtlihe Entwidlung des Problems | 


der Willensfreiheit die mannigfachen Stadien | 
darlegt, die dasjelbe im Berlauf der Jahr⸗ 
und fodann in 
ebenjo klarer als treffender Weife die in jeder, 
Beziehung befriedigende Löfung, die es negen- | 

as 


taufende durchgemacht hat, 


wärtig in der Philofophie gefunden hat. 


‚oder in ihren märchenti 


Notizen. 317 


Mit dem Intereſſe für Fr. Nietzſche, für 

fein Lebenswerk und tragiſches Schidjal wächſt 
auch die Zahl der Schriften, die ſich mit ihm 
beichäftigen.. Die vorliegende behandelt ihr 
Thema in überaus fejlelnder Weile. Bon der 
Ertenntnif ausgehend, daß bei Niekiche mehr 
als bei irgend einem anderen Bhilojophen die 
Verfönlichleit ded Menſchen den Schlüſſel 
zum Berftändniß des Denkers liefere, ſucht 
Riehl zunächſt in piychologiiher Analyſe den 
richtigen Standpunkt zur Beurtheilung von 
Nietzſche's Eigenart zu gewinnen. Nachdem 
er uns fodann einen Leberblid über die Ge- 
fammtheit feiner Schriften nad) der NReihen- 
folge ihrer Entftehung gegeben, behandelt er 
im zweiten Abjchnitt den Künftler, d. h. vor 
Allem den Spracdkünftler Niegiche, und im 
dritten den an Paradorien und Widerſprüchen 
reihen, immer aber geiftvollen und tiefjinnigen 
Denter. In diefem dritten Theil, der naturs 
gemäß der bedeutjamjte iſt, entwirft er in 
wenigen, aber beftimmten Striden ein über- 
fihtlihes Bild von dem philofophifchen Ent» 
widlungsgang Nietzſche's. Er unterfcheidet 
drei Perioden: der erjten mweift er „Die 
Geburt der Tragödie aus dem Geift der Muſik“ 
und die Schrift über „Schopenhauer als Er- 
zieher” zu; der zweiten: ‚Menſchliches Allzu— 
menjchliches*, „Der Wanderer und fein Schatten“ 
und die „Fröhliche Wiſſenſchaft“; der dritten, 
u der „Morgenröthe* den Uebergang bildet, 
eig vor „Jenfeit von aut und böſe“, 
„Zur Genealogie der Moral“ und „Der Anti- 
rift“, Nietzſche's legte, ald Theil eines nicht 
vollendeten größeren Werkes geplante Schrift. 
Riehl's Efjay ift glänzend geichrieben, zeichnet 
fih durh ruhige Sicherheit des Urtheild aus 
und ift Allen zu empfehlen, die der Gegenftand 
intereffirt. 
e. Italienifhe Landfchaftsbilder. Von 
Emil Roland (Emmi Lewald). Oldenburg 
und Leipzig, Schulze'ſche Hofbuchhandlung 
Su —————— A. Schwark. (Ohne 
ahr. 

Ein anmuthiges kleines Buch, voll von 
dem Dufte der italieniſchen Landſchaft und 
dem poetiſchen Zauber der weltentlegenen 
Städte, die hoch an F Felſen hängen 

efen Seen ſich ſpie— 


—— Problem iſt ein ſchönes Beiſpiel für die geln — fein ausgeführte Bilder, deren vor: 


reihe und befreiende Macht des Denkens, nehmſter Reiz in der Stimmung und Beleuch— 


das den menſchlichen Geift durch allmähliche | tung befteht. 


Aufhellung verwirrender Irrthümer und Bor- 
urtheile auch in jchwierigen und verwidelten 
Fragen, wenngleich langfam, fo doch ſtetig und 
fiher der Maren Erkenntniß entgegen führt. 
Wer den Werth einer volllommenen Einfticht 
ſchätzt und von ihr auch in praftifchen fragen 
dad Heil ermartet, fann dem vorliegenden 
Schrifthen nur die meitefte Verbreitung 
wũnſchen. 

Fr. Nietzſche, der Künftler und der 
enter. Cin Eflay von Alois Riehl, 
Profefior der Philofophie an der Univerfität 
Kiel. (Heft VI von Frommann's „Elaffilern 
der Philofophie‘.) Stuttgart, gr From⸗ 
mann's Verlag (E. Stauff. 1897. 


Be. 
D 


Emil Roland — oder ſollen wir 
fie mit ihrem, für Italien jo viel Gutes vor- 
bedeutenden Namen Emmi Lewald nennen? — 
liebt es, diejes Gafjengewirr, aus dem die Dome 
und Paläſte fi erheben, uns zuerft in einer 
Art geheimnihvoller Dämmerung zu zeigen; 
| „die Nacht ift die große Freundin aller Stätten 
der Vergangenheit,“ jagt fie Dann aber, am 


‚anderen Morgen, fluthet das goldene Sonnen- 


liht über die Straßen herein, und dann 
icheinen auch die Helden und die Heiligen, die 
Maler und die Dichter, die nach einander bier 
gewandelt, zu neuem Leben aufzuwachen. So 
werden wir vom Lago d’Orta bis hinunter 
‚nad Paeſtum geführt, jehen Ravenna, Orvieto, 
Perugia, Aififi, Nom, die Bergnefter von 





318 


Latium, den Hain und Duell der Egeria, das | Inhalt diefer Bände. Sie regen 
lieblihe Thal des Anio, das fieberbrütende | zum Studium, zuweilen auch zum 


Deutiche Rundſchau. 


u Lectüre, 
iderſpruch 


Ninfa, Gaëta, Sorrent — ſehen ed mit den an, fie find oft herzlich oberflächlich und dann 


Augen emer fünftleriih empfindenden Natur, 
die das Landläufige vermeidet 


und das 


wieder recht unterhaltend, bier und da auf 
Koften des Herrn Wyzewa felbft, der feinen 


Intime ſucht, die mit zarten Linien mehr an- Anſpruch darauf erhebt, zu ernft genommen 


deutet ald ausführt, und deren Stärke das | zu werben. 


Ruffiihe Freunde Haben ihm 


Eolorit ift. Hat Emil Roland aber thatſächlich Einzelheiten über Gogol und Tourgeniem, 
in der völlig verödeten Stadt Theodorih’8 und | Puſchkin und Tolftoi mitgeteilt; Gonticharoff 


Dante's „wohlgepflegte Promenaden“, auf denen | 
die Stuger von Ravenna „einherjchlendern“ | 


und von der Pineta „die Linie des adriatifchen 
Meeres" geiehen, wenn auch noch jo „fern ver- 
fhwimmend?“ Und bie das halbjährige 
Bürſchchen in der Locanda zu Norma wirklich 
„Buiieppe* ? 
dB. Meyer's Eonverfationd-Legifon. Ein 
Vachſchlagewerk des allgemeinen Wiſſens. 
Fünfte, gänzlich neubearbeitete Auflage. Sieb- 
zehnter Band (Turkos bis 33). Leipzig und 
Wien, Bibliographiihes Inftitut. 1897. 
Mit diefem Bande liegt die neue Auflage 
vollftändig vor. Wie früher, fo wird ſich aud 
diesmal nod ein gg anſchließen, 
der nachträgt, was ſeit 1894, dem Anfangs» 
termin des Erfcheinens der neuen fünften Be- 
arbeitung, an Wiffenswerthem in der Welt hinzu- 





gekommen ift, und (eine jehr wichtige Sadıe) 
nod ein befonderes Hülfsregifter für die ganzen 
fiebzehn Bände bringt. Der eben eridienene 
Schlußband der Siebzehn ift im Tertumfang | 
einer der ftärfften von allen und an Beilagen 
und Bildern befonders reih. Allein zweiund- 
zwanzig Tafeln dienen Jlluftrationszweden auf 
zoologiichem Gebiet. Unter den Karten fei die 
geologiihe Karte der Bereinigten Staaten (mit 





vier Spalten Terterläuterung) ald bejonders 
werthvoll und lehrreid hervorgehoben. Eine 
Neuigkeit, die Vielen 


chaulichen 
trachten“. 
mit einundvierzig Einzelbildern, iſt die „Ge- 
ſchichte des Wohnhauſes“ behandelt. Eine 
muſierhaft ſchöne Farbentafel vereinigt die 
prachtvollſten Waflerpflangen zu märchenhafter 
Geſammtwirkung. So ſchließen ſich die letzten 
Bilder würdig den früheren an: 1088 ganı- 
feitige Tafeln und Karten befigt, wer mit 
diefem legten Bande nun das ganze Lexikon 


— zu dem Artikel „Vollks— 


— machen wird, ſind 
wei farbige Doppeltafeln mit über fünfzig an⸗ 
t u dem lls- den Schönheit, der unausſprechlichen Lieblichkeit 
ehnlich ausführlich, auf acht Seiten 





in Händen hat. Nun, da Alles beiſammen iſt, 

wird ſich auch der Text im eigentlichen Ge— 

brauche bewähren können. Wir zweifeln nicht, 
daß er ſeine Rolle als Culturmittel erſten Ranges 
vollauf, erfüllt. — 

Pi. erivains &trangers, Par Teodor 
de Wyzewa. 2me Serie. Paris, Librairie 
acad&mique Perrin. 1897. 

Die meiften diefer Studien find den Lefern 
der „Revue des Deux Mondes“ nod in Er— 
innerung: angenehme Geſpräche über Franzoſen, 
Italiener, Holländer, Ruſſen, aud einige 
Deutiche, Niekiche, Fontane, Heine, die Günde- 





rode, zu vielfeitig, um erfchöpfend oder aud) 
nur ſehr belehrend zu fein — das ift der 


bat er felbft gefannt und fcheint vor ber 
Schwierigkeit zurüdgefchredt zu fein, ihn zu 
überfegen, denn Wyzewa fpricht ruffifh, und 


‚holländiih, und engliih, und vielleicht jelbit 
‚normwegifh. Seine Studie über Ibſen tft trog- 
‚dem durhaus nicht originell, denn wie fo viele 


Andere gefteht auch Herr Wyzewa, daß „Hedda 
Gabler" und der „Baumeifter Solneb* ihm 
gänzlih unverftändlich find. Und das, obwohl 
er auch des Deutſchen mächtig ift und fich bei 
Georg Brandes Rath holen Fönnte. Seine 
Studie über Th. Fontane, den er mit Niepice 
„den einzigen bedeutenden Schriftiteller Deutid- 
lands“ nennt, gibt das Maß deſſen, was er 
ignorirt, wenn er eines Gegenftandes ſich be- 
mächtigt. Immerhin verdient die Mannigfaltig- 
feit feiner Intereſſen Anerkennung. 


Aunftnotiz. 


oe. Murillo’8 „Madonna Immaculata* 
darf als eined der edeljten Werke der Kunſt 
und zugleich ald dasjenige gepriefen werben, in 
welhem munderbare Kraft und Zartheit des 
fpanifhen Meifterd in ihrer idealften Bereini- 
gung und höchſten Vollendung erſcheinen. Auch 
wer nicht jo glüdlih war, das Driginal im 
Prado-Mufeum von Madrid zu jeben, wird aus 
den zahlreichen bis jet befannten Nachbildungen 
einen Begriff befommen haben von der rühren: 


der von Engeln getragenen, emporfchwebenden 
jungfräulihen Geftalt, in deren Anblid der 
Beihauer jelbft Etwas empfinden mag von dem 
fanft unmibderftehlihen Zuge nad Dben und 
der Glorie, die fih da aufthut. Reiner und 
vollftommener aber ift dies nie zum Ausbrud 
gebracht worden ald in dem neueften uns vor- 
liegenden Stih von Mar Horte, der in dem 
altrenommirten Kunftverlag von €. 9. Schroe: 
der (Berlin, 1897) erfchienen. Herman Grimm, 


dem das Blatt vorgelegen, hat fi brieflich 


höchſt anerkennend darüber geäußert: „Die Ra- 
dirung ift eine vorzügliche Arbeit,” fchreibt er, 
„und Felſing's ausgezeichneter Drud bringt 
fie zu voller Geltung.“ jeder Pinjelftric it 
mit minutiöjer Treue wiedergegeben, und über 
der ganzen Erſcheinung liegt ein Dimmelsglanı 
ausgebreitet, der ihr etwas Leuchtendes gibt, 
wiewohl die farben fehlen. Mar Horte’s Re 
production erhebt fih zum Rang einer felb- 
ftändigen fünftlerifhen Leiftung, und das von 
ihm geichaffene Blatt wird daher, wie jedem 
Bewunderer Murillo'3, auch jedem Sammler 
von Werth fein. 


Literarifche Neuigkeiten. 


Von Reuigleiten, melde der Rebaction bis sum 

14. Januar gugegangen find, verzeichnen wir, näheres 

Eingeden nah Raum und Gelegenheit uns 

vorbebaltend: 

Balzo. — Gente di chiesa. Romanzo di Carlo del 
Balzo. Torino, Fratelli Borca. 

Bartels. — Aus dem Sonnenflimmern. Novellen und 
Erzählungen von Wanda v. Bartels. Leipzig, Eduard 
Avenarius. 1898, 

Bauer. — Deutſcher Frauen⸗Kalender für das Jabr 1898. 
eg von Anna Bauer. Elberfeld, Drud und 

lag von Sam. Lucas, 

Baumgartner. — Geſchichte der Weltlitteratur. Bon 
Alerander Baumgartner, S. J. Bis zur ſechzehnten 
* — Freiburg i. Br., Herderſche Verlagshand- 
ung. . 

Berlepicdh. — Mann und Weib. Novellen von ®. von 
Desern. Dritte Auflage. Stuttgart, Deutihe Ber- 
lags-Anftalt. 1898. ‚ 

Bernheim, — Der Universitätsunterricht und die 
Erfordernisse der Gegenwart. Von Ernst Bern- 
heim. Berlin, S. Calvary & Co. 1898. 

Bertin,. — La question homsrique. Variötes litts- 
raires par Georges Bertin. Paris, Ch. Poussielque. 


1897. 

Bischoff. — Ludwig Tieck als Dramaturg. Von 
Heinrich Bischoff. Bruxelles, Societe belge de 
librairie. 1897. 

Braafich. — Deutihe Nationalerziehung. Kaiſer Wils- 
beim I. unfer Vorbild, Ein Kaifer- Wilhelm: Denkmal. 
Bon Auguft Braaſch. LUbeck, in Commiffionsverlag 
bei Mar Schmidt. 1898. 

Brandt. — i Jabre oftafiatifher Politit. 1894 bis 
1897. Beiträge pur Geſchichte des chineſiſch⸗japaniſchen 
Krieges und feiner Folgen. Von M. von Brandt. 
Stuttgart, Streder & Mofer. 

Brandt. — Vergejelfhaftung und gegenfeitiger Velſtand 
bei Thieren. Bon Wrofefior Dr. A. Brandt. Ham— 
—F Berlagsanſtalt und Truckerei A.“G. (vorm. J. 
#. Richter). 1897. j 

Braune. — Spinnemund. Luftjpiel in vier Aufzügen. 
Bon gr Braune. Roßla (Harz), R. Braune’s 
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Breht. — Bolfram, bie Tragödie bed Geiſtes. Ein 
dramatiſches Gedicht von Erwin Bredit. Leipzig, Ed. 
Avenarius, 1808. 

Bücher. — Die Entftehung der Volkswirthſchaft. Bor- 
träge und Verſuche von Dr. Karl Bücher. Zweite, ftarf 
vermehrte Auflage. Tübingen, H. Zaupp. 1898. 

Burdbardt. — Erinnerungen aus Rubens. Bon Jakob 
turdhardt. Bajel, E. F. Lendorff. 1898. 

Carus. — Buddhisme and its christian erities by Dr. 
Paul Carus. Chicago. The open eourt publishing 
company. 1897. 

Garus, — Karma. Eine buddhiſtiſche gr Ton 
Taul Carus. Chicago, The Open⸗Court Publiſhing 
Company. 1897. 

Carus. -- Nirväna. A story of Buddhist philosophy 
2 Paul Carus. Illustrated and printed by 

. Hasegawa, Tokio (Japan). Chicago, The open 
court publishing company. 

ohn, — Die Pflanze, Borkräge aus dem Gebiete ber 

Botanit. Bon Dr. binand Cohn. 


En — ——— ———— — —— — — 


ragen von Fritz Baumgarten. | 
Strassburg, Karl 


Vaterländiihe Ges 


en Rihard Deye. Münden, 3. F. Leh— 


manı. — Die Leute von Strendoog. Schaufpiel 

in drei Aufzügen. Bon Holger Drabmann. Bered- 

tigte deutſche Bübnenbearbeitung. Bon Heinrid Ziyalig. 

Treiben, €, Pierfon. 1808. | 

under. — Die Shwalben, Eine Geſchichte für Kinder. 

Bon Alerander Dunder. Mit Bildern von €. Rofen« | 
fand. Berlin, Alexander Dunder. 1897. 

Edwin. — Die volltommene Areiheit. Drama in vier 
Aufgügen von Edwin. Helfingfors (Finnland), Ebla 
gembentgel, Profefiorsfrau, einzige Inhaberin aller 

echte. 


Ghrenfreund. — Bilde Ephbeuranfen. Gedichte. Bon 
Edin. D, Ehrenfreund,. Tresven, €. Pierjon. 1898, 


@l:Eorrei. — Arme Sufe. 


Ewart. — Jugend ne. 
wa 
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Roman. Bon El-Gorrei, 


Leipzig, Wilhelm Friedrid. 1897, 


Engadiner Winterbilder. — Erste Serie Samaden. 


von Simon Tanner. 0. J. 

| Deutihe Dichtungen. Ges 
fammelt von Felicie rt. Mit Alluftrationen von 
Koloman Mofer. Bien, R. v. Waldheim. D. 3. 

Forberger. — Gereimte Proja aus der Jugendzeit. 
Scherz und Ernft. Bon Otto forberger. Leipzig, im 
Selbftverlage des Verfaflers. 1897, 

Goyau. — Pörate. — Fabre. — Der Vatikan. Die 

äpste und die Civilisation,. Die oberste Leitung 
der Kirche. Von Georg Goyau, Andreas Pörate, 
Paul Fabre. Aus dem Französischen übersetzt 
von Karl Muth. Mit 482 Autotypien, 10 Licht- 
druckbeilagen. Einsiedeln, Waldshut und Köln, 
Verlagsanstalt Benziger & Co. 1898. 

Grofie. — Das Boltramslied. Ein Sang aus unferen 
Tagen. Bon Julius Grofje. Dritte Auflage, Dresden, 
€. vierſon. 

Guth. — Draussen im Leben. Von Alfred Guth, 
Berlin, Hugo Storm, 

Haeckel. — Natürliche ———— eschichte. Ge- 
meinverständliche wissenschaftliche Vorträge 
über die Entwicklungs-Lehre. Von Ernst Haeckel. 
Neunte umgearbeitete Auflage, Mit dem Porträt 
des Verfassers und mit 30 Tafeln, sowie mit 
zahlreichen Holzschnitten, Stammbäumen und 
—— Tabellen. Zwei Theile, Berlin, 

eorg Reimer. 1808. 

SDager. — Metapbufilbes Brevier. Ein Auszug aus 
dem Manuftript: „Stoff und Kraft, Geift und Wille 
in Raum und Zeit, Bernunft und rreibeit.“ Bon 
Theodor Hager. Drud und — der 
Mainzer Verlagsanſtalt und Druderei A.“ch. 1898. 

Harnecker. — Das Erdbeben von Toeopilla, 9. Mai 
1877. Studie eines Augenzeugen. Von Otto 
Harnecker. Aus dem Spanischen übertragen von 
Rudolf Franck. Frankfurt a. O., in Commission 
bei G. Harnecker & Co. 1897. 

Hartmann. — Das italienische Königreich. Von 
Ludo Moritz Hartmann. (Geschichte Italiens im 
Mittelalter, erster Band). 
Wigand. 1897. 

Dafiel. — Geſchichte des Aönigreihd Hannover. Unter 
—— bisher unbetannter Aktenſtücke. Bon W. v. 

fie Theil. Bon 1813 bis 1848. Mit fünf 

orträtd. Bremen, M. Heinfius Nadi. 1898, 

SDenninn. — Aus Herzenstiefen. Lieber eines Sieben 
bürger-Sadfen. Ernfte und Heitere Klänge. Don Garl 
Henning. Wien, Carl Graefer. O. J. 

Defle: rteng. — China und Japan, Erlebnifſe, 
Studien, Beobadtungen auf einer Neife um die Welt. 
Bon E. von Hefler-Wartegg. Mit 44 Bollbilbern, 132 
in ben Tert gebrudten Abbildungen, Beilagen und 
einer Generallarte von Ditafien. Leipzig, I. I. Weber. 


1897. 
Det. — Die Nllgemeine Zeitung 1798—1898. Beiträge 
ur Geſchichte der deutſchen —— Don Cd. Heyd. 
inhen, Zerlag der Allgemeinen getan . 1898. 
Heyer. — Die Standesherren des Grossherzogtums 
et und ihre Rechtsverhältnisse in Geschichte 
und Gegenwart, Von Dr. jur. Gustav Heyer. 
Darmstadt, L. Brill. 1*97. 


Druck und Verl 


Leipzig, Georg H. 


Sübel. — C-moll. Eine Künftlerlaufbahn. Bon Felir 
Hübel, Dresden, €. Pierjon. 1898, 

Jenſen. — Der Nahbar. Novelle. Bon Wilhelm 
Jenſen. Berlin, Verlag ber Romanmelt. 1897. 


Jordan. — Die Erziehung durd Haus und Schule in 
ibrem Berbältniß au einander. Bon Richard Jorban. 
Bielefeld, A. Helmich D. J. 

Keferstein. — Zur Erinnerung an Philipp Melanch- 
thon als praeceptor Germaniae, Von Dr. Horst 
Keferstein.. Langensalza, Hermann Beyer & 
Söhne, 1897. 

niranen. — Hermann. Ein Auswandererleben. Epiſch- 
luriſche Dichtung. Bon Theodor Kirchhoff. Leipzig, 
Eduard Avenarius. TRIS. 

Klette. — Die Selbständigkeit des bibliothekari- 
schen Berufes in Deutschland als Grundlage 
einer allgemeinen Bibliotheks-RKeform. Von 
Anton Klette, Jubiläums- Ausgabe. Marburg, 
N.G. Elwert. 1897. 

Ktobell. — König Ludwig II. und bie Hunft. Bon &. 
von Kobel. Mit zablreihen, zum Theil biöher noch 
unverdffentlidten Alluftrationen und Kunſtbellagen. 
Münden, Joj. Albert. 1898. 

Költzsch. — Die Vertheilung des Rechenstoffes in 
der einklassigen Volksschule. Vortrag von 
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A.Költzsch. Bonn, Berlin u. Leipzig, F. Soenne- 
cken. O0. 

Königsbrun.@hanp. — 
Bon — — 

Streger., Berliner Stizzen. 
Berlin, Carl Dunder. 1898 

Kullak. — Der Vortrag in der Musik am Ende des 
19. Jahrhunderts. Von Franz Kullak. Leipzig, 
F, E. ©: Leuckart (Constantin Sander). 1898. 

Laehr. — Die Darstellung krankhafter Geisteszu- 
stände in Shakespeares Dramen, Von Dr. Hans 
Laehr. Stuttgart, Paul Neff. 1898, 

Lapidoth. — Goätia, die Priefterin der Ihwarzen Runft. | 
Roman. Bon Fritz Lapidoth. 
Ueberfegung. Dresden, Heinrich Min 

Lehmann. — Die Eyftematif ber Bifienfgoften und 
bie Etellung ber ——3 Rede —— 
Otto Lehmann. — —* Elwert. 1 

Levi. — Wandlungen. Von 
Deutsche Ausgabe 
Literarische Anstalt, 

Lichtwark. — Deutsche Kunststädte, Von Alfred 
Lichtwark. Dresden, Gerhard Kühtmann. 1898. 

Lichtwark. — Die Wiedererweckung der Medaille. 
Von Alfred Lichtwark, Mit Abbildungen. Dresden, 
Gerhard Kühtmann. 1897. 


undstagsjauber. Roman, 
reäben, €. Pierfon. 1898. 
Von War SHreger. 


Cesare Augusto Levi. 
Leipzig, August Schultze. 


Lichtwark. — Vom Arbeitsfeld des Dilettantismus. | 


Von — — Dresden, tierhard Küht- 
mann. 

— — ud in der Betrachtung von 
Kunstwerken. Von Alfred Lichtwark. Zweite 
Auflage. Mit 16 Abbildungen. Dresden, Gerhard | 


Kühtmann, 1898, 
Lie, — Lindelin. ——— in 4 Alten, don 
Jonas Lie. Leipzig, G. J. Böfhen. 1898. 
parini. — I sogni. Sonetti —— nn 
Kulionte a cura del tesoro in Bologna 
ur — Augusto Platen-Hallermünde. Di Cesare 
Lol * — Forzani E. C. Tipografi del 
—— 

Mant. — De Srafen von der Glinze. Roman. Pon 

BE Dant. Leipzig, Wilhelm Friedrich. D. J. 
bad}. — Moderne ladiatoren. a von Cart 
3 Leipzig, Wilhelm Friedrich. 

Mühlbrecht. — Di 
wicklung bis zum Ende des neunzehnten Jah 
hunderts,. Ein Beitrag zur Geschichte des Bücher- 
wesens. Von Otto Mühlbrecht. 




































































11 hunstbeilage no versehene —— 
und Leipzig, Velhagen & Rlasing. 
Mütter. — Die —8* itsideen in * gehauen 
Entmwidlung und praft Sen — — 
ofef Müller, Mainz, Franz Kirk 1897. 
Müller. — Eine Soli ie des 
und Kunſt. Won Dr, phil. Joſef Müller. Mainz, 
Arang Kirchheim. 1897. 
Museum, Das. — Eine Anleitun 
Werke bildender Kunst. 


on W, Spemann. 


Einte beredhtigte | 








Zweite, ver- | 
besserte und mit 213 —— "sowie, Scdniger. 
Bielefeld | | 


ala in Natur | 


zum Genuss der 
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Pötting. — Martha's Tagebuch. Nah bem Noman 
„Die Baffen nieder!“ von Bertha von Guttner. t 
die reifere Jugend bearbeitet von Hebmwig Gräfin 
—— illuſtrirt von Adrienne Gräfin Pötting. 

öden, €. Pierfon. 1897. 

Nathmann. — Reale und ag Neue Gedichte 
von Paul Ratbmann. Dresden, €, Pierion. 189. 
Ra en hofer. — Die fociologifhe Ertenntniß. Poftive 
Pbilofopbie des * en Lebens. Bon Guſtav Rahen⸗ 

akie: ——— A. Brockhaus. 1598. 

agen, Gebräude und Sprüdmörter bei 
* Aus dem Munde des Volles gejammelt von 
Dr. Karl Reifer, Bis zum elften Kempten, 


ai 8 Kiel. 
Von Marie Richter, 


D. 
ter. — Profa und Verſe. 
Dresden, €. Pierjon. 

Nittland. — Welt-Bummler. Aus der Erinnerung 
mappe eines —* Von Klaus Rittland. Berlin, 
F. Fontane & Eo. 8. 

Roland, — Stallenithe LZandidhaitsbilder von Emil 
Roland (Emmi Lewald). Dldenburg und Da 
BR 4 a — Dofsugzanntung u, o— 8 

ülf. — fetaphy Von J. —X— 
—— —— der Geisteseinheit. Leipzig, 
Hermann Haacke. 1897. 

Ruths. Experimental - Untersuchun über 
Musikphantome und ein daraus er ossenes 
Grundgesetz der Entstehung, der Wiedergabe 
und der Aufnahme von Tonwerken. — Dr, 
Ch. Ruths, Darmstadt, H. L. Schlapp. 

Schaukel. — Heinrich Heine. Sein Leben — 
Liedern (1797—1856). Ein Breviarium zum 10. Ge 
burtstage (13. December 1897). Herau von 
—— Richard Schaukel. Berlin, Fischer & 


| Schenck. — Poetische und andere Streifz dureh 
Schweden. Von Ottilie Schenck. Marburg, N 
G. Elwert, 1897. 

Schewe. — Arthur Freyer. Roman von Dito Schewe. 

erlin. Im Selbitverla 1897. 

Schlaitjer. — Der Shönbeitäwanderer. Novellen und 
Stigjen von Erih Schlaikjer. Juuftrirt von Reinhold 
—“ Berlin, Eugen Aundt 

chlenther. — Gerhard Hauptmann. Sein Lebens⸗ 
“eng une DER Dichtung von Paul Schlenther. Berlin, 


—eæ — Einst und heut. Gedichte von Ermst 
Schrader. zig, Eduard Avenarius, 188. 

B Ib und die Anderen, Neue Er- 

Ishrungen und Erlebnine aus junger —* u Manuel 
Schnitzer. Berlin, Friedrid Schirmer. 1898. 

= uliů. — Allgemeıne Geſchichte der —E— Aunſte. 

ton “min Schuly. Mit Tertiluftrationen, Tafeln 

und Farbendruden. Bis zur adtjehnten Lieferung. 
Berlin, Hiftorifher Verlag Baumgärtel. 1897. 


| Schaltz, — Mathematische und technische Tabellen 


ee Von 
D. Baedeker. 


ür Handwerker- und Fortbildu 
E. Schultz. Zweite Aufl. Essen, 


Dritter Jahrgang. Zweite Lieferung. Berlin und | Schultz. — Vierstellige Logarithmen der gewöhn- 
Stuttgart, W. Spemann. lichen Zahlen und der Winkelfunetionen zum 

Nürnberger. — Vapittyum und Airhenftaat. 1. Bom | Gebrauche an Gymnasien. Von E. Schultz. 
Tode Pius VI, bis zum Regterungsantritt Pius IX. Essen, G. D, eker. 1897. 


(18001846). Bon Aug. Jof. ge es biſchof⸗ 
licher Approbation. Rainz, Franz Airchheim. 1897, 
Ophũulte. — Brahms⸗Texte. Ba Sammlung 
ber von Johannes Brahms nn und * 

—— Digtungen. —— von 
Opbüls. Berlin, N. Simrod, 
—— — Die Kunſt der Nenalf ance in so. 
a Bon Abolf Philippi. Leipzig, € 
un 1897. 

Polle. — Bie denkt das Volt über die Sprade? Ge 
meinverftändliche —— zur Beantwortung —* 
Frage. Bon Profeſſor Friedrich Pole. Zweite 
verbefierte und ftar —— Auflage. Leipzig, B. 
®. Teubner. 1898. 

Poichinner. — Biömard-Portefeuide, Herausgegeben 
- Heinrich von Poſchinger. Stuttgart, Deutioe Ver» 


sanftalt. 1 
Pen rien Fürft Bismard und der Bunbesratb. 


Bon Heinrihd von Poſchinger. Dritter Wand. Der 
es bed Deutihen Reiches (1874—1878). Stutt- 
gart, Deutſche Verlagsanftalt. 1898. 


A. | Schweitzer. 


Schultz. — Vierstellige mathematische Tabellen 
k. Sahuı A) für gewerbliche u Von 
— Zweite Aufl, Essen, G. D. Baedeker. 


Schalte. — Vierstellige mathematische Tabellen 
8 usgabe B) für höhere — Von E. Schultz. 
weite Autlage. Essen, G. Baedeker. 18. 
Emin Pascha. Eine Darstell ung 
seines Lebens und Wirkens mit Benutzung seiner 
Tagebücher, Briefe und wissenschaftlichen Auf- 
zeichnungen von Georg Schweitzer. Mit einer 
‚ acht Portraits und einer Anzahl Auto- 
— Berlin, Hermann Walther. 1898, 


— — — Federſtiel und Wanberftab. 
ojef Schweizer. Graz, —— O. 3. 
Ziebo d. — Die Alottenfrage In entehung zu Deutid- 
lands Beltpolitit von Aler. Freiherrn v. Siebolb. 
Würzburg und Leipzig, W 8 Nei ebüderverlag. 189. 
Spamer's illuftrirre_ Weltgeſchichte. — Dritte, 

Hegifter. Leipzig, Dito 


völlig neugeftaltete Auflage. 
Spamer. 1808. 
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Fin Meteor. 


Mittheilungen eines Alltagsmenſchen. 
Don 
Mar Halbe. 
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[Nachdruck unterjagt.) 

Ich kannte Fritz Johſt ſeit der Schulzeit. Es wird an die zwanzig Jahre 
her ſein, als ich ſeinen Namen zum erſten Mal hörte. Er war mir um einige 
Klaſſen voraus und blieb es auch, ſo daß ich auf Secunda ſaß, als er bereits, 
mit dem Abiturientenzeugniß Nummer Eins in der Taſche, unſer altersgraues 
Gymnaſialſtädtchen verließ, um auf dem entgegengeſetzten Ende Deutſchlands 
in Straßburg die Univerfität zu beziehen. 

Er wird damal3 wenig über fiebzehn gewejen fein. Jedenfalls war er 
der jüngfte Abjolvent, der jeit Langem aus unjerem Gymnafium hervorgegangen 
war. Jedermann intereſſirte fi für den hübſchen, groß gewachſenen, duntel- 
äugigen jungen Studenten, dem die Welt fich jo früh erſchließen ſollte. Wir 
Zurücbleibenden beneideten ihn über die Maßen und zählten die Monate oder 
Jahre, wo wir ihm nachfolgen würden. Ach ſehe ihn noch bei der feierlichen 
Entlaffung der Abiturienten in der Aula unſeres Gymnafiums die Feſtrede 
halten. Alle Augen richteten fih auf ihn, als er ſchlank und elegant, dabei 
über jeine Jahre reif, das Podium betrat. Beſonders die jungen Mädchen der 
Töchterſchule, die bei ſolchen Gelegenheiten immer jehr zahlreih anweſend 
waren, reckten ſich die Hälfe nach ihm aus, denn Fri Johſt, jo jung er war, 
fand im Rufe eines feurigen Liebhaber und Mädchenverehrerd. Man erzählte 
fh Geſchichten von ihm, daß er gewagt habe, fich feiner Flamme fogar vor- 
ftellen zu lafjen, was als beſondere Kraftleiftung galt, da die Meiſten von 
una ihre Verehrung für die Angebetete ſcheu im Buſen bargen, nur von ferne 
auf den geheiligten Spuren wandelten und vor jeder näheren Bekanntſchaft wie 
vor einer Entweihung Reikaus nahmen. So war Fri Johſt zum Rufe eines 
Helden, faft eines Don Yuan gekommen, und die anmwejenden Mütter und 
Benfionstanten runzelten bedenklich die Stirn, ala die Hälfe ihrer Schub- 
befohlenen ſich To ſehnſüchtig nah dem jungen ftudentifchen Feſtredner aus— 
reckten. 
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Immerhin war auf mildernde Umſtände für den begabten jungen Mann, 
den einzigen Sohn vermögender Eltern, zu erkennen, wenn er nur jetzt zur 
Einſicht kommen und nicht im Strudel des Studentenlebens untergehen wollte. 
Hatte doch ſo mancher frühere Zögling des Gymnaſiums den beſten Schutz 
gegen böſe Anfechtungen darin gefunden, daß er mit der Flamme ſeiner 
Schülerzeit die Ringe wechſelte und nach beſtandenem Examen bei achthundert 
Thalern Gehalt ſie als ſeine Hausfrau heimführte. 

Ob wohl Fritz Johſt an etwas Aehnliches dachte, als er erhobenen Kopfes 
von ſeinem Podium über die anſehnliche Feſtverſammlung hinwegſprach und 
ſeine rollenden Worte in dem mächtigen Saale laut austönen ließ? 

Ich war damals zu jung, um mir über ſolche Gefühle Rechenſchaft ab— 
zulegen, aber wenn ich mir heute das malitiöſe Lächeln zurüdrufe, das auf 
feinem Gefichte jpielte, während er ſprach, dann kann ich es mir nur jo er— 
Hären: „Ihr täujcht euch alle in mir,“ jchien er jagen zu wollen. ch glaube, 
er hat Recht behalten. Wir haben uns alle in ihm getäufcht. 

Des Themas jeines Vortrages kann ich mich nicht mehr genau entfinnen, 
bezweifle aber nicht, daß es literariicher Natur war. Fritz Johſt galt bei 
uns Allen, bei Schülern wie bei Lehrern, für einen zukünftigen Dichter. Zwar 
hatten wir auf der Secunda nur eine jehr dunkle Vorftellung, wie man jo 
etwas wird, aber wenn einer den Weg dazu finden konnte, jo war es Johſt. 
Er ſchrieb die beften deutjchen Aufſätze, wußte Beſcheid in allen Glaffikern, 
konnte Goethe'ſche Hymnen, wie „Prometheus“ und „Edel jei der Menſch“ 
aus dem Kopfe recitiren, hatte mit vierzehn Jahren „Wilhelm Meiſter“ ge: 
lefen und war befannt als ſchwacher Mathematiker, was in unjern Augen 
allein ſchon eine bedeutende dichteriiche Zukunft verhieß. Doc Hatte er zu 
unjerm Erftaunen ſchließlich auch hier eine Probe feiner umfaffenden Begabung 
abgelegt, indem er bei den jchriftlichen Arbeiten zum Abiturienteneramen die 
mathematiſche Aufgabe zur Befriedigung de3 alten mißtrauischen Profeſſors 
Löfte und jomit einftimmig von der mündlichen Prüfung losgeſprochen wurde. 

Dies war der höchfte Ehrentitel, der einem Abiturienten zu Theil werden 
konnte, und für Johft der würdige Abſchluß einer glänzenden Schülerlaufbahn. 
Beim feierlihen Schlußcommerje trank der Lehrer im Deutjchen öffentlich auf 
das Wohl jeines beften Schülerd und prophezeite ihm eine fiegreiche Zukunft, 
wobei er ihm noch einmal das claſſiſche Ideal and Herz legte. Möge er 
dejjen ſtets eingedent bleiben und jo jpäter einmal eine Zierde unferes 
Gymnafiums werden. 

Amen! glaubte ich Johſt, in deſſen Nähe ich ſaß, vor fich Hinflüftern zu 
hören, und meinte wieder das jpöttiiche Lächeln auf jeinem hübjchen, etwas 
weichen Gefichte zu bemerken. Oder irrte ich mich? 

Ich kannte Johſt damals nur oberflählih. Der Abftand zwischen einem 
Secundaner und einem Abiturienten entfernt Vertraulichkeit. Später gibt 
Tih das. Ich weiß nur, daß ich, wie die meiften Andern, Johſt betwunderte 
und ihm das Höchſte zutraute. Denn er jchrieb nicht nur die beften Aufjähe, 
er hielt aud) an der Kneiptafel die wißigften Reden und vertrug jo viel wie 
zwei. Solde Menſchen mußten zu Großem beftimmt fein, das war die 
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allgemeine Schüleranfiht. Zweifellos, aus Johſt würde ein Dichter werben, 
vielleicht auch ein Minifter, vielleicht jogar beides, wie Goethe, unſer Gott. 

Natürlich jtudirte er Jura, würde aljo die ſchönſte Zeit haben, nebenbei 
zu Schreiben. Eine Anzahl von Gedichten Johſt's circulirten in unfern Streifen. 
Es waren meiſtens Spottverje auf befannte Perjönlichkeiten der Stadt, auch 
auf jpröde Töchterjchülerinnen, die Johſt's Unwillen gereizt hatten. Hier und 
da jchlugen tiefere Töne an, Weltſchmerz, Lebensüberdruß, Einfiht in die 
Eitelkeit alles Irdiſchen. Mit jechzehn Jahren weiß man das. Wir kannten 
die Verſe auswendig und betrachteten fie ala Johſt's dichteriiches Vermächtniß 
an uns Zurücbleibende, als er nun jchied. Noch lange naher flogen jeine 
Spottreime von Mund zu Mund. 

Jahre vergingen. Immer jpärliher floß die Kunde von dem jungen 
Studenten, der zu den ſchönſten Hoffnungen bereitigte. Offenbar ftudirte er 
und jammelte jeine Kraft für das juriftiiche Eramen. 

Inzwiſchen verließ ich jelbjt das Gymnafium, trieb mich einige Semefter 
auf Eleinen Univerfitäten herum und ging dann nad) Berlin, wo ich bald in 
die Kreife junger gährender Literaten gerietd. Warum? weiß ich jelbjt nicht. 
Literarifchen Ehrgeiz bejaß ich eigentlich nicht mehr. Mein Römerdrama lag 
ſchon Hinter mir. 

Ich hatte überwunden und fühlte mid als Durchſchnittsmenſchen. Wir 
fönnen nicht alle Genies jein. Einige wenigftens müffen die ordinären Arbeiten 
bejorgen, wie Actenſchreiben und Krankebeſuchen. Ich bereitete mich für das 
Lebtere vor. Wenn man jein Auskommen hat, läßt ſich ganz gut dabei leben. 

Trotzdem jchmeidhelte mir die neugewonnene Beziehung zur Literatur. 
Man fteigt ganz gern in höhere Sphären. Und ich bewegte mich jozujagen in 
den allerhödhjften, denn meine neuen Belannten waren faft durchweg Genies, 
nur daß fie noch nicht öffentlich als jolche anerkannt waren. Aber es würde 
ihon kommen. Die Welt würde e3 jchaudernd erleben. Die Hauptjadhe ift, 
wie man’3 im Bujen fühlt, und da fochte e8 von Sturm und Drang. Die 
alten Werthe mußten umgemünzt und neue dafür geprägt werden. 

Damals kam gerade Nietzſche auf. „Stirb zur reiten Zeit!” hieß eins 
feiner Worte. Es wurde viel discutirt und galt bald als unumftößliches 
Ariom. Meine Freunde waren ſämmtlich zum freien Tode entjchlojjen, wenn 
die Stunde geſchlagen haben würde. Ueber den Zeitpunkt waren fie ſich nicht 
ganz einig, aber das würde ſich finden. Im Allgemeinen ging die Anficht 
dahin, daß man fich nicht überleben dürfe. Sie ftanden alle zwijchen zwanzig 
und zweiundzwanzig. 

Mir leuchtete das jehr ein, nur überließ ich die Controverjen den Andern, 
hielt mich klüglich und ging viel auf den Secirboden. Schon damals interejjirte 
ih mid für Anatomie de3 Gehirns und bin denn auch wirklid ein ganz 
tüchtiger Specialift hierin geworden. Vielleicht hat mich der Umgang mit den 
Genies nicht wenig dafür vorbereitet. Ich bin Fataliſt. 

Durch meine Zurücdhaltung gewann ich mir bald die allgemeinen Sym— 
pathien. Auch das größte Genie braudt ein Publicum, und hier waren es 
ihrer zehn. Ich habe damals jo viele Gedichte und Dramen vorlejen hören, 
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daß ich für mein ganzes Leben genug habe. Epijches ftand jeltener auf der 
Speiſekarte. Ich hörte, daß es veraltet jei. In diefem Kreiſe traf ih auf 
Johſt wieder. Doch kam er unregelmäßig. Er war eigentlih nur Hojpitant, 
ftand aber in hohem Anfehen bei den Genies, da er der Einzige unter ihnen 
war, der ein Buch herausgegeben hatte. E3 war gerade zu der Zeit erjchienen 
und hieß „Lieder eines Verlornen“. Nicht nur damals, fondern aud) nod 
heute kann ich nicht umhin, die Gedichte ſchön und eigenartig zu finden. Wenn 
ic den jchmalen Band mit der eigenhändigen Widmung Johſt's aus meinem 
Bücherſchrank hervorziehe und die ſchon etwas vergilbten Reime durchblättere, 
dann fühle ich mid) immer von Neuem ergriffen, und es weht mich wie ein 
Hauch jener tollen Sturm- und Drangzeit an, die ich einft jelbft als junger 
Mediciner, wenn auch nur paffiv und fozufagen leidend, mitgemacht Habe. 

Jedenfalls halte ich die „Lieder eines Verlornen” für deu ftärkften lyriſchen 
Ausdrud, den die Bewegung gefunden hat, für die bindende Form jenes großen 
Umſchmelzungs- und Läuterungsprocefjes, der damal3 in der Literatur vor 
fi) ging, und daß dies auch die Meinung der Zeitgenofjen im Allgemeinen, 
nicht nur der erwähnten Genies war, ergibt fi) aus dem ſchnellen Abjat des 
Buches, gleich bei jeinem Erjcheinen. Es wurden kurz nad einander mehrer 
Auflagen vergriffen. Die Preſſe bemäcdhtigte ſich des Falles, die Anhänger 
fchleuderten den Ball, die Gegner griffen ihn auf und gaben ihn zurüd, das 
Publicum wurde aufmerkſam und kaufte, und der Erfolg war fertig. Wer 
älter wird, kann das Schaufpiel alle paar Jahre ſich wiederholen jehen. Da: 
mals war e8 mir neu. 

Ich kämpfte, ſoweit meine Zeit e3 erlaubte, lebhaft mit. Natürlic auf 
Seiten Johſt's. Von den Einen als Antichrift in die Hölle verdammt, von 
den Andern in den Himmel erhoben, als der Held, der die neue Richtung zum 
Siege geführt hatte, war er der Mann des Tages. Seine Sonne war glänzend 
aufgegangen und überjtrahlte alle Eleineren Sterne. Er war kaum zweiund— 
zwanzig Jahre alt. Wie früher auf dem Gymnafium feine Lehrer, jo prophe- 
zeite ihm jeßt die Kritik eine glänzende Dichterlaufbahn. Selbft die Gegner 
geftanden unter der Hand zu, daß man e3 mit einem beadhtenswerthen Talent 
zu thun babe. Das Publicum und jeine Freunde jpradhen von Johſt ala von 
dem Genie der Zukunft. 

Ich war ftolz auf meinen ehemaligen Mitſchüler. Wir hatten ja immer 
gewußt, daß etwas Bejonderes in ihm ſteckte. Wir hatten es vorausgejagt, 
als noch Niemand ihn kannte. Was wohl der Lehrer im Deutjchen von Johſt's 
„Liedern eines Verlornen“ denken mochte? Die heißen Liebesverje und die 
leidenjchaftlihen Anklagen gegen die Welt- und Gejellihaftsordnung jtimmten 
wenig zu dem clajjiichen deal, das dem Lehrer auf jenem Commerje vor- 
geſchwebt hatte. Um fo beffer! Ich gönnte es ihm! Mich hatte er nie leiden 
mögen! 

Ich war wie beraufcht von dem Feuerwein diefer Strophen und braudte 
ein paar Tage, um mic) zu erholen und die nöthige Sicherheit für das Secir- 
mejjer zurüdzugewinnen. Am liebften hätte ich damals nocd den ganzen 
wiſſenſchaftlichen Plunder an die Seite geworfen und wäre mit. fliegenden 
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Fahnen zu den Genies abgerüdt. Aber zum Glüd befann ich mich noch. Der 
Alltagsmenſch ſiegte. Ich danke meinem Schöpfer dafür. 

Als ich Johſt wieder traf, drückte ich ihm begeiftert die Hand. Viele 
Worte fand ich nicht, aber e3 mußte wohl in meinen Augen ftehen. Bon da 
an wurden wir Freunde, während wir uns bisher beide zurücgehalten hatten, 
ih. um mic nicht aufzudrängen, ex, weil er mich vielleicht nicht ganz für 
voll angejehen hatte und außerdem eine verjchloffene, einfame Natur war, die 
fih nur felten anvertraute. Wenigſtens wußten die Genies, in deren Kreiſe 
er verkehrte, jo gut ie nichts von feinem Privatleben. Er liebte, ſich mit 
einem geheimnißvollen Schleier zu umgeben und war oft Tage lang unfichtbar, 
was übrigens den picanten Reiz feiner Perjönlichkeit für die Außenwelt nicht 
wenig erhöhte. Ob er es etwa deshalb that, weiß ich nicht. Nicht unmöglich! 

Mir gegenüber gab er fi) offener. Ganz aus ſich herausgegangen ift er 
wohl auch nit. Ein bißchen Komödie ift immer dabei gewejen. Seht weiß 
ih das, und ich glaube auch zu wiſſen, warum. Er war eben nicht der, für 
den wir ihn alle hielten, deshalb mußte er immer etwas dazu thun, und weil 
er ſich ſelbſt am beiten kannte, darum flimmerte auf feinem fein gejchnittenen 
Geficht fo oft jenes malitiöje Lächeln, als mache er ſich insgeheim über uns 
und unfere Verehrung luftig und litte doch in tieffter Seele darunter. Aber 
wie gejagt, dad Alles ift mir erft viel jpäter aufgegangen. Damals ftand ich, 
obwohl nur wenig jünger, ganz in feinem Bann. 

Es war auch wirklid ein glänzender Menſch mit jeinen zwei-, dreiund- 
zwanzig Jahren. Alle jeine Gaben hatten ſich voll entfaltet. Frühreif war 
er von jeher gewejen. Seht jchien jeine Blüthezeit gefommen. Wenn ich mir 
den jungen Goethe während jeiner Straßburger Zeit vorftellen wollte, jo 
mußte ich unwillkürlich an Johſt denken. Ich habe jelten wieder einen Menjchen 
getroffen, der ſchon durch fein Aeußeres jo zu fasciniren und überzeugen wußte. 
Dabei war er nicht eigentlich ſchön, aber in feinen dunfeln, ſchwermüthigen 
Augen lag etwas Unergründliches, was auf den erſten Blick intereffirte, und 
wenn ex redete, befamen jeine Züge einen hinreißend Tebendigen Ausdrud. 
Man mußte ihm zuhören, ob man wollte oder nit. Sein ſchon auf der 
Schule ſtattlicher Schnurrbart hatte ſich üppig entwidelt. Das braune Haar 
fiel wellig in die Stirn. Der Ton der Stimme war wei und einfchmeichelnd, 
wie der ganze Menſch troß jeiner Zurückhaltung. Ein finnliher Reiz ging 
von ihm aus, der wie ein Narkoticum auf die Nerven der Frauen wirkte. 

Es gibt Sonntagskinder des Glüds, und Johſt jchien eines zu fein. 
Sorgen kannte er feine. Seine Eltern, wohlhabende Landleute, thaten Alles 
für den einzigen Sohn, den Stolz ihrer Tage. Das Leben lag mühelos vor 
ihm. Nie ift mir ein Zweifel an der Beftändigkeit all’ diefes Glückes ge- 
tommen. Auch darin ift er mir überlegen gewejen. 

Mir ſprachen viel von feiner Zukunft, und ich glaube, es waren die an— 
tegendften Stunden meines Lebens, die ih mit ihm verbradht habe. Von mir 
war nie die Nede, was war da auch viel zu jagen, dejto mehr von jeinen 
dichteriichen Plänen, die alle ind Große gingen. Sein Studium hatte er 
natürlich Tängft aufgegeben und wollte ganz feinem Schaffen leben. Eine 
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Menge von Ideen kreuzten fich in feinem Kopf, eine vertvegener ala die andere, 
aber feine genügte ihm für das Zukunftswerk, mit dem er die Welt von der 
Rechtmäßigkeit feines erſten Erfolges überzeugen wollte. Denn der Gedanke 
quälte ihn, man könne an der Tragweite ſeines Talentes zweifeln. Es gab 
auch wirklich vereinzelte Stimmen, zu Anfang freilih nur jelten, die jeine 
„Lieder eines Verlornen“ al3 einen Zufallserfolg Hinftellten und weitere 
Proben jeines Könnens verlangten. Solche Zweifler wollte er durch irgend 
ein unerhörtes Werk widerlegen, vielleicht auch, wer weiß e3, die eigenen Be: 
denken durch Erampfhaftes Ringen erftiden. Es war ein ewige Suchen und 
Derwerfen und Von-Neuem-Suchen, wa3 ihn umtrieb und ihn bei feiner Arbeit 
fo recht Ruhe finden ließ. 

Eines Tages machte er mich mit feiner Geliebten befannt. Unter all’ 
feinen Freunden war ich der Einzige, den er Ddiejes Vertrauens würdigte. 
Sonft hielt er das Mädchen beinahe ängſtlich verſteckt, zeigte fich nie mit ihr 
in Öffentlichen Localen und ſprach aud) jelten von dem Verhältniß. Und dod 
hätte er mit Maria Aufjehen machen können. Sie trug ihren Namen nidt 
mit Unrecht. Noch Heute denke ich mit einer gewifjen Rührung an den find: 
lih-madonnenhaften Schnitt ihres Gefichtes und den flehenden Ausdrud ihrer 
braunen Augen. Es lag jo etwas wie eine Bitte um Schonung darin und 
wie eine Ahnung von trübem Ende. Sie hat fih dann auch wirklich einige 
Zeit jpäter, wie ic) nachmals erfuhr, durch einen Sprung in die Spree allem 
fommenden Jammer, der ja unausbleiblid war, entzogen. Denn Johſt war 
nicht der Mann für eine Heirath oder auch nur für dauernde Treue. Maria 
war ihm nur ein Spielzeug wie Andere auch, freilich eins, an dem ex vielleicht 
zärtlicher gehangen hat, ala e3 ſonſt feine Art war. Doch wer will behaupten, 
daß er dad Geheimniß diejer ſeltſam complicirten und widerfpruchsvollen 
Natur ergründet gehabt hätte. Vielleicht Hat Maria doch mehr für Johſt be- 
deutet, als ex jelbft gewußt oder Andern verrathen hat, ja vielleicht hätte fie 
der gute Genius jeines Lebens werden können, wenn... .. Nun, wenn es 
eben jo beftimmt gewejen wäre! Im jpäteren Schidjale des Dichter mag 
man einige Fingerzeige finden, die darauf hindeuten. 

Wie dem auch jei, an jenem Nachmittage, dem erjten und letten, den id 
mit dem Pärchen verbradht habe, war von jo düftern Betrachtungen feine 
Rede. E3 lag nur wie ein zarter Schleier über Maria’3 Augen. Im Uebrigen 
war das Glüd der beiden Sünder in jeiner Maienblüthe. 

Sie tollten und küßten fih um die Wette, während wir zu dreien am 
Rande des Grunewaldes längs der Havel entlang zogen. Ich glaube, ich habe 
ein etwas trübfeliges Geficht zu dem verliebten Spiel gejchnitten, denn die 
Kleine hatte es mir mit ihren jhwermüthigen Augen angethan, die freilid 
mandmal von Lebensluft nur jo glühten. Man jah es diefem Madonnen- 
gefichtchen gar nicht an, wie ausgelafjen e3 lachen und die weißen Zähne zeigen 
tonnte. Die ganze unverdorbene und ungebrochene Sinnlichkeit, die für die 
Mädchen aus dem Volt Glück und Lebensſchickſal zu fein pflegt, ſteckte aud in 
Maria. Mer den Schlüffel zu diefer Sinnlichkeit nicht findet, ſieht fie keuſch 
und unzugänglich. Iſt der Richtige gefommen, jo gibt es kein Aufhalten mehr. 
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Es vollzieht ſich nach Naturgejeh. Das Gretchenſchickſal liegt ihnen Allen im 
Blut. Maria erging es nicht anders mit Johſt. Wenn ich ihn jemals um 
jein Glück beneidet habe, jo war e3 an jenem Frühlingsnachmittag. Maria 
merkte natürlich, wie mir zu Muthe war. So etwas jpüren die Frauen jofort. 
Aber al’ ihre zarte Theilnahme konnte mid) wenig tröften. Immer wieder 
jah ih, wie ihre Augen zu Johſt hinüber jpielten und ihre Hände fi mit 
den feinen begegneten. Ich blieb der komiſche Dritte, der zujehen muß. Ob 
Johſt mir das abfihtlih angethan Hat? Solche Uebermenjchen find zu 
Allem fähig. 

Ich war Hug genug, ihm feine weitere Gelegenheit zu diaboliſchen 
Triumphen zu geben. So ſchwer e3 mir fiel, ich habe alle Einladungen Johſt's 
ausgeichlagen und bin Maria überhaupt nie mehr im Leben begegnet. 

Bald danady war das Semefter zu Ende. Ach reifte zu den Ferien, und 
als ih im Winter wieder fam, war Johſt verſchwunden. E3 hieß, er jei auf 
Reifen gegangen. 

Bon Maria hörte ich nicht3 mehr. Niemand aus unjerem Kreiſe hatte 
fie gefannt. Niemand wußte, was aus ihr geworden jei. Ihren Ausgang 
babe ich exit jpäter zufällig erfahren. Es muß in jener Zeit gejhehen jein. 

Wer weiß, wenn ich fie wieder getroffen hätte... . Vielleicht hätte ich 
ihr Helfen können. Vielleicht auch nit! Unſer Schidjal fteht uns ja Allen 
in den Sternen geſchrieben. Was nübt es, dem Unabivendbaren nadhzugrübeln ! 

Wieder vergingen Jahre, Jahre für mich des Brodftudiums, angeftrengter 
Berufsarbeit. Es galt, auf dem heißen Boden Berlins eine Eriftenz erringen. 
Für literariihe Träume fehlte mir Zeit und Luft.5_ Mit Johſt's Weggang 
war auch der Hauptantrieb fort, der mich noch zu den Genies geführt Hatte. 
Ich kam jeltener und jeltener und blieb jchließlich aus. Auch der Kreis jelbit 
löfte fi auf. Mit fünfundzwanzig bi3 höchſtens dreißig Jahren vergeht den 
meisten Menſchen da3 Geniethum. Die Bäume blühen ja auch nur einmal 
im Jahr, und dann auf kurze Zeit. Meine Freunde waren von der Art ge— 
wejen. Nah verraufhtem Sturm und Drang wurden die meiften brave 
Sournaliften. Ein paar nahmen e3 ſich all zu jehr zu Herzen, daß nicht alle 
Blüthenträume reiften, und verkamen bei Weibern und Abjinth. Einer von 
ihnen wurde Phthiſiker und ftarb. Zwei nahmen Cyankali. Einer hat jchließ- 
li in eine Lederfabrit geheirathet. Ich traf ihn neulich. Er ift der Zu— 
friedenfte von una Allen. 

Und Johſt jelbft? Das Genie der Zukunft, der Mann, auf den nicht 
nur feine Freunde, jondern auch feine Gegner gerechnet hatten, der Einzige 
aus dem ganzen Kreis, der etwas Pofitives geleiftet hatte... . Man ſprach 
weniger und weniger von ihm. Die Zeitungen brachten noch ein paar Mal 
kurze Notizen über ihn und jeine Pläne, dann veritummten fi. Es wurde 
til von dem Namen. Neue Ericheinungen drängten fih vor. Schließlich 
hatte man ihn halb und Halb vergeiien. 

Manchmal vor dem Einſchlafen mußte ih an Johſt und unfere alte 
Freundichaft denken. Was mochte wohl aus ihm und feinem Schaffen ge- 
worden jein? Erſchienen war nichts mehr von ihm jeit den „Liedern eines 
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Berlornen“, das wußte ih. Ob er noch immer um den enticheidenden Aus— 
druc feiner Perjönlichkeit rang? Ob er es aufgegeben hatte? Was er trieb, 
was er that? Ob er am Ende aud) nur jo ein Pubertätsgenie war, dem es 
einmal geglüdt war und nicht wieder... . Wer wollte all’ diefe Fragen 
beantworten! 

Ich mußte mich gedulden und auf den Zufall warten, der uns wieder 
zufammen führen würde. 

Ich glaube an eine Gejegmäßigkeit in diefen Dingen. Dean trifft ſich 
unfehlbar wieder, da3 habe ich oft erfahren. Auch mit Johſt. Ich ſollte ihn 
nod nicht zum lebten Mal gejehen haben. 

Eines Nahmittagg — e3 war im Spätherbft und etwa zehn Jahre nad 
unjerem Abſchied — kam er in meine Spredjftunde. Ich Hatte Schon etwas 
Ruf als Arzt. Daher mochte ihm mein Name aufgejtoßen jein. 

Ich erichraf ordentlich, als ich ihn eintreten jah. So verändert ſchien er 
mir. Sein Gefiht war ſchwammig geworden. Tiefe Spuren innerer Kämpfe 
hatten fi um Mund und Nafe eingezeichnet. Die einft freie und heitere 
Stirn war umwölkt. Die leidenjchaftlihen Augen fladerten unftät. Der 
mephiftopheliiche Zug, der von Jugend auf in feinen Zügen angedeutet ge- 
wejen war, hatte ſich verſchärft. In Augenbliden der Ruhe hing jein Unter: 
tiefer jchlaff herab, wie man es bei Leichen fieht. 

Aeußerlich trug er fich elegant einfadh, wie immer, doch ohne die jchlante 
Grazie von früher. Er war corpulent geworden. Auch fein Gang war lange 
nicht mehr jo agil und elaftiih. Das dunkle Haar an den Scläfen war er: 
graut. Der Frühreife hatte früh gealtert. Alles in Allem madte er den Ein- 
drud eines älteren Schaufpieler3, dem man noch immer den jchönen Dann 
anfieht. Aber der herbftliche Eindruck herrſchte vor. 

Auch in feiner Sprechweiſe. E3 lag etwas Müdes, Abgelebtes darin, 
wenigjtens zu Anfang. Almählid wurde er lebhafter, zugänglider. Das alte 
euer loderte wieder auf. 

„Aljo keine Unterjuchung, keine Pro- und Diagnoſe!“ erklärte er beftimmt. 
„Ich bin zum Menſchen gelommen. Nicht zum Arzt! Mit den Merzten bin 
ic) längjt fertig. Ich kenne meinen Zuftand am bejten und weiß, was ich zu 
thun babe! Ich wollte Dich noch einmal wiederjehen, das ift Alles. Ich habe 
immer eine gewifje Schwäche für Dich gehabt.“ 

Ich lachte und verneigte mid). 

„Nein, nein, Scherz bei Seite! Ich habe immer was von Dir gehalten, 
und ich freue mich, daß ich mich nicht getäufcht habe. Du bift einer von den 
Soliden, die fi) langiam entwideln, dafür aber um jo länger dauern. Ich 
gebe Dir noch eine Zukunft.“ 

„Die haben wir hoffentlich beide,“ jagte ich. 

„Nein, ich nicht!” antwortete er ſchroff. „Ich habe nur eine Vergangen: 
beit. Siehft Du jebt, daß Du der Glüdlichere bit? Ich habe Dir das 
immer prophezeit. Du haft es nidht glauben wollen. Heute beneideſt Du 
mic nicht mehr, wie vor Jahren.“ 
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Ich mußte nicht recht, was ich ihm erwidern jollte. „Ich habe meinen 
Beruf,” jagte ih, „und bin zufrieden. Ich habe mich refignirt mit dem, was 
ih bin. Man kann nicht Alles fein wollen. Dan verliert fidy zu leicht.“ 

Er lachte bitter. 

„Hör' ich den alten Gordon wieder! Ja, ja, die Alltagsphilofophie! Aber 
es conjervirt! Es conſervirt! Man ſieht's an Dir!“ 

„Ich habe meine Grenzen immer gekannt,” jagte ih. „Das Allmenjchen- 
thum überlaß ic) Größern, und aud für die ift es ein gefährliches Spiel.“ 

Ih jah ihn bedeutjam an. Er ſchwieg und preßte die Lippen zujammen. 

„Denkſt Du noch an jenen Ausflug längs der Havel?“ fragte er plötzich. 
„Zulammen mit Maria?“ 

Ich bejahte leife. Er fuhr langjam fort. 

„Es war die bejte Zeit meines Lebens. So etwas wird nie wieder 
fommen.“ 

Ich zuckte mit den Achjeln. 

„Nie wieder fommen!” wiederholte er feſt. „Mache mir nicht? vor, was 
Du jelbft nicht glaubjt! Vorbei ift vorbei! Ach hätte Maria nicht — 
ſollen. Das war der Umſchlag. Seitdem ging Alles quer.“ 

„Es lag doch an Dir?“ 

„Es lag in mir!“ betonte er und ſchwieg wieder. Von ſeinem Schaffen 
hatte er noch kein Wort geſprochen. Ich hielt mich natürlich zurück. 

Jetzt begann er, als koſte es ihm Mühe. 

„Du hältſt mid) natürlich auch für vollſtändig passe als Dichter? Bitte, 
Offenheit! Keine Umſchweife!“ 

Ich ſagte, daß mir nichts Neues mehr von ihm bekannt geworden ſei. 
Allerdings ſei ich vielleicht nicht ganz auf dem Laufenden. Jede Zeile von 
ihm würde mich intereſſiren. Ich läſe noch heute viel in den „Liedern eines 
Verlornen“. Ich wüßte nichts, was mir darüber ginge von modernen 
Werken. 

Meine Worte ſchienen ihm wohl zu thun. Er ſah wohl, daß ich es auf— 
richtig meinte. 

„Gut!“ ſagte er. „Du ſollſt etwas Neues von mir zu leſen bekommen. 
63 ift zwar ein Fragment, aber es mag Dir Manches jagen. Vielleicht wird 
Fir mein Weſen Elarer werden. Vielleicht aud nit! Dann thut es nichts. 
Wir find uns ja Alle fremd. Wenn Du in den nädjften Tagen das Manufcript 
erhältft, lies e3, und wenn Du dann magſt, fomm’ zu mir! ch hätte Dir 
etwas mitzutheilen. Leb' wohl!“ 

Er drüdte mir in einer ſeltſam gerührten Art die Hand und jchied. Ich 
ahnte nicht, daß e3 ein Lebewohl für immer war. Ich jeh’ ihn noch langjam, 
mit geſenktem Kopf, zur Thür hinausgehen. Das war am Montag. Am 
folgenden Sonnabend, es war der lebte im November, erhielt ic) das Padet 
mit dem verjprodhenen Manufceript. Nur wenige Zeilen von Johſt's Hand 
lagen bei: 

„Komm’ morgen früh in meine Wohnung! Ich erwarte Di beftimmt! 
Denn Dir an mir etwas gelegen ift, jo fomm’! Lies aufmerkſam! Gin Schuft, 
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der mehr gibt, als er hat. Ueber fich jelbft kann Niemand weg! Bin id ein 
Räthjel, jo jei e8 num gelöft! Am Vorabend meines dreiunddreißigften Ge- 
burtstages! Salut! Fritz Johſt.“ 

Seltfam! Nachträglich wundere ich mich, daß mir der Ton des Schreibens 
nicht jofort aufgefallen ift. 

An jenem Abend fand ich nichts Bejonderes daran. Ein Menſch wie 
Johſt hatte wohl jeine eigene Art zu jchreiben. 

Spät Abends legte ich mich auf den Divan und begann zu lejen. Ich 
merkte bald, daß mit dem Helden des Fragment Johſt jelbft gemeint war. 
Um jo mehr jteigerte fi) mein Antereffe. Ach laſſe das Bekenntniß, jo darf 
ih e3 wohl nennen, im Nachftehenden folgen. Wer ſich einmal für Johſt 
intereffirt hat, der wird e3 nicht ohne Theilnahme lejen und vielleicht einen 
Beitrag zur Erklärung feiner problematischen Perjönlichkeit darin finden. Es 
ift im erzählenden Ton gehalten und lautet wie folgt. 


J. 

Ein ſcharfer, froſtiger Wind blies durch die zugigen Straßen. Der 
Himmel erſchien finſter und wolkenbedeckt im düſterrothen Widerſchein all des 
tauſendfachen Lichtes, das von Straßen und Plätzen, aus Kaufläden und 
Werkſtätten, aus menſchendurchbrauſten Tanzſälen und einſamen Grübler— 
ſtübchen zu einem einzigen unermeſſenen Meere hoch über dieſem aufgethürmten 
Steinhaufen und ſeiner wimmelnden Menſchenbrut zuſammenfloß. Wie mit 
gerunzelter Stirn, thränenlos und drohend, ſtarrte der Nachthimmel tief hinab 
in all dies unbegreifliche Ameiſentreiben. Kein Tropfen fiel aus den ſchweren 
Wolken auf den kalten, blendenden Straßenasphalt. Schnee und Eis ſchienen 
ſich dort oben in einander zu ballen. Schon ſpürte man durch die Lüfte das 
ferne Flügelrauſchen des Winters. 

Brandt fühlte ein behagliches Fröſteln, wie er ſo in ſeinem ſchweren 
dichten Mantel ſich durch die Menge drängte, bald wieder in ſtilleren Straßen 
traumverloren vor ſich hin ſchlenderte. Er liebte dieſe trockene Kälte, die 
nicht mehr Herbſt und doch noch nicht Winter war, wie er alle Uebergänge 
zwiſchen den Jahreszeiten und alle gebrochenen Stimmungen liebte. 

Vielleicht biſt du ſelbſt dergleichen, dachte er bei ſich, und ahnſt in Leben 
und Natur die verwandte Seele. Zu viel biſt du und doch wieder zu wenig. 
Darum find dir die Anderen voraus, die nur Eins find, aber das Eine gany. 
Ya, wer das Leben in jeiner Fülle umjpannen könnte! Aber dazu ift es zu 
reich, zu complicirt. Und wer es doch verjucht, den jprengt es aus einander. 
Das find die Glüdlichen, die gar nicht auf ſolche Gedanken fommen, die fid 
hübſch bejcheiden mit dem einen Trieb, den ausleben, nicht nad) rechts, nicht 
nad links, immer nur gradaus jehen, denen feine Nebenabfidht den beiten 
Tert verdirbt. Ya, man jpielt ein gefährliches Spiel. Aber kann man denn 
ander3 jpielen, wenn man nun eben die Karten mitbefommen hat? Will 
man der faliche Spieler fein, der aus fremden Karten jpielt? Nein! Soll 
ih an meinen Karten zu Grunde gehen, jei’s drum! Dann war e3 wohl 
von allem Anfang an beftimmt. Ihr Habt Flug reden von Gejchlofjenheit 
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und allen guten Dingen. Ihr wart eben immer gejchloffen, braucht es nicht 
erft zu werden, wenn ihr euch das auc nachträglich einbildet. So etwas 
fann man nicht wollen. Dan ift e8 oder man iſt es nit. Dann wehe! 
Dunkel, dunkel ift der Weg! 

Halblaut flüfterte er die legten Worte vor fih Hin und hob den tief- 
gejentten Kopf. Achtlos der Richtung, war er von Straße zu Straße ge- 
ihlendert. Er mußte weitab gerathen jein von feiner Wohnung und von dem 
breiten Strom der abendlid; heimfehrenden Arbeitermaffen. Rings um ihn 
war e3 einjam und halb dunkel. Ein paar verlorene Gaslaternen flimmerten 
hin und wieder auf feinen Weg. Das gelbe Licht kämpfte vergebens gegen 
die Finfterniß ringsum. Wie zufammengefauert umjchloß e3 die Laternen— 
pfähle, als wehre e3 ſich gegen den unjichtbaren Feind. So oft Brandt einen 
jolden engen Lichtkreis durchſchritt, erkannte ex deutlicher feine eigenen Umriſſe 
und die der wenigen ihm Begegnenden. In ſchmerzlichſter Trauer zog ſich jein 
Herz zufammen. Ihm war, ala müfje das jet immer jo bleiben, und feine 
neue Sonne mehr werde über jeinem Leben aufgehen. 

Plöglich erkannte er im fahlen Gaslicht die Straße und das Haus, an 
dem er gerade vorbei ging. Er fuhr zujammen und blieb finnend ftehen. 
Bon dieſem bejahrten, verjallenen Haufe hatte jein Weg die entjcheidende 
Wendung genommen. Manches Jahr war jchon darüber vergangen. Aber er 
erinnerte ſich mit bejtimmter Deutlichkeit an die Kleinjten Einzelheiten jenes 
jüß beraufchenden Sommerabends. Hier im Erdgeſchoß zur Yinfen das Zimmer 
mit den niedrigen Fenſtern und den weißen Gardinen, die nod) genau jo hingen, 
wie damals: das war e3! 

Sein nächſter Freund hatte hier ein unruhiges und freudlojes Zigeuner- 
dafjein geführt, indem er conjequent bei Sonnenuntergang aus dem Bett auf- 
ſtand und feinen Kaffee zu einer Stunde einnahm, two andere Leute Abendbrot 
aßen und fi zum Schlafengehen anſchickten. Dann loderte fein Lebensmuth 
mädtig auf. Den Stod in der Rechten, den verjchofjenen Filzhut auf das wild 
gelodte Künftlerhaupt gedrüdt, zog er hinaus in die abenteuerreihe Nacht. 
Aber das Ende vom Liede war jedesmal nichts als ein jchwerer, bierjeliger 
Kopf und eine jpäte Heimkehr um Mittag des nächſten Tages. 

In jener Zeit hatte Brandt, faum mehr als zwanzigjährig, feine zärtlichften 
Liebestage verlebt. Aus jchneller Bekanntſchaft war heiße Leidenjchaft ge— 
wachſen. Wer hätte im Sturm des erften Liebesraujches an die Zukunft 
denken jollen! Ueberſchwängliche Gegenwart war Alles, toll verliebtes, jehnend 
banges, finnenblühendes Heute, das Morgen aber zu weiter auf der Welt 
nicht3 Nutz, al3 dem wild überſchäumenden Begehren die endliche, allerlette, 
tiefzügige Erfüllung zu gewähren. Leib drängte zu Leib, Sinne zu jugend- 
warmen Sinnen, die Ketten, die noch vor dem Yneinanderftürzen hemmten, 
mußten unter dem Drude übergewaltiger Naturkraft beriten und zeripringen. 
Gewohnt, fich keinen feiner Wünjche zu verjagen, der Leidenſchaft, die ihn er— 
faßte, blindlings nachzugeben, hatte Brandt ſich nicht einen Augenblic bedacht, 
die unerichloffene Roje, die ſich ſchwach und ſchwächer ihm neigte, zu brechen 
und im Triumph an jeine Bruft zu jteden. 
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Und bier in diefem jelben Zimmer, das mit feinen dunklen Fenftericheiben 
wie au3 erlojchenen Augenhöhlen den ſchauernden Betrachter jo jeltiam todt 
und geifterhaft anftierte, hier war es gefchehen, Hier war der Schauplaf 
ihrer ſüßeſten Stunde. Der zigeunernde Freund hatte fi Brandt’3 Qual 
erbarmt und ihm den engen, ach! unvergefjenen Raum für einen kurzen heißen 
Abend zur Verfügung geftellt. Ja, er hatte die Gelbjtaufopferung jo weit 
getrieben, jchon eine Stunde früher als jonft aufzuftehen, damit die Wirthin 
das Zimmer einmal gründlih in Ordnung bringen und es in einen würdigen 
Zuftand für die verliebten Gäfte ſetzen könne. 

Das war dann auch gejchehen. In nie geahntem Glanze präjentirte ſich 
die vielerfahrene Studentenbude, da Brandt al3 Erfter eintrat und einen 
Rojenftrauß auf den mwadligen Tiſch, neben den Strauß aber eine veritable 
Champagnerflaſche ftellte. 

Und nun vollte fih Zug um Zug vor ihm auf, wie er fiebernd auf 
Maria gewartet hatte, bald bänglid in der düſtern Stube auf- und ab- 
geichritten war, bald vorfidhtig zum Fenſter in die dämmernde Straße 
hinausgeſpäht hatte, ob fie denn nicht endlich, endlich fommen wollte, oder 
ob fie ihr Entihluß im lebten Augenblid nicht doch noch gereut habe. 
Eine bange, ſchwüle Stunde der Erwartung! Denn er wußte, wie ihre un- 
verdorbene Natur zwiſchen Scheu und Verlangen kämpfte, und war des Aus- 
gangs unficher. 

Aber dann hatte er doch gefiegt. Ya, fie Hatte nicht widerftanden. Leiſe 
hatte fie geflopft und geöffnet und war ihm fat unter Thränen um den Hals 
gefallen. Und dann! Wie dufteten die Rofen jo ſchwül! Das ganze Zimmer 
war von ihrem Geruch erfüllt. Schmeichelnd küßte er die Sinne und löſte 
mit der Spannfraft der Glieder das letzte ſchwache zärtliche Sträuben, das 
ſchon mehr ein An-fichziehen und Umfangen war. In den Gläfern perlte der 
bejcheidene Sect. Die alten baufälligen, verjchliffenen Möbel erwachten aus 
vieljährigem Schlaf und horchten verwundert der neuen adj! uralten Melodie. 
Draußen aber ſank der Sommerabend ſchwül und ſchwer auf das glühende 
Pflafter, das Kindergeſchrei, das noch manchmal durch die verhangenen Gar: 
dinen hereingeflungen war, verftummte allgemad), tiefer die Stille, jeltener 
das Geräusch vorüberflappender Schritte. Die beiden Menjchen, der Yüngling 
und dad Mädchen, vergingen mit einander in der Einjamkeit des Menjcen: 
meered und in dem Schweigen der Nacht. 

Brandt überlief es alt. Er hatte fi) gegen die Hausthür gelehnt, über- 
mannt von der Fluth der Erinnerungen. Jetzt war er wieder bei fi und 
hatte feine Kraft zuxüdgefunden. Vorbei war es und untiederbringlid)! 
Allein und verlaffen ftand der Dann hier in der Novembernadjt und be 
trachtete ſchwermüthig die dunkle Grabftätte der Vergangenheit. Tief in 
feinem Innern aber rangen fih Zukunft und neues Leben langjam ans 
Licht. 

Er ging gemach an dem Haufe vorüber und jah noch einmal in die 
todten Fenſter. Da war e8 ihm mit eins, als müſſe ex jelbft fich da hinter 

er weißen Gardine verſteckt halten und plößlih das Fenſter öffnen, um hin- 
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auszujehen. Dann würden fie fich beide gegenüberftehen und fich feft ins Auge 
faffen, der Yüngling und der Mann. Warft du das? Biſt du's? Sahft du 
jo aus? Hab’ ich dich jo geträumt? 

Ein plötzliches Graujen vor der geipenftiichen Zwieſprache trieb dem 
Einſamen die Haare zu Berge. Er ging jchneller und jchneller. Bald blieb 
die Straße hinter ihm. 

Aber der einmal gewedte Gedanke verließ ihn nit. Wer noch einmal 
anfangen, wer fi) von Neuem leben könnte! Nicht ganz von vorn! Nicht wieder 
die Mühjeligkeiten der Kindheit und der Schule! Aber noch einmal zwanzig jein 
mit den Erfahrungen jeines jegigen Wejend und dann von Neuem hinaus in die 
Welt! Alt und doch wieder jung! Unverbrauchte jugendliche Kraft von männ— 
liher Reife in die richtige Form gefaßt! D, dann würde er es fi) anders 
einrihten! Keine Vergeudung mehr! Kein unficheres Vorbeitaften! Rejolutes 
Zugreifen und unerjchütterliches Teithalten! Und vor Allem nicht mehr dieje 
unfruchtbare Hypertrophie des rein Geiftigen, die jede Thatkraft hemmte und den 
Menſchen unbraudbar machte für die gefunde, einfache Wirklichkeit. Wer einmal 
von jenem gefährlichen Safte gekoftet hatte, der war verloren für dieje reale Welt, 
in die er nun einmal mit allen jeinen Sinnen hineingeftellt war, und der er 
fi doch nie wieder anpafjen konnte, weil eben das eine unerjeglihe Organ 
narkotifirt und gelähmt war, der Wille, der Entihluß zur That, die Kraft, 
ih der Welt oder die Welt fich dienftbar zu machen, je nad) Neigung und 
Können. 

O, wer ihm den Willen wiedergegeben hätte, den ungebrocdhenen Willen 
der Jugend, der durch feine Borjpiegelungen der Phantafie, nicht durch ge— 
wähnte Schrednifje noch durch trügeriſche Hoffnungen aus feiner eingeborenen 
Bahn gelenkt wird! 

D, nur einen Weg nod einmal zurüd! Noch einmal zwanzig und dann 
von Neuem anfangen! Wenn es jein mußte als Fabrikarbeiter, Locomotiv- 
heizer oder amerikanischer Hinterwälder! 

Nie Hatte Brandt jo tief auf den Grund des Fauſtiſchen Verjüngungs— 
tranfes geblidt, wie in diefer Stunde ſchmerzlichſter Selbftzerfleiihung. Wahr: 
lid, ihm wäre e3 nicht auf den Tropfen Blut aus jeinem Finger angefommen, 
wenn er ſich mit dem Wechſel auf das Jenſeits die Fülle irdiſcher Gefichte 
hätte erfaufen können! Aber die Zeiten waren vorbei, wo der Dämon 
erihien, um Sterblicyen den Becher der Erneuerung zu kredenzen und fie Helenen 
in jedem Weibe jehen zu laſſen. 

Und doch, war dies nicht das einzige Mittel, um wenigftens auf Stunden 
ih jelbft zu entrinnen und in kurzer Sammlung neue Kräfte zum bitteren 
Kampfe mit dem eigenen Ich zu jchöpfen? Wenn fein Gott und kein Teufel 
fi erbarmten, jo mußte dev Menſch in jeiner Qual jelbft zum Tranke des 
Vergeſſens greifen und ausathmend feinen Kopf an Weibesbruft legen. 

Eine große Leidenjchaft: ja, das war es, was ihn retten konnte! Eine 
große Leidenihaft, die ihm wieder Lebensinhalt gegeben hätte, und mit dem 
Inhalt auch den jchmerzlid-fühen Drang, ihn zu geftalten, mit dem Drud 
von außen den Gegendrudf von innen, woraus der zeugende Funke der Kunjt 
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entſprang und all ihre leuchtenden Farben aufblitzen, das bunte Regenbogen— 
ſpiel auf dem tiefen, ſatten Untergrund des Lebens. O wie lange, wie un— 
abſehbar lange hatte der Gott in ihm geſchwiegen! War er denn wirklich 
für immer geſtorben? Erweckte nichts, nichts ihn mehr aus ſeinem Todes— 
ſchlaf?! 

Er umſchloß mit beiden Händen den brennenden Kopf und preßte ihn 
zuſammen wie im Schraubſtock, aber von innen klang nur das eine dumpfe 
Wort: Todt! und widerhallend abermals: Todt! 

Gewaltſam lenkte er den Blick von ſeinem Innern auf die Außenwelt 
und ſah erwachend um ſich. Er befand ſich wieder in der Nähe ſeiner 
Wohnung. Wie zufällig fiel ſein Blick in die ſpärlich beleuchtete Plätterei, 
wo er ſeine Wäſche hinzuſchicken pflegte. Für gewöhnlich gab es dort nichts, 
was ihn hätte reizen können. Es war ein enger niedriger Keller, in dem bei 
trübſeligem Lampenlicht zwei alte Frauen, eine Mutter mit ihrer buckeligen 
Tochter, ihr Weſen trieben. Brandt hatte, ſeiner Wäſche wegen, ſich ſchon 
manchmal in die Höhle der beiden Hexen verirrt und ſich ſtets ſchleunig wieder 
in das freundliche Tageslicht zurückgezogen. Aber heute wurde er eines ganz 
ungewohnten Anblid3 gewahr. Er blieb ftehen. 

63 waren nicht zwei Perjonen wie jonft, jondern drei, die da ftanden 
und bügelten, und dieje dritte war ein ſchlankes, joweit er unterjcheiden konnte, 
nod junges Mädchen von leichten, gefälligen Bewegungen. Er trat verwundert 
näher und blinzelte durch die feucht angelaufenen Scheiben der Kellerthüre. 
Das Mädchen war gerade nad) hinten zum Ofen gegangen, jo daß man nur 
undeutlich ihre Umriſſe ſah. Jetzt Fam fie ſchnell zurüd, in der Rechten eine 
Zange, womit fie den glühenden Bolzen gepadt hielt, während fie lint3 nad 
dem Bügeleifen griff und mit kurzem Rud den Dedel aufklappte. Jetzt in 
fühnem Schwung den funtenftiebenden Bolzen zur Deffnung geführt, jo daß 
e3 ausjah, als drehe fich ein Teuerrad im Kreis, klapp hinein und wutid! 
den Dedel zugejhoben! Alles das Wert weniger Secunden, aber fie hatten 
genügt, den im Dunkel verborgenen Betrachter ganz mit dem Bilde des jungen 
blühenden Mädchens zu erfüllen. 

Sie mochte etwa zwanzig Jahre fein. Ihre jugendlich volle, ebenmäßige 
Bruft ging lebhaft auf und nieder. Das Glühlicht des Bolzens zuvor, und 
jeßt, wie fie ſich angelegentlich wieder über ihre Arbeit büdte, der Schein der 
niedrigen Tiſchlampe beleuchtete ihr weiches Kindergefiht und die länglid 
runden, von Arbeitseifer gerötheten Wangen. Ihr blondes, glattes Haar war 
hoch zurüd gefämmt und hinten aufgeftedt, die Geftalt elaſtiſch ſchlank und 
eher groß als Klein. Im Ganzen hatte die Erjcheinung wenig von der berufs- 
mäßigen Derbheit einer Plätterin, jo gejund und frifch in Formen und Be 
mwegungen fie fi auch gab. Möglich, daß fie aus einer anderen Atmojphäre 
ftammte und nur zum Lernen bier war. 

Mit eins Hatte Brandt eine ſeltſame Anknüpfung gefunden. Das Mädchen 
erinnerte ihn an Maria, wie er fie einft gefannt hatte, in den erſten Zeiten 
ihres Liebesglüdes. Bald waren zehn Jahre jeitdem dahin. Damals war fie 
ein blutjunges naives Landkind gewejen mit der jugendwarmen Fülle der erſten 
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jungfräuliden Entwidlung, geiftig und körperlich gleih unberührt, eine 
fnojpende Roje, deren feiner discreter Duft doch jchon Entfaltung über Nacht 
und nahe Blüthe ahnungsvoll verrieth. Und jet nad) jo manden Jahren, 
da jenes ſüße Menjchenbild längſt in Moder zerfallen war, jollte es in feiner 
rührenden UÜrgeftalt wieder aus dem Staube der Vergangenheit aufgetaucht 
jein und abermals, vielleicht verhängnißgichtwer, feinen Weg kreuzen? War es 
Täufhung? War es Wirklichkeit? Brandt preßte fein Geficht dichter gegen 
die Scheiben und ftarrte in das ärmliche, düftere Interieur mit den drei 
ihweigend plättenden Frauen, wie geblendet von einem feligen Lichtjtrahl, 
der au3 ferner, ferner Zeit herüber vor feine Füße fiel. Erinnerte das im 
Drang der Arbeit gefällig hin- und herbewegte Mädchen da unten denn 
wirklich an die jugendihöne Maria, jo wie fie damals ihm erjchienen war 
und in feiner Erinnerung fortlebte? Ja und nein! In Bewegung und Ge- 
ftalt, in manden Zügen des Gefichtes und bejonders in der Kindlichkeit des 
Ausdruds war wohl eine flüchtige Aehnlichkeit zu leſen, und doch fehlte wieder 
das, was einft dem Urbilde erſt den ſchönſten Reiz verliehen hatte: die Seele, 
die durch alle Verjchleierungen fichtbar gewejen war, die ſüße Poefie, irgend 
ein ftiler Zauber oder was e3 jonft nur war. Lag es vielleiht daran, daß 
er Maria zum erften Male in dem feuchten, milden Dämmerlichte eines 
Frühlingsabends erblickt hatte, während jeßt die Nachbildung in der düfter- 
gelben Beleuchtung einer blafenden Petroleumlampe an einem rauhen November- 
abend vor ihn Hintrat? War es wirkli nur der Einfluß der anderen Um— 
gebung? Oder fam es am Ende daher, daß nichts in der Natur ſich wieder- 
holte und der Reiz des Originals dur feine jpätere Copie mehr über- 
troffen werden konnte? Schwermüthiger Gedante mit allen feinen bitteren 
Eonjequenzen. 

Brandt zuckte ſchmerzlich zuſammen. E3 war wohl jo. Nur der erfte 
flühtige Eindrud der Erſcheinung hatte ihn übermannt. Beim näheren Hin- 
ihauen gab fich Alles anders. Sinnestäufhung, weiter nichts! Das plättende 
Mädchen war ein hübjches, friſches Geſchöpf, aber mit dem Bilde feiner 
Jünglingszeit bejaß fie feine Spur von Aehnlichkeit. 

Er zog haftig den Kopf von den falten, feuchten Scheiben der Kellerthür 
zurück und wollte im Dunkel verſchwinden, da gewahrte er, daß man unten 
auf ihn aufmerktfam geworden war. Die budlige Tochter näherte ſich der 
Treppe, wie um nachzuſchauen, die Alte drehte unmwillig den Kopf zur Thüre, 
ohne jedoch das Bügeleifen aus der Hand zu laffen, und jeßt, was war das? 
Er jah ganz deutlich, wie das junge Mädchen einen Augenblik in der Arbeit 
innehielt und, von den beiden anderen unbeadhtet, mit der Linken zur Treppe 
hinauf ihm zuwinkte und dabei leife lächelnd nickte. 

Was war das? Brandt’3 Herz begann jchneller zu ſchlagen. Galt das 
Zeihen ihm? 

Schon Elapperte die Kellerthür, und die Budlige Iugte mit vorgehaltener 
Hand in die Nacht hinaus. Umfonft! Bon dem unberufenen Zujhauer war 
nichts mehr zu erſpähen. 

Brandt hatte fih in dem Schatten eines gegenüberliegenden Hausthores 
verſteckt und lachte vergnügt in ſich Hinein, wie er die giftige Perſon ver— 
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droſſen die Kellerthür zuſchlagen und mit langer Naſe in die Unterwelt ab— 
ziehen ſah. Da in der engen Straße die Häuſer ziemlich dicht gegenüber— 
ſtanden, jo konnte er von ſeinem Hinterhalte aus den Keller bequem über: 
ſchauen und die Vorgänge dort unten Zug um Bug verfolgen. 

Er brauchte nicht lange zu warten. Beim erſten Schlag der zehnten 
Stunde, der von der Thurmuhr der nahen Pfarrkirche durch die ſchweigende 
Nacht zitterte, kam Leben in den mechaniichen, uhrmwertsmäßigen Arbeitägang 
da unten. Dan rüftete zum Feierabend. Die Plättbretter wurden abgeräumt, 
die Bügeleiſen bei Seite geftellt, da3 junge Mädchen ließ erihöpft die Arme am 
Körper herunter ſinken und athmete tief auf, die beiden Alten aber faßten 
einen hoch mit Wäjche gehäuften Korb rechts und Links bei den Henkeln und 
trugen ihn refolut über die Treppe zum Keller heraus und gleich rechts durch 
da3 geöffnete Hausthor nad ihrer Wohnung hinein. 

Seht hieß e3 handeln! Im Nu war Brandt über die Straße weg und 
ftand an der SKelleröffnung. Die unge befand ſich allein. Sie hatte 
bereit3 ihren Capothut aufgejegt und jchlüpfte gerade in das dunkle, eng an: 
liegende Tuchjadet. Der Verſucher ftieg langjam und äußerlich gleichgültig 
die Treppe hinab, als jei er ein Kunde, der nod eine Beftellung zu machen 
habe. Das Mädchen drehte ſich um, als es jeine Schritte auf der Treppe 
knarren hörte. 

„Mein Gott! Bin ich erſchrocken!“ ftieß fie heraus und legte die Hand 
auf3 Herz. Dabei jah fie ihn jo rührend hülflos mit ihren blauen Kinder— 
augen an, daß ihm ordentlich weih und warm zu Muth wurde. Sr diejer 
Berfaflung hatte fie nun wieder ihren eigenen Reiz, und auch jene Aehnlichkeit, 
die Brandt zuerjt jo jeltjam angezogen Hatte, trat jchärfer hervor. 

„Warum denn erichroden?“ fragte er lächelnd und jchüttelte den Kopf. 
„Haben Sie mid denn nicht vorher draußen ftehen jehen? Sie haben mit 
ja nod) zugewintt . . . Dder galt das Jemand Anderm?“ jebte ex ftirn- 
runzelnd hinzu. 

Seht war das Lächeln an ihr. 

„Ad, Sie waren der Herr?“ meinte fie und neftelte an ihrem Jadet 
weiter. Sie war ganz roth geworden. Wie mit Blut übergoffen ftand fie 
vor ihm. 

„ja, ih! Allerdings! Wer ſonſt?“ fragte er unmuthig weiter, denn er 
hatte jchon etwas an ihr gefunden, was er nicht gerne einem Anderen ge: 
gönnt hätte. 

„Mein Bruder fommt mich immer abholen,“ gab fie einfach zurüd, „da 
hab’ ih Sie für meinen Bruder gehalten. Sie müfjen’3 mir ſchon nicht übel- 
nehmen. Ich bin jo furchtbar kurzſichtig. Kaum von hier bis da kann id 
Einen erkennen. Sonft hätt’ ich Ihnen doch nicht zugewintt? Sie müſſen 
mich für ſchön frech halten.” Dabei jtieg fie langjam die Kellertreppe hinauf, 
und Brandt gejellte fih an ihre Seite. 

Auf feine Bitte, fie begleiten zu dürfen, da doch ihr Bruder ausgeblieben 
jei, erwiderte fie ruhig lächelnd: „Wenn e3 Ihnen angenehm ift“ und gab 
auch ſonſt auf feine Fragen nur kurze, aber bejcheidene Antworten. 
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Brandt erfuhr daraus, daß fie vom Lande, von der Inſel Rügen, ftamme 
und exjt jeit Kurzem an Ort und Stelle jei. Ihre Eltern, ehrjame, ganz 
wohlfituirte Baueräleute, hatten die Tochter hierher zur Tante geſchickt, damit 
fie auch) einmal fremder Leute Brot efjen lerne und gleichzeitig unter ficherer 
Obhut ih im Kochen, Nähen und jonftigen guten Dingen vervolllommne. 
Nah einem Jahre jollte fie dann in die faatengrüne, meerumbraufte Inſel— 
heimath zurückkehren und alsbald die mit allen Wirthichaftsfünften vorgejehene 
Hausfrau eines braven Jungen von Nahbarsjohn werden, mit dem fie jchon 
jeit der Säuglingszeit jo gut wie verlobt war. 

Aber Marianne — dies war der Name der zukünftigen Braut und wahr- 
iheinliden Stammmutter eines zahlveihen Bauerngeſchlechtes — die Liebe 
Marianne mochte von Haufe ber ala einzige Tochter nicht wenig verwöhnt 
fein und hatte gleich in den erften Tagen ihres neuen Aufenthaltes einen be- 
trächtlichen Trotzlopf gegen die werthe Verwandtſchaft aufgejekt. 

63 hatte ein böjes Für und Gegen abgejeßt, und das Ende vom Liede 
war, daß Mariannchen der unfreundlichen Tante einfach durdhgebrannt war. 

„Es war ja jehr unrecht von mir, daß ich jo mir nichts dir nicht aus— 
gerückt bin,” geftand fie zwar, „aber mit Klara und Kenny war e3 ſchon rein 
nit zum Aushalten.” 

Klara und Jenny hießen nämlich die beiden böfen Goufinen, die all das 
Unheil angerichtet hatten. Denn das hätte e8 wohl werden können, da 
Marianne zwar ganz gut auf den elterlichen Aedern und Wiejen Beſcheid 
wußte, dafür aber um fo weniger mit den Verhältniſſen einer Großftadt 
vertraut war. Ihre Kenntniſſe bejchräntten fi auf die aller - allererften 
Anfangsgründe, daß e3 nirgend jo viel ſchlechte Menjchen wie hier gebe, und 
auf ein daraus vejultirendes, allgemeines und principielles Miftrauen, was 
fie aber nicht verhinderte, dem wildfremden Herrn an ihrer Seite ganz naiv 
ihre Lebensgeſchichte zu erzählen. 

Brandt amüfirte ſich Köftlich, wie fie fich eine Einzelheit nad) der andern 
von ihm Herausloden ließ und dabei immer überzeugt war, daß jeder zweite 
Menſch, der ihr auf der Straße begegnete, zum Mindeften jeder zweite Dann, 
jo etwas wie ein Menjchenfreffer und Ungeheuer, jedenfalls aber ein gefähr- 
licher Mädchenverführer jei, vor dem man ſich nicht genug in Acht nehmen 
inne. Denn jo hatten fie e3 ihr zu Haufe in Rügen gejagt, wo fie e8 doch 
fennen mußten, und eben darum, weil fie dies wußte und aljo gewarnt war, 
fühlte fie fich auch jo fiher und hatte nicht die geringfte Befürdhtung, daß 
Jemand und nun gar der, der neben ihr ging, ihr irgend etwas anthun 
Lönnte. 

„D du Kind!” dachte Brandt, halb beluftigt, halb gerührt. 

„Du großes, großes Kind! Du Haft keine Ahnung, wie naiv du bift! 
Wenn du wühteft, wen du an deiner Seite haft! Und kannft jchließlich noch 
froh jein, daß du feinem Andern in die Hände gefallen bift!“ 

„Hatten Sie denn feine Angft, ala Sie jo fortliefen, Fräulein Marianne ?“ 
fragte er lächelnd, „Ei, wenn Sie da jo ein böfer Menjch aufgegriffen 
hätte 2” 
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„Ad nein!“ meinte fie ruhig und ficher. „Was joll mir geichehen? Mir 
fann fein Menſch was thun. Ich weiß ſchon, daß man hier feinem Menjchen 
auf fein Geficht glauben darf. Wozu Hab’ ich denn meinen Bruder gehabt? 
Ich bin gleich zu dem Hingelaufen.“ 

„Richtig! der Bruder! Das war freilid) ein Glüd, daß Sie den hatten! 
Na, und was hat der gejagt? Hat er Sie nicht tüchtig hergenommen ?“ 

Das hatte er allerdings gethan, aber zur Tante zurückgebracht hätte fie 
fein Menſch, auch nicht dev Bruder, nicht einmal die Eltern jelbft! Was die 
freilich zu der ganzen Geſchichte jagen würden, ftand noch aus. Benachrichtigt 
waren fie jedenfalls jchon. Aber che man fih zu Haufe zum Briefjchreiben 
entihloß und fih dann auch wirklid an den wadligen Zijch fette und den 
Federhalter in die fteifen Finger nahm, da mußte ſchon ein bejonderer Feier- 
tag kommen, und der hatte ſich offenbar noch nicht gefunden. So hatte fie 
denn im Einverftändniß mit dem Bruder vorerft ein Kleines, aber hübjches 
BZimmerden weiter draußen gemiethet und war in die Plätterei bei den beiden 
Alten eingetreten, um fich zu dem Geld, das fie noch von Haufe mitgebradt 
hatte, ein paar Grojchen dazu zu verdienen. Das reichte zum Leben, und mehr 
wollte fie nicht. Sie konnte fi ganz allein durchhelfen, brauchte feine Tante 
und Niemanden. 

Eine ftolze Freude, auf eigenen Füßen zu ftehen, verklärte ihr hübſches 
Geſichtchen, wie fie nun Brandt die Hand gab und ſich für feine Begleitung 
bedankte, denn fie waren glüdlid an dem Haufe, wo fie wohnte, angelangt. 

„Auf Wiederjehn!” rief ihr Brandt zu und verabjchiedete ſich mit einem 
warmen Händedrud. 

„Aufs Wiederjehn!" jagte fie freundlich und ging ins Haus. 

Brandt ftand noch einen Augenblid und hörte, wie fie das Thor 
verichloß. 

Dann machte er ſich ftill jeufzend auf den Heimweg. 


II. 

Acht Tage waren ſeitdem verfloſſen, in denen ſich die Bekanntſchaft be— 
feſtigt hatte, ohne doch vorerſt weiter zu führen, als zu einem ſittſamen Kuß 
auf den Mund, des Abends unter dem Hausthor, wenn man ſich Adieu jagte. 
Aber jelbft dabei war es nicht ohne gelinden Zwang abgegangen, allerdings 
nur beim eriten Mal. Später hatte Mariannchen ſich nicht weiter gefträubt, 
jondern den bewußten Kuß gleichſam als eifernen AInventarbeftand ihres Ver— 
kehrs willig hingenommen und ihn ſchließlich gar nicht jo übel gefunden, da 
fie ihn zuerst zwar nur Schüchtern, bald aber ganz herzhaft und faft innig 
erwidert hatte. 

So jah man doch einen Fortſchritt, jo langjam es ging, und Konnte fi 
jeine Hoffnungen machen. Wirklich war er geftern denn auch ein gutes Stüd 
vorwärts gelommen. 

Muriannchen theilte ihre Abende gewiflenhaft zwiichen dem Liebften und 
dem Bruder, jo daß abwechjelnd heute an den Einen, morgen an den Andern 
die Reihe zum Begleiten fam, und an den Abenden, wo Brandt der Veglüdte 
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war, irgend ein Vorwand, bald ein Beſuch bei einer Freundin, bald jpäte 
Arbeit oder dergleichen herhalten mußte, um den Störenfried von Bruder fern- 
zuhalten. Dabei war aber immer die Gefahr, daß der argwöhniſche Menſch, 
der als Techniker in einer Fabrik angeftellt war und die Abende meiftens frei 
hatte, Verdacht ſchöpfe und fich auf die Lauer lege, um einmal dahinter zu 
fommen, wer ihn denn eigentlich jeden zweiten Tag in feinen Functionen ablöfe. 

So konnte er jeden Augenblid, hinter einem beliebigen Laternenpfahl oder 
einer Anſchlagſäule hervor, aus dunkeln Hausthoren oder um Straßeneden 
herum, wenn nicht gar aus dem Schatten eines Kirchenportals, als rächender 
Engel vor die beiden mehr und mehr verliebten Sünder hintreten, und dieje 
bange Nähe der Gefahr hatte nicht wenig dazu beigetragen, in Brandt und 
vieleicht auch in Marianne den Reiz der Situation zu erhöhen und die beiden 
eigenfinnigen Köpfe erſt recht im Feithalten an dem einmal begonnenen Aben- 
teuer zu beſtärken. 

Geftern war nun da3 lang erwartete Unheil in Geftalt des eiferjüchtigen 
Bruders thatjählic auf den Schauplaß getreten und wohl eine halbe Stunde 
lang vor der Plätterei auf» und abpatrouillirt. Mariannchen, die gerade im 
Begriff gewejen war, ihr Bügeleifen fortzuftellen, hatte bei aller Kurzfichtig- 
keit ihn zum Glück noch rechtzeitig erſpäht und fofort unter irgend einem 
Vorwand ſich mit verdoppeltem Eifer über ihre Kragen und Hemden gemadt, 
al3 wiſſe fie auf der Welt von nichts Anderm als ihrer Arbeit, am aller- 
wenigften aber von einem brüderlichen Aufpafjer oben auf der Straße Da 
mochte diefer wieder Vertrauen geihöpft haben und war feines Wegs gezogen. 

Für diefes Mal war das Verderben noch glücklich abgewandt. 

Aber der Schred ſaß der liftigen Betrügerin doch in allen Gliedern, als 
fienun in Hut und Mantel neben Brandt auf der Straße ftand und ängſtlich 
fih nad) allen Seiten umſah, ob der Feind nicht vielleicht eine Falle gejtellt 
habe und eheſtens wieder um die Ede biegen werde. Erſt nad) einer ganzen 
Weile, da fie ſchon einige Straßen entfernt und auf einem anderen Wege als 
ſonſt Hinjchritten, Hatte fte fich wieder gefammelt und zum erjten Dale den ihr 
gebotenen Arm ihres Begleiterd angenommen. 

Mochte es nun die ausgeftandene Angjt oder was jonft jein, Brandt 
fühlte, wie fie fih dicht und dichter an ihn drängte und faſt willenlos an 
jeinem Arm bing. Da bei dem warmen Drud ihres ſchwer athmenden Buſens 
hatte er fie um ein Stelldichein unter vier Augen gebeten, und fie hatte nicht 
nein gejagt. Sie hatte nur ſchwach genidt und fi an feine Schulter gelehnt, 
mit Allem, was er thun würde, einverjtanden. Aber nicht heute Abend! 
Morgen würde fie den ganzen Tag frei haben und nicht ins Geſchäft gehen. 
Da könnten fie, wenn es ihm angenehm ſei, ſich treffen und vielleicht einen 
Ausflug ins Freie maden. 

Dem hatte er ſich jeufzend gefügt, jo ſchwer es ihm auch wurde, denn er 
hätte jte am liebften nicht mehr aus feinem Arm gelaffen, aber er jah wohl 
ein, daß gegen ihren Willen nichts auszurichten fein werde, und wollte ihren 
Trotzkopf nicht von Neuem wecken. Wieder hatten fie ſich unter dem Haus— 
thor getrennt, diesmal mit glühendem Händedrud und feuchten Bliden 
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Das war geftern gewejen. Heute aljo war der glüdlihe Tag gekommen, 
wo vielleicht jeinen Wünſchen Erfüllung würde. Und wen hatte er das zu 
danken? Dem Dazwijchentreten des feindlichen Bruders, ohne das er fid 
vielleicht noch lange hätte gedulden müfjen. So hatte fich das Uebel am Ende 
in Glüd verkehrt. 

Brandt ja am Schreibtiſch, in jeinen Stuhl zurücgelehnt, die Feder wie 
betwußtlos in der Hand, und ftarrte vor fi hin. Das Uebel Hatte fi am 
Ende in Glüd verkehrt! 

Und wenn nun am allerleten Ende das Glück fich wieder in Uebel ver: 
fehrte? Befiten wollte und mußte er fie, nachdem es einmal jo weit ge 
kommen! Bielleiht wäre e3 bejjer gewejen, es nicht dahin fommen zu laffen, 
das Mädchen überhaupt nie zu jehen, aber das Gefchehene war nicht rüd- 
gängig zu machen. Jetzt wäre er ſich al3 der verächtlichſte Schwachkopf unter 
der Sonne vorgeflommen, wenn er noch zurüdgetreten wäre! Nein, davon 
fein Wort! Eine Frucht, die ihm in den Mund Hing, nicht abpflüden? 
Verbrechen an ſich jelbft und mehr no an der, die gepflüdt fein wollte! 
Hatte er angefangen, jo mußte er auch zu Ende gehen, kofte es, was es koſte! 

Aber war es denn mit dem Genuſſe abgethan? Hieß die Frage nicht 
gerade: Was nachher? Ting das Leiden nicht da exit an? Verwünſchte 
Zweifeljucht, die ihm das ſchönſte Glück im Voraus vergiftete, die ihn in der 
füßeften Frucht Schon den Wurm ahnen ließ! Und doch, wer Fonnte wider 
fi jelbft? Wer brach den Zwang der ehernen Gejege? Von außen und von 
innen zugleih, aus der lebendigen, greifbaren Welt der Erjcheinungen und 
aus dem eingebornen dunkeln Ich, aus taujend unerforichten Quellen rannen 
die Tropfen in einander und vermijchten fi) untrennbar und unerfennbar zu 
dem einen mächtigen Strom, der durch die eigene Wucht Schritt um Schritt 
vorwärts fich jein Bett grub und jo naturnothivendig die Bahn durchs Leben 
dahin z0g. Nun hielt ihn nicht3 mehr auf, nichts lenkte ihn ab, und wenn 
die Erde ji) vor ihm aufthat, er mußte hinunter ind bodenloje Unbekannte, 
auf Nimmerwiederkehr, all das blühende glüdliche Leben mit fich reißend, das 
feinem Schidjal ahnungslos ſich anvertraut hatte. 

Und er jah ihn nah und näher rüden, jenen lebten, ſchwerſten, höchſten 
Augenblid. Dort, dort die unergründet dunkle Tiefe, die war es! Unerbittlich 
30g fie ihn zu fich heran. Da lag fie nur noch wenige Schritte vor ihm, auf 
Athemsnähe entfernt. Er erihaute den Abgrund dicht zu feinen Füßen. Er 
hatte feine Wahl, er modte wollen oder nit! Sei e8 drum! Nur kein 
langes Zaudern und Sichbefinnen! Feſt zum Sprunge angejeßt, den kurzen 
Reſt des Wegs mit einem Satz durchmeſſen, die Augen geſchloſſen und bewußt: 
los hinunter! Drunten ruhte ſich's weich und ficher und ungeftört. Friede 
dem ?yriedlojen! 

Brandt ftand langiam von jeinem Sig am Schreibtiſch auf und trat ans 
Fenſter. Er war gefaßt wie nie und jah mit ftiller Heiterkeit dem Unab— 
änderlichen ins Auge. Keine Angft vor dem Ende jchredite ihn mehr. Die 
große feierlihe Ruhe war über ihn gefommen, die angeſichts des Ewigen in 
die Menjchen einzieht. Er jah die Schleier gehoben vom Wejen der Dinge 
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und fühlte mit ſüßen Schauern, wie die Tragif alles Dafeins ihn eifig an- 
wehte. Fremdes Leid und eigener Schmerz erftarben gemeinfam unter ihrem 
Hauch. Erhabenheit breitete die mächtigen Schwingen über den verloren 
finnenden Mann am Fenſter aus. 

Wie die legten Blätter aus der breiten Lindentrone dort unten ſacht zu 
Boden janten! Ein Froft war wohl über Nacht dahingezogen, dem fielen fie, 
wie die Wärme wiederfam, zum Raube, die verichrumpelten, zufammengerollten 
Blätthen, jo winzig und unfcheinbar in ihrer jaftlofen Dürre, und ein jedes 
doch eine Welt für ich, die nun auf immer in Aſche und Moder jant! Und 
der Sonnenball da drüben über dem Kirchendach, jo Hoch er ftieg umd fo 
majeftätifch er über alles Yrdiiche Hintwegftrahlte, auch er würde ausgebrannt 
einft fallen müſſen, wenn jeine Uhr abgelaufen wäre, und würde eine ganze 
Schöpfung, die fi von feinem Glanze Eleidete und nährte, im Sturze mit 
fid) reißen. 

Und er, der ftaubgeborene Erdenmenſch, der zwiſchen dem Blättlein und 
dem Weltkörper in der Mitte ftand, al3 ein einzelner Ring nur in der großen 
Kette, er wollte fi) auflehnen gegen das allmädhtige Gebot, das fie alle ver- 
bunden zum Untergang 309g? Er verlangte Schonung, Barmherzigkeit, wo 
Gott und Thier gemeinfam litten? Läſterung ſchon der Gedanke! An Zus 
kunft nicht3 mehr von Mitleid mit fi) und Allen denen, die auf gut Glüd 
ihr Schickſal mit dem feinen verknüpft hatten! 

So jhloß er jeine Betradhtungen und begann mit harten Schritten im 
Zimmer auf und ab zu jpazieren. Von feinen Lippen ſummte es leije, zer- 
riffene, feierliche, verträumte Tacte in jähem Wechſel. Da waren die inneren 
Stimmen wieder, der bedeutungsichwere Geſang aus der Tiefe, dem er fo gern‘ 
fein Ohr neigte, weil er Ideen und Geftalten und goldenen Klang aus ver- 
borgenen Quellen mit fich herauf ans Licht führte. 

Nach einer langen Weile, da er jo gelauſcht und gelaujcht Hatte, ſetzte er 
fi) auf das Sopha und redte tief aufathmend die Arme gen Himmel. Unklar 
noch in den Einzelzügen und doc ſchon jcharf umrifjen vom dunkeln Hinter- 
grunde fich abzeichnend, jah er fich jelbjt und fein räthjelhaftes Erdenſchickſal, 
ala jei e3 losgelöft von dem finnenden Betradhter und wandle nad) eigenem 
Gejeß, aufbauend, zerftörend, mit fremden, jchattenhaften Geftalten in ein» 
anderwebend und wieder zerfließend, um von Neuem zujammengeballt zu er- 
Iheinen, wie huſchende Wiejennebel an einem frühen Herbitmorgen. 

So wollte er jih von fich ſelbſt befreien und erlöjen. Schon jet im 
Ahnen und Bon-ferne-Schauen, fühlte er, wie der Druck fich leife, leife von 
feiner Seele löfte und gleich einem Morgenmwöltchen zur Sonne ftieg. 

Da jprang er auf und breitete die Arme zu jehnfüchtigem Umfangen. 

„Mariannden! Mariannchen!“ jubelte es in ihm. „Heut’ wirft Du 
mein! Heut’ Füß ich Deinen rothen Mund, hundertmal für eins! Heut’ bin 
ih noch einmal jung!” 

„Lachende Sonne und linde Luft und ein jungfriih Mädel an jeliger 
Bruft! O tolle Welt! O Glüdstag, Glückstag für den alten Menjchen!“ 
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II. 

Es war ein Uhr, al3 Brandt von feiner Wohnung zur Tiefe hinabftieg 
und leije trällernd aus der ftodig Fühlen Dämmerung de3 Hauſes in das 
warme Sonnenlicht der Straße trat. 

Ein goldener Novembermorgen war heraufgezogen. Nach mandem trüben 
und rauhen Tage leuchtete die Sonne wieder rein und warm vom tolfen- 
lojen Himmel. Dieje ganze gewaltige Stadt mit ihren unabjehbaren gelblidhen 
Häufermauern lag da in Glanz getaucht, in jenen ſchmerzlich jühen Spät: 
herbſtglanz, der nur noch wie ein zarter, flüchtiger Hauch die Luft durchzittert, 
wie ein ferner, jchnell verwehender Ton aus einer alten, ſchwermüthigen Weile 
vom Abſchiednehmen und vom Sterben. 

Und überall her Elingt es leife wieder und rüftet fich müde lächelnd zum 
Sceiden und Vergehen. Lautlos finten die legten Blätter von den Bäumen, 
plößlicher Todeshauch jcheint fie dahin zu raffen. Kein Lüftchen rührt id. 
Kein Vogel zieht am mattblauen Yirmament dahin. Wie ein großes, ver 
träumtes Auge ruht die Sonne auf niedriger Bahn über der abgeblühten 
Erde. Es ift, als halte Natur den Athem an, in unfäglidem Weh, daf 
wieder ein Geſchlecht ihrer Liebften Kinder den Myriaden Vorausgegangenen 
ins dunkle Erdengrab nachfolgen joll. Raſtlos zeugend und gebärend hat fie 
iprießen und grünen, aufichießen und blühen laffen, und nun muß all dies 
lobpreijende, jubilirende Leben unbarmherzig wieder hinab in den ver- 
ichlingenden Mutterſchoß, weil feine Spanne Zeit erfüllt ift und ſchon ein 
keckes neues Geſchlecht aus der Tiefe ſich zum Lichte emporringt. 

Ob die urewige Mutter des alten Kreislaufs nicht endlich einmal müde 
wird, fih nad) Schlaf und Ende jehnt? Wozu dies ruheloje Einerlei, dies 
äonenlange Vernichten und Wiederichaffen, nur um von Neuem vernichten zu 
fönnen? Wie eine wehmüthige Frage liegt es in der ftillen, milden Luft. 
und der matte Novemberjonnenjchein lächelt traurig dazu. Mutter Natur 
will fterben gehen. Da gedenkt fie noch einmal, zum legten Mal, der taufend 
bunten Farben, womit fie einft ihre Kinder ſchmückte, und ein Schimmer ber 
Erinnerung übergießt das verwelkte und verwitterte Angefiht. Morgen aber, 
morgen wird Alles grau und todt fein, und die Wafjer werden eiliger unter 
den jchnell wachſenden Eiskryftallen dahinſchießen. 

Nur diejes flüchtige Heute, vom jpäten Aufgang bis zum zeitigen Unter 
gang, gehört noch dem jcheidenden Herbite mit all jeiner milden Güte. Das 
wiſſen die Menjchenkinder. Darum verkürzen fie ihre Hundertlei Arbeiten in 
Werkftätten und Bureau, in dumpfen Comptoirs und finftern Hofftuben, in 
feuchten Kellern und zugigen Manfjarden, überall wo fie nur Können, und eilen, 
aus der athembeflemmenden Enge rauchgeſchwärzter Häufermauern hinaus 
zu pilgern in das jonnenweite Land, wie man wohl Alles im Stich läßt und 
fih auf den Weg macht, wenn die Kunde fommt, der Liebfte Freund gedente 
zu fterben und entbiete dir feinen Scheidegruß. Wenn du feine Lieben Züge 
noch jehen willft, mad) ſchnell! Der Tod zaudert nicht. Und du trittft eilends 
an das Sterbelager. Da ruht der Scheidende, feierlich ernjt, mit jenem lebten 
Lächeln in den Augen, daß nun das Spiel ein Ende haben wird. Tröfte 


Ein Meteor. 2343 


dich, mein Freund! jcheint es wortlos zu fünden, noch ein paar Stunden, und 
all dies Auf und Nieder ift überftanden. Noch heute Abend werde ih im 
Paradieſe jein. Und du weißt nicht, jollft du weinen, jollft du mit ihm 
lächeln und ihn beglüdwünjchen. Leb’ wohl! flüfterft du am Ende, im ewigen 
Kreislauf kehrt ja Alles zurüd. Warum nicht du und ich?! 

„Warum nicht du und ich?“ wiederholte Brandt wie mechaniſch und zog 
traumverloren feines Weges fürbaß. Seit acht Tagen war er ihn oft genug 
gewandert und kannte die Richtung Freuz und quer, ohne erſt mit den Ge- 
danken aufmerfen zu müſſen. Die irrten weit ab von den unermüdlich 
wechjelnden und doc immer gleichen Bildern, die an jeinen körperlichen Augen 
vorüberzogen. Nur wie ein Hauch) drang e3 von alledem zu feinem Geifte, 
jo daß er an jeder Ede, an jedem Knoten des Straßengewirres zu jagen wußte, 
wo er fich befand, und bei aller Verfonnenheit doch gleichſam die Athemzüge 
de3 rings ihn umraufchenden Lebens hingenommen einjog. 

So kam er langjam bis in die Gegend von Mariannens Haus. Schon 
von Weiten jah er fie am Thore lehnen und an ihren Handſchuhknöpfen 
nefteln. Da war mit einem Ruck die Träumerei wie eine Mantelkappe ab- 
geworfen, die lange die Freiheit feiner Glieder gehemmt hatte. Stolz und 
kühn richtete fich fein Kopf in die Höhe. Alle feine Sinne jpannten fi auf 
das eine ſüße Ziel, jo nahe feinen Augen und doch der ungeduldigen Sehn- 
juht wer weiß wie fern! 

Und jegt! Siehe da! Jetzt hatte fie ihn bemerkt. Verihämt ließ fie 
den Kopf auf die Bruft ſinken und machte ein paar haſtige Schritte auf 
Brandt zu. Dann aber, als gereue e3 fie noch im letzten Augenblid, blieb 
fie wieder ftehen und jchien unſchlüſſig nad einem Ausweg zu juchen. Aber 
Brandt war jhon mit einem Sprung an ihrer Seite. 

„Zu Spät, Fräulein Marianne!“ rief er vergnügt. „Sie wollen mir 
wohl durchbrennen, wie Yhrer Tante? O nein, mein liebes Kind! So 
leicht fommen Sie mir nit aus! ..“ 

Er ſtreckte ihr feine Hand entgegen, in die fie zögernd ihre friſch behand— 
ihuhten Fingerſpitzen hineinlegte. 

„Fingerſpitzen werden nicht angenommen!” erflärte er ftreng. „Sie wiljen 
ja, wer dem Teufel den Kleinen Finger gibt... . Jetzt hübſch die ganze 
Hand! Die zwar nicht jehr Eleine, aber liebe Hand!“ 

Da ließ fie es denn willig geichehen, daß er ihre hübjch geformte, wenn 
auch von der Arbeit vergröberte Rechte zwijchen jeine beiden Hände nahm und 
fie fräftig drüdte. 

Sie waren während des Geſpräches langſam dahinipaziert, ohne weiter 
des Wegs zu achten. Jetzt verließen fie Mariannens Straße und bogen um 
eine Ede. 

Brandt hatte feinen ſchweren, braunen Meberzieher weit geöffnet und jog 
in tiefen Zügen die jchmeichelnd milde Luft, die ihm Stirn und Hals umkoſte. 
63 war ihm Heiß geworden unter der dien Hülle. Er nahm feinen Hut ab 
und ſchwenkte ihn luftig in die Höhe. 

„it das nicht wie ein Frühlingstag heute? Sagen Sie jelbft, Mariannchen! 
Iſt das nicht ein Frühlingstag?!“ 
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Sie nickte nur ftumm und jah ihm freudig lächelnd in die Augen. br 
feines und dabei doc) frijches Geficht war von Luft und Sonne zart geröthet. 
Ein warmer Schein von Glüd lag über den ebenmäßigen Zügen und der 
wohlgewachſenen Geitalt. 

Ein blühend friſches Landkind mit vollen, rofigen Wangen, aus Fleiſch 
und Blut und gefunden Knochen feſt gefugt, jchritt fie ficheren, aufrechten 
Ganges im Elaren Vormittagsſonnenſchein an feiner Seite. Tiefblondes, jchlicht 
gefcheiteltes Haar umſchloß den ovalen Kopf, die keck gezogenen Augenbrauen, 
die wie zwei dunkle Striche den lichten, durchfichtigen Untergrund nur um jo 
Ichärfer zur Geltung brachten, und das furze, rund geftumpfte Näschen mijchten 
die gehörige Portion Eigenwilligkeit und Schelmerei in den jungfräulichen 
Gejammteindrud der Ericheinung. 

‘a, e3 war eine Täufhung, daß fie ihn an Maria erinnerte. Diejes 
ruhige, gejegte Wejen beftand zu eignem Recht. Ein Zug von Bejonnenheit 
‚ und Berftändigfeit trat immer wieder hervor, der der leidenſchaftlichen Maria 
gefehlt hatte. Aber Hatte nicht gerade jene bedingungslofe Hingebung, die 
ungeftüm alle Rücdfichten Hinter fih warf, jo recht den Funken in ihm ent- 
zündet, aus dem die Leidenſchaft mächtig emporgejchlagen war? Nein, zwijchen 
damals und heute gab es nicht die entferntefte Berührung! Einft ein 
flammendes Gediht! Ein heißer Schrei in einander ftürzender Seelen! Heute 
‚eine nüchterne Unterhaltung! Ein banaler Zeitvertreib! 

Gr fuhr fi mit der Hand über die Stirn, wie um die Erinnerung fort- 
zuwiſchen, die da innen nicht weichen wollte. 

Seine Augen verloren fi in dem milden glanzlojen Sonnenjchein, der vor 
jeinen Füßen über da3 helle, kalte Steinpflafter gebreitet lag. 

„Wie ein Frühlingstag!” wiederholte er mehr für ih, und dann zu 
Marianne gewandt, mit melandoliihem Lächeln: 

„Und doc ganz anders! Ach ganz, ganz anderd!.... Glauben Sie 
mir, Mariannden!“ 

Sie verftand ihn nit und jah ihn nur Scheu von der Seite an, erjtaunt 
über den düfter fremden Klang feiner Stimme. 

So ſchritten fie ein Weilchen wortlos neben einander, jedes den eigenen 
Gedanken Hingegeben, ex jeiner wilden, jpringenden Traurigkeit, fie, das ein- 
fache ſüße Gefchöpf der Erde, dem harmlojen Behagen an Luft, Licht, Sonne 
und der langentbehrten Freiheit des Tages. 

63 war eine breite, lindengefäumte Straße, die fie jegt entlang gingen. 
Eine lange Procejfion von Fahrzeugen zog dahin. Die Dedpläße der Pferde: 
bahnen und Omnibuffe waren Kopf an Kopf beſetzt, da Jedermann nod) die 
legten warmen Strahlen der jcheidenden Herbitjonne auffangen und die vom 
Duft des welken Laubes gewürzte Luft in die verftäubten Lungen ein- 


augen wollte. i 
Kindermädchen ſchoben ſchwatzend ihre knarrenden Wagen mit der lebendigen 


Fracht durch das Menfchengedränge. Die winzigen Erdenweſen, die da unter 
den aufgellappten oder zurüdgeichlagenen Berdeden dem Lichte entgegen gefahren 
wurden, ahnten noch nichts vom Sinn und von der Bedeutung diejes räthjel- 
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haften Treibens rings um fie herum. Das dunkle Verhängniß des Lebens 
warf jchon feine ſchweren Schatten über ihren Weg, aber fie lagen da in 
ihren Betten und Kiffen mit jenem unjagbar rührenden Ausdrud von Hülf- 
lofigfeit und jchliefen unberührt von Schmerz und Glüd den jeligen finder: 
ihlaf, oder fie ftarrten mit verfiegelten Augen in das Gewirr der Taufende 
von Zebensläufen, von denen der eine oder der andere in unbefannter Zukunft 
vielleicht abermals ihre Bahn kreuzen und fi) mit ihrem Schickſal verbinden 
würde. 

Unwillfürlic erinnerte der Anblid Brandt an jeine eigene verträumte 
Kindheit, aber er ftieß die jchmerzlich Füßen Gedanken heftig zurück und machte 
eine jähe Wendung gegen Marianne, jo daß fie ordentlich zufammenfuhr und 
einen Kleinen Angftichrei ausftieß. 

„Mariannchen!” rief er und faßte das liebe Kind beim Arm, „ins Fyreie! 
Heut’ müſſen wir hinaus! Bitte, feinen Widerjpruh! Den lebten jchönen 
Tag im Jahr müfjen wir feiern!“ 

Sie wollte ſich noch ein wenig fträuben, aber er hielt ihren runden Arm 
mit eifernem Griff umjpannt und preßte ihn nur um jo fejter, je hartnädiger 
fie von ihm loszukommen trachtete. Mitten unter den drängenden und 
foßenden Menſchen rangen die beiden den ftummen und geheimen Kampf 
mit einander, der ſich nad) außen durch feine andere Bewegung verräth, als 
höchſtens durch ein Zucken der Gefichtsmusfeln oder ein Aufeinanderbeißen 
der Lippen. 

Plötzlich riß fih Marianne mit einem heftigen Ruck von ihm los. 

„Um Himmelswillen ſchnell! Schnell!‘ 

Ehe Brandt ſich's verjah, war fie im nächſten Hausflur verſchwunden. 
Kopfichüttelnd eilte er ihr nad). 

Richtig! da Stand fie, in die dunkle Ede hinter dem Thor gedudt, ängjt- 
lid zufammengefauert wie ein Hühnden, dem jeden Augenblid die Hate das 
Lebensliht ausblajen kann. 

Brandt trat dicht zu ihr, jo daß fie beide gegen die Straße durd) das 
Thor gededt waren, und ftreichelte ihr beruhigend mit der Hand über das 
ſchlichte Haar. 

„Aber Marianndhen! Was haben Sie? Was ift paſſirt?“ Dod fie 
legte den Finger auf den Mund und winkte ihm zu jchweigen. Da bejchied 
er ſich achjelzucdend und wartete des Kommenden. Im Grunde war Die 
Situation jo übel nit. Sie ftanden eng zujammengedrüdt zwiſchen Wand 
und Thor in dem dunfeln Winkel, der durch den Gegenjaß des breit an der 
Ihoröffnung vorüberfluthenden Tageslichtes nur undurddringlicher erſchien. 
Bon außen ber konnte fein neugieriger Blick hereinfallen, und im Haufe jelbft 
war es todtenftill. Keine Schritte auf der Treppe. Niemand, der fam. 
Niemand, der ging. Träumeriſch verichlafen lag der gepflafterte Hof, den man 
vom Flur aus überjah, im verfteinerten Sonnenidein. 

Brandt fühlte das Blut durch die Adern puljen, aber er unterjchied nicht, 
war es fein eigenes, war e3 der Herzichlag des Mädchens, das ſich dicht und 
dichter an ihm jchmiegte, biß er den warmen Athem an jeinem Halje jpürte 
und ihren Kopf an jeine Bruft gelehnt fühlte. 
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Da umjhlang er mit der Rechten ihren halb ängftlich, halb zärtlich Hin- 
gegebenen Leib, während er mit der Linken fanft ihr Geficht zu fich aufrichtete 
und einen langen, innigen Kuß auf die willig gebotenen Lippen heftete. 

„So!“ ſagte er endlich, da er die fühe Laft noch voll in feinen Armen 
hielt und die rhythmiſche Bewegung des mädchenhaften Buſens wonnevoll genoß. 
„Alſo jebt, Mariannchen, was ift geichehen ?“ 

Da tam e3 denn zuerjt noch ängftlid und ftocdend, bald aber muthiger 
und ſicherer heraus. 

Ein Freund ihres Bruders und Landsmann aus dem Nachbardorfe, der 
hier bei den Soldaten ftand, war urplötzlich, drei Schritte vor ihr, auf dem 
Trottoir aufgetaudt. War das ein Schred! Denn der Soldat hätte gewiß 
die ganze Gejhichte ihrem Bruder geſteckt. Wenn er fie nur nicht ſchon ge- 
jehen batte! 

Aber Brandt zog fie von Neuem in feine warme Umarmung und be: 
ruhigte fie lächelnd. 

„Muth, Mariannchen! Muth! Und jetzt keine Widerrede! Wir fahren 
mit dem nächſten Zug hinaus aufs Land, denken Sie mal, in den grünen, 
grünen Wald! Geht Ihnen da nicht das Herz auf? Es ſind zwar keine 
Buchen, wie bei Ihnen zu Hauſe, aber Wald bleibt Wald, wenn's auch 
Kiefern ſind.“ 

„Um Gotteswillen! Wenn ſie uns ſehen!“ rief ſie leiſe. Aber er ver— 
ſiegelte ihre küßlichen Lippen mit den ſeinen und preßte ihren geſchmeidigen 
Leib nur um jo heißer an fich. Was half ihr da all ihr Sträuben und 
Bitten und Drohen? Sie mußte fi am Ende gefangen geben und fich jeinem 
Willen verichreiben. 

Aus dumpfer Häuferenge hinaus ins lichte Land! So führte er das 
ſchwindelnde Mädchen aus dem finfteren Flur, in dem jebt von den oberen 
Stockwerken her eilige Schritte die Treppe Hinabpolterten, und durch die 
Scharen raftlofer Menſchen im Geſchwindſchritt zur nächſten Bahnhofshalle. 


IV. 

Draußen war e3 feierlich ftill. Wie ein kühler, lindernder Umjchlag legte 
fich da3 tiefe Schweigen der Natur um die fieberheifen Sinne, die noch von 
dem Lärm der Stadt und den Erregungen all ihres milden Lebens nad): 
zitterten. 

Nur ein paar Arbeiter noch waren mit Brandt und Marianne auf dem 
einfamen Vorortsbahnhof ausgeftiegen. Doch auch fie verloren ſich ſchnell 
und ließen das Pärchen allein auf der breiten, baumlofen Chaufjee, die ſchnur— 
gerade von der Station nad) dem fern am Waldrand gelegenen Dorfe führte. 
Da ftanden die beiden num und jahen unten in der Böſchung den Zug, der 
fie hierher getragen, exit langjam, dann fchneller und fchneller von dannen 
dampfen. Bald war er ihren Augen entſchwunden. Eine Weile nod ver: 
nahm man jein Rollen und Schnaufen. Dann hörte auch das auf, und Alles 
ſchwieg wie zuvor. 

Wie ſüß und ſchmeichelnd klang den überreizten Ohren dieſe lang entbehrte 
Stille! Wie leicht und rein die ſonnenwarme Luft! Und nach der Schwüle 
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der Stadt jo fühl zugleih, daß man Paletot und Jacket jchließen und fich 
fefter in einander hängen mußte. 

„Nur hübſch den Arm hergegeben, Mariannchen!“ bat Brandt. „Hier 
brauchen Sie fi) nicht zu geniren. Die Raben da thun uns nichts.“ 

„Das find ja Krähen, Feine Raben,“ verbefferte fie ihn. „Sie find mir 
au der Richtige! Können noch nicht mal Krähen von Raben unterjcheiden.” 

Richtig, e3 waren Krähen. Jetzt erfannte fie auch Brandt. In ganzen 
Scharen jaßen oder trippelten fie auf den jandigen Erdſchollen der kargen 
Meder, die rechts und links die Chauffee begleiteten. Manchmal erhoben fie 
ih in dunkeln Haufen über die friſch gepflügte Fläche, um fich gleich darauf 
wieder an einer anderen Stelle niederzulaffen. 

„Alfo Krähen!“ conftatirte Brandt. „Um jo befjer, wenn es feine Raben 
find! Die bringen ja doch nur Unglüd.“ 

„Warum denn?” fragte fie ganz verwundert. „Bei uns zu Haufe gibt 
e3 viele Raben. Deswegen pajfirt doch Keinem was. Sie find auch der 
rihtige Stadtmenih! Sie find wohl in Ihrem Leben no nit aufs Land 
gekommen ?“ 

„Bitte ſehr,“ widerſprach Brandt. „Ich bin fogar auf dem Lande ge- 
boren und habe meine Kindheit dort zugebradt. Willen Sie, Mariannden, 
da oben an der See, an derjelben See, von der auch Sie her find.“ 

Er drüdte ihren Arm fejter an den feinen und jah ihr träumeriſch in 
die Haren, hellblauen Augen. 

„sa, ja, Mariannden, wenn id) die Krähen da jo herumhüpfen jehe, dann 
muß ich jo recht an meine Kindheit denken, die nun ſchon verdammt lang 
vorbei iſt.“ 

Er verjant in Schweigen und ftarrte trübe auf den jandigen Weg, der 
einförmig, Schritt um Schritt, unter feinen Füßen dahinfloß. 

Marianne ſchwieg ebenfalls. Irgend eine Schelmerei bereitete fi in ihr 
vor und meldete ſich auf ihrem Gefichte zum Voraus an. 

„Was ift das? Kennen Sie das?“ fragte fie plötzlich mit verſchmitztem 
Lächeln und deutete auf ein großes, grünes Saatfeld zur Rechten der Chaufjee, 
dem fie fich jetzt langſam näherten. Ein leifer Windhauch ſtrich Tiebkojend 
über die zarten, jaftigen Blättchen. Die alte Novemberjonne jammelte mütter- 
lid den legten, matten Nachglanz erlojchener Yugendgluthen, um ihn jegnend 
über die feden jungen Spiten zu breiten, die vor wenigen Wochen aus dem 
warmen Erdenſchoß zur eifigen Oberfläche emporgekrochen waren und nun, 
unbefümmert um Froft und kommenden Schnee, luftig dem Lenze entgegen- 
grünten. Wie fröhliche Verheigung von Wiedergeburt und neuem Leben wehten 
die dünnen, biegſamen Schofjen in Wind und Sonnenjdein. 

„a3 das it?” wiederholte Brandt lächelnd. „Friſche Saat, Mariannden! 
Junger Roggen ift das!“ 

„Ad fein Gedanke!” wehrte fie, „iehen Sie doch man genauer hin! Das 
find ja Runfelrüben.“ 

„Wart, ich will Didy mit Runkelrüben!“ rief Brandt ausgelaffen, „Roggen 
ift’3 und Roggen bleibt’3! So wahr ich meines Vaters Sohn bin! Friſcher, 
grüner, junger Noggen! So grün, wie Du jelbft, Du Kleine Marianne!“ 
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Damit faßte er fie bei beiden Ohren und zog ihren Kopf zu fich heran, 

„Herrje, mein Hut!“ jammerte fie. 

Wie ein Falter Guß trafen Brandt die Worte. Er ließ das Mädchen 
los, abgekühlt und geärgert. 

„Haben Sie ſich nicht, Liebes Kind!“ jagte er herb. „Haben Sie id 
nit! Ich werde Sie nicht weiter berühren!“ 

Marianne jah ihn betreten von der Seite an. So war e3 nicht gemeint! 
Aber die Reue kam zu jpät. Er jchien gar nicht mehr Acht auf fie zu geben, 
ftarrte verjchloffen vor fi Hin. Sie hätte e3 gern wieder gut gemacht, nur 
wußte fie nit, wie. Sonderbarer Menſch, der er doc war! Mer Eonnte 
Hug aus ihm werden! Gollte fie ihn umfaffen und ihn bitten? Faſt hätte 
fie es gethan, aber fie wagte es nicht. Sein Gefiht war finfter und abweijend. 
Was hatte fie denn jo Schredliches verbrodden?! Mit einem Male fiel ihr 
auch der Alterdunterjchied zwiichen fih und ihm auf. Faft hätte er ihr Vater 
fein können! Wie alt er wohl war! Das Haar an feinen Schläfen wurde 
ſchon grau. Nein, er paßte nicht zu ihr! Am Tiebjten glei nad Haufe! 
Und doch that er ihr leid! Ob fie ihn wirklich jo gefränkt Hatte? Sie wollte 
es gut machen. 

„Da hinten liegt die Stadt!” brachte fie zögernd hervor, wie um nur ein 
Wort zu finden. In der That, dort mußte fie liegen. Zwar jah man fie 
nit, aber man ahnte fie in ihrer gewitterfchweren Nähe. In der ganzen 
Breite des öftlihen Horizonts, tief über der Erde Hingewälzt, ballte fich ein 
dicker Dunftknäuel, aus dem hier und da ſchwache Rauchſäulen Himmelauf 
ftiegen. Wie ein trächtiges Ungeheuer bettete fie fich da Hinten in die breite 
Thalmulde, die unendliche Stadt, eingehüllt in eine ewige Wolfe von Qualm 
und Schmuß, durch die nur jelten ein Strahl des reinen Himmelslichtes brad). 
Schon hatte fie ihre Pranken diesjeit3 bis an den Rand der weiten Hügel- 
fette vorgejchoben, auf deren Höhe die beiden Ausflügler jet angelangt waren 
und weit und breit das wellige Land überjchauten. Dort, dem in die fyerne 
dringenden Blicke gerade noch erreichbar, aber undeutlih und dunftvermwijcht 
zeichnete ſich die langgeftredte Linie der äußerften Häuferreihen und verkündete 
finfter drohend das Heranrüden der Alles verjchlingenden Riejenbeftie. 

„sa, da Hinten liegt die Stadt!" wiederholte Brandt mechaniſch und 
athmete ſchwer. 

Vor ihnen aber zeigten fich jet eine Anzahl weiß blinfender Landhäufer 
auf dem ſchwarzen Hintergrund des ausgedehnten Kiefernforftes, der fich von 
hier mehrere Stunden weit ins Land zog. 

Schweigend gelangten fie in die breite, iwie ausgeftorbene Dorfftraße, die 
mit dürrem Laube dicht bededt war. Wie es unter den Füßen ſeltſam riſchelte 
und rajchelte und zijchelnd von Moder und Verweſung raunte! Aus den 
Gärten, die überall zwijchen den Häufern und Villen zerftreut lagen, hatte der 
Herbftiturm die verwirbelten Blätter hier inmitten de3 Dorfes zufammen- 
gefegt, wo im Regen und Schmuß, unter Menjchentritten und Wagenräbdern 
der einftige Frühlingsihmud fi zu formlofen, faulenden Klumpen zus 
fammenballte. 
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Rechts und links aber, hinter Gittern und Zäunen, ftarrten die entlaubten 
Kronen traurig auf al’ die zerjtobene, in einander gewehte Pracht und ftredten 
anklagend die nadten Aefte zum grünlich matten Novemberhimmel. 

Ein jhwermüthig ſüßes Bild vom Scheiden im heiteren Mittagsfonnen- 
ihein! Ringsum Alles verlaffen und todt! Erftorbene Landhäufer, verödete 
Parks, frierende Marmorfiguren im kahlen Unterholz, herunter gelaffene Läden, 
geſchloſſene Geſchäfte. 

Brandt war traurig bis auf den Grund ſeiner Seele. Auch er fühlte ſich 
herbſtlich und zum Sterben müde. Kaum achtete er noch ſeiner ſtummen Be— 
gleiterin. Es war nichts mehr mit der Liebe, wie es nichts mit dem Leben 
überhaupt war. Wozu, wozu dies Alles? Wozu noch länger ſich abquälen 
und überflüjfig dies dumme Pofjenjpiel fortjegen? Warum ich nicht Lieber 
hinſtrecken in den ftillen, lauen Sonnenſchein, in dies verträumte ſüße Schweigen, 
die Augen schließen und hinüberdämmern, um nie wieder zu erwachen? 
D, wer ein Ende gefunden hätte der traurigen Komödie! Er jah auf und 
um fich. 

Es war halb vier Nachmittags, und die Sonne ftand gerade über dem 
Mald tief am Horizont. Noch jandte fie ihre jchrägen, blendenden Strahlen 
über die laufchigen Wipfel der hohen Kiefernftämme auf die einſame Wald- 
ftraße, aber binnen Kurzem mußten Lit und fatte Farben verſchwinden, und 
kalte, graue Schatten würden fic über den Weg breiten. Der Himmel war 
jeßt gegen Abend in einem hellen, winterlichen Kryftallgrün gefärbt. Heiter 
und wolkenlos, wie er heraufgezogen war, ala ein Geſchenk der Himmlijchen 
für die lichttrunkenen Erdenkinder, jo jenkte fich jeßt der kurze Novembertag 
jaht zur abendlihen Ruhe. Die Kiefernftämme am Waldrand glühten im 
ihrägen Sonnenlidt, wie von tief geheimem Feuer durchleuchtet. Weiter 
zurück exjchien der Forſt ſchwarz und undurhdringlid. Dort wandelte auf 
leifen Sohlen ſchon die Nacht. 

Brandt erinnerte fi, dies Landichaftsbild ſchon einmal in gleicher oder 
ähnlicher Beleuchtung gejehen zu haben, nur konnte er nicht glei) darauf 
fommen, wann und bei welcher Gelegenheit. Plötzlich durchzuckte ihn blih- 
artig das Gedächtniß jener fernen Situation und aller damit verbundenen 
Umftände. Wie hatte es ihm nur je entfallen können?! Dieje Stätte war 
ja hiſtoriſcher Boden für ihn. Hierher, an die gleiche Stelle, wo er jet mit 
Marianne Hug und verftändig Schulter an Schulter entlang jpazierte, hierher 
hatte er vor zehn Jahren im Rauſche erfter Liebe die junge Maria ftolz und 
jelig am Arm hinausgeführt. Ihr erſter Ausflug war es gewejen, bald nach— 
dem ſie fich kennen gelernt und beide mit einem Sclage für einander Feuer 
gefangen hatten. Ja, wie hatte er da3 nur vergefjen können?! O, jebt ent» 
ſann er ſich der unbedeutendften Einzelheiten. Auf einen Pfingftfonntag war 
das große Greigniß gefallen, und eigentlich hatten fie durd den Wald ganz 
wo anders hingewollt, aber dann hatten fie fi auf dem elaftifchen moojigen 
Boden jo lange gehafcht und geküßt und zur Abwechſelung mitten hinein ges 
ihmollt, 6i3 fie in das ärgſte Dickicht Hineingerathen waren und gar nicht 
mehr aus und ein gewußt hatten. Und wenn nicht ſchließlich in der Ferne 
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Stimmen geklungen wären und pfingſtlicher Singſang, dem ſie dann nachgehen 
konnten, ſo ſäßen ſie vielleicht heute noch mitten im Forſt, wo er am tiefſten 
iſt, dort in dem ſchwarzen Wald, der hinter den rothen Kiefern ſo ſchaurig 
düſterte, und aus dem ſie beide damals hierher ins Lichte hinausgebrochen 
waren, ſpät am Nachmittag des Pſingſtſonntags, Anno Domini jo und jo viel. 

Wann war e3 doch gleih? Richtig vor zehn Jahren, und ein warmer, 
feuchter Frühlingstag war e3 gewejen. Er erinnerte ſich noch, was für ein 
ſchwerer, ſatter Brodem ihnen entgegengefchlagen war, und am Mittag, kurz 
bevor fie ſich getroffen, Hatte e8 gegoffen, was vom Himmel herunter wollte. 
Und in jenem Didicht hatte er Maria zu fi auf das fchwellende Moos 
niederziehen wollen, aber fie hatte jich gefträubt und war ihm entwijcht, und 
er nad und fie eingeholt, und fie hatte geweint und er um Verzeihung ge 
beten, und fie ihn um den Hals gefaßt und er fie um die Taille genommen, 
und gefüßt hatten fie fich gegenfeitig, ein, zwei, drei Mal nad) einander, und 
weiß Gott, feine widrige Hutkrämpe hatte ihnen den Tag verdorben. 

Und ſpät, jpät war die Sonne hinter dem Wald hinabgeftiegen und hatte 
die lauſchigen Wipfel vergoldet und die rothen Stämme mit tief geheimem 
Teuer durchglüht. Bei Gott, daran hatte er den Ort und die Stelle erkannt. 
Das war das Einzige, was übrig geblieben war, als ein Abglanz fernen, 
fernen Glüdes, die alte Sonne und der feurige Wald und das ausgeglühte 
Herz dazu. 

Nein, e8 kam nicht wieder! Es fam nie wieder, was gewejen war! So 
fam e3 nie wieder! Kein Glüd wiederholte fih! So wie e8 einmal den ent: 
zücten Sinnen vorübergezogen war, jo blieb es köſtlich, einzig und ewig un: 
erjeßbar, wenn jeine Zeit dahin war. Umſonſt, Schatten herauf zu beſchwören 
und Geifter zu citiren! Die Vergangenheit ließ fich nicht wieder lebendig 
madhen. Nur Gejpenfter ftiegen aus der Tiefe und vergifteten da3 reine 
Tageslidt. Maria und Marianne, der Jüngling von einft, der Mann von 
heute, jo grundverfchieden wie jener ſchwüle, duftichwere Pfingftfonntag und 
diejer herbe, Klare Novembernahmittag. Und er hatte Aehnlichkeiten entdeden, 
hatte an Mariannens Bufen die junge Maria wieder finden wollen, und hatte 
nicht einmal die Stelle wiedererfannt, den unvergeßlichen Ort, wo fie beide 
einft glücklich geweſen waren! 

Und fie waren es gewejen! Dieſen Beſitz entriß ihm Niemand! Am 
Birnbaum wuchſen feine Roſen, aber er wußte doch, daß einft Rojen geblüht 
hatten, er roch noch den Duft, den aus der Vergangenheit der Wind zu ihm 
herüber trug. Und jet tapfer Birnen jhütteln! Es lag nun einmal in der 
Jahreszeit! 

„Was, Mariannchen, tapfer Birnen ſchütteln?! Sie kleines, verſtändiges 
Geſchöpf?! Ihnen ſind die Birnen auch lieber als die Roſen.“ 

Er klopfte ihr freundlich auf die Schulter und reichte ihr dann ſeinen Arm. 

„Seien Sie unbeſorgt. Ich thue Ihnen nichts. Jetzt führe ich Sie nach 
der Bahn und bringe Sie hübſch nach der Stadt, und drinnen geben wir uns 
noch einen vernünftigen Kuß, den letzten zum Abſchied, und dann ſagen wir 
uns ſchön Adieu. Jeder geht ſeines Weges, wie es ſich für artige Staats— 
bürger ziemt. Meinen Sie nicht auch, Mariannchen?“ 
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„Wie es Ihnen angenehm ift,“ antwortete fie bejcheiden und hing ſich 
leiht in den angebotenen Arm. 

So führte der jhweigende Mann das hoch gewacjjene, jchlanfe Mädchen 
durch den kühler dämmernden Herbjtabend dem erleuchteten Bahnhof und der 
ferne flammenden Stadt entgegen. 


V. 

Dunkle Nebeltage folgten. Tiefer und tiefer ſenkte ſich das graue Wolken— 
meer auf den jchauernden Erdgrund hinab. Wie eine undurchdringliche Kappe 
legte es fih um alles Weſen und erjtictte die lebten Schwachen Athemzüge der 
fterbenden Natur. Glück und Glanz jchienen für ewig aus der Welt gejchieden. 
Seit Brandt an jenem Nachmittag in Mariannens Gejellihaft das jegnende 
Gejtirn zwijchen den vergoldeten Kiefern zur dunftigen Tiefe hatte hinabjteigen 
jehen, durchbrach fein Sonnenftrahl mehr das finjtere Gewölbe, das, wie auf- 
erbaut aus Abjchiedsthränen und Zodesjeufzern unbarmherzig dahingeraffter 
Geihöpfe, bleiern fih über die Erde hinweg jpannte. Ein trodener Froſt be- 
reifte die nadten Aeſte, vereifte den Fahlen Boden. Härter klangen Huftritte 
und Wagenrollen auf dem gefrorenen Grund. Grau zog der jpäte Morgen 
herauf, und grau ſenkte jich der frühe Abend herab, und zwiſchen ihnen beiden 
erhellte graues Dämmerlicht die ſpärliche Tagesfrift. 

Mit Brandt ging ed bergab. Glei einem fpäten Sonnenfalter um 
Abendwerden gaufelte Mariannens Bild vor jeiner verödeten Seele. Noch 
einmal hatte das Glüd mit luftigen Augen ihm zugeblinzelt und lächelnd ihm 
gewinkt: Willſt du mid? Willſt du mich? Friſchen Jugendmuth hätte 
er in den zärtlich geöffneten Armen des Mädchens, an dem runden, jungfräu- 
lihen Buſen jchöpfen können, fröhliche Erneuerung von ihren jchwellenden 
Lippen trinken! Noch einmal hätte fein Leben, vom Wildbad) junger Leiden- 
Ihaft getragen, fprudelnd, tojend, jauchzend über Sandbänke und Klippen 
hinwegbraufen können! Noch einmal, zum allerlegten Male, war die Wahl 
an ihn ergangen: Leben oder Tod? Und er hatte fich verdroffen vom Leben 
abgekehrt. Er hatte gewählt, und die Wahl hieß: Tod! Die innere Gluth 
war erloſchen, die einft den Ziwanzigjährigen zu verliebten Verjen und wilden 
Abenteuern begeiftert Hatte! Darum Hatte er in Marianne nicht finden 
fönnen, was Maria ihm einft gewejen war. An ihm lag es, nit an ihr, 
dem ſüßen Gejhöpf der Erde, das ſich mit all’ feiner mädchenhaften Fülle 
ihm entgegengebradht, und das er zurüdgeftoßen hatte in greijenhafter Unduld— 
ſamkeit! 

Ja, mit dem Wort war Alles geſagt! Er war alt und ausgebrannt. 
Keine Farbe des Lebens würde ihm mehr leuchten. Düſterer und düſterer wurde 
es rings umher. 

Nur ein Letztes gab es noch für ihn. Weh' ihm, wenn auch dieſer Troſt 
verſagte! Das war ſein Werk! Das Bild ſeines eigenen Ich, wie es an 
jenem hellen Morgen vor der Begegnung mit Marianne geiſterhaft vom Kerne 
ſeines ſterblichen Weſens ſich losgelöſt und hoch über Erdenqual und Kampf 
zu ewiger Klarheit ſich hinaufgerungen hatte, gleich einem Morgenwölkchen, 
das am Ende in Sonnengold und Himmelsblau verſchwand. 
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Wo Brandt aud) ging und ftand, ob er in der feierlichen Stille jeiner 
Wohnung unruhevoll zwiſchen Thür und Fenftern auf» und abjchritt oder 
traummwandelnd mit rüdwärts gefreuzten Händen durch dumpfe Menſchen— 
mafjen dahinfteuerte, ob er mit offenen Augen in feinem Bette dalag und 
ſchlaflos die wirren Felsblöcke feiner Gedanken weiter wälzte, überallhin ver- 
folgte ihn der Gedanke an fein Werk und verließ ihn zu feiner Stunde. 

Aber wenn er dann dem Drange nachgeben wollte und fich im jchwer- 
müthigen Grau de3 Vormittags oder beim milden Lampenſchein an jein be 
jahrtes Schreibjecretär jeßte, die feujchen weißen Quartbogen vor fich hin- 
breitete und aufgeftüßt die Augen mit der Linken verjchattete, um fich ganz 
den inneren Gefichten Hinzugeben, jo wich das Bild, das er noch eben jo deut: 
lich geſchaut hatte, vor der taftenden Hand ferner und ferner zurüd, und nur 
ſchwache, undeutliche Umrifje wurden auf dad Papier gebannt. 

Was war dad nur? Vermochte er nicht mehr, jeine Kräfte zujammen- 
zufafien, jeine Sinne auf einen Punkt zu jammeln? War er zu jchtwadh ge- 
worden, was geifterhaft in unabjehbarem Zuge jeiner Phantafie vorüber ſchwebte, 
mit kurzem Griffe feitzuhalten und den dumpfen Schatten von feinem lebendigen 
Blute einzuflößen, damit fie ald Menjchen menſchlich über die fefte Exde 
wandelten? Oder war e3 vielleicht nur ein momentanes Nachlaſſen, dem ein 
um fo ftärkerer Aufſchwung folgen würde, die Ebbe vor der Fluth, wie fie 
im Weſen alles Schöpferiichen begründet lag? Aber wie fam e3 denn, daß 
die Ebbe nun ſchon jo lange Jahre anhielt und noch immer fein Zeichen der 
tommenden Fluth, kein fernftes Zeichen am finfteren Horizont fi ankündigte? 
Glatt und bleiern lag die regungsloje Fläche, tief unten nur ein dunkle 
Murren und Stöhnen, erftidte Rufe aus unerftiegenen Abgründen, dem lauſchen— 
den Ohre faum vernehmbar. DO, wenn jie übergeijhäumt, wenn fie gellend 
laut heraufgedrungen wären, aber die Kraft fehlte, die aus fich jelbjt natur: 
nothwendig Form und Geftalt erzeugte, und die Leidenjchaft, die das Geſchaute 
und Gehörte ungeftüm and Tageslicht hinauf trug! So blieben fie ungefagt 
und ungellagt, Qual und Leid jeines Erdenjeins. 

War ed wahr, was in regenjchiweren Stunden oft und öfters wie ein 
riefengroßer Schatten durch jeine Seele wandelte und al’ fein Gebein ge» 
ipenftig durchfröftelte? War es vielleicht nicht bloße Einbildung, nicht blaſſe 
Furcht allein, fein Phantom überhigter und doc unbefriedigter Phantafıe, 
nein, greifbare, unumftößliche Gewißheit, die Klirrenden Fußes neben ihm 
dahin jchritt und ihm feinen Ausweg, keine Rettung ließ, als den Revolver 
gegen die eigene Stirne zu richten und al dem Jammer ein jchnelles Ende 
zu machen, wenn nicht auch dazu ſchon der Muth verjagte? War er banfrott? 
Ausgefhöpft an Kopf und Sinnen? Reif zum Fortgewworfenwerden ? 

Ja, da war es heraus, was er ſich immer verheimlicht und doch zagend 
ſchon längſt geahnt Hatte. Er hatte ſich ausgegeben und würde nie wieder 
etwas jchaffen, was feinem Frühern gleich füme. Zu einer Zeit, wo Andere 
ſich noch lange im Aufftieg gipfelan befanden, war ſchon jeine befte Kraft 
dahin, und abwärts, fteil hinunter ging der Weg. Erſt anfangen hätte jein 
Leben jollen, da war e3 vorbei. Einer von den allzu Frühen und allzu 
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Schnellen war er gewejen, in der Märzenjonne jäh emporgefhoffen und vom 
Maienfroft über Nacht entblättert und geknickt! Sollte er nun dem fommen- 


Furchtbare Räthjelfrage! Was joll, was kann das Leben nach diefem noch 
bringen? Mit jungen Jahren ein armer Mann! a, wenn er den Reichthum 
nie gekannt, den twunderbaren Zauberjpiegel nie beſeſſen hätte! Aber zu wiſſen, 
daß man e3 einmal gehabt und für immer verloren hatte, das köſtliche Ver— 
mögen! 

Durch weſſen Schuld? Durch eigene? Durch fremde? Dur unabiwend- 
bares Schidjal? Ha, blindes Verhängniß war e8, unter dem die Kreatur 
ihuldlos litt! Vorbeſtimmte Naturanlage, ihm als Geſchenk mit auf den 
Meg gegeben, fie hatte ihn nad) dem Höchſten greifen und vor der Zeit feine 


O Zukunft! Unausdenkbar öde Zukunft! Endlofe graue Jahre ohne Zweck 
und Anhalt! Steppen nad) Steppen, und abermals dürre, fandige Steppen! 
Ungezählte Jahre der VBerödung, müßt ihr alle, alle, alle durchgelebt und aus— 
gefojtet twerden bi3 auf den leßten, jchaljten Tropfen?! Myriaden von Augen- 
bliden, und nicht ein einziger mehr, der mid) noch befriedigen kann?! Gräßlich! 
Gräßlich! ... Zur Unfruchtbarkeit verdammt fein und zufchauen müffen, wie 
Andere Leben und Gedeihen um fi ſchaffen? .... 

Nein!.. . Nein!... Wer will mid) zwingen, das Unerträgliche zu er— 
tragen?! Wenn ich nicht mehr arbeiten kann, kurz entſchloſſen! Mit Haren 
Sinnen den Sprung ind Dunkle gethan, dem noch fein Sterblicher auf den 
Grund gekommen ift! 

Stirb zur rechten Zeit! jpricht der Philoſoph. .... 

Hier brach da3 Manufcript jäh ab. Stirb zur rechten Zeit! lauteten die 
legten Worte. Unwillkürlich jah ich nach der Uhr. Es war kurz nad Halb 
drei. Ich Hatte bis jpät in die Nacht gelejen. 

Am nächſten Morgen, Sonntag früh, nad) ein paar Stunden wüften 
Schlaf3, machte id) mich auf den Weg zu Johſt. Er hatte mich jo dringend 
eingeladen. Ich wollte ihn nicht warten lafjen. Es war ein grauer, nebliger 
Novembermorgen. Die friiche Luft that meinen überreizten Nerven wohl. 

Gegen acht trat ich ins Haus. Johſt hatte im zweiten Stod eine eigene 
Wohnung. Ich ging die zwei Treppen in die Höhe und jchelltee Der Diener 
machte mir auf. Der Herr jchlafe noch, jagte er. Da ich nicht viel Zeit hatte, 
bat ich, ihn zu weden. Jch weiß nicht, mir war jonderbar zu Muth. Eigent- 
ih begriff ich nicht, warum ich jo früh Hingegangen war. Eine unbeftimmte 
Unruhe trieb mid). 

Der Diener Eopfte an die Schlafzimmerthür. Alles blieb ftil. Dann 
klopfte ex ftärker, aber es half nichts. 

„Der Herr wird nicht nad) Haufe gelommen fein,” jagte er. 

„Haben Sie ihn denn nicht gehört?“ fragte id. Nein, er hatte ihn nicht 
gehört, weil er nad) Hinten hinaus jchlief. Das Berliner Zimmer lag da- 
zwiſchen. „Sehen Sie doch mal nad), ob abgejchloffen ift,“ — * In der 
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That, es war abgejchlofien. Alfo mußte er doch nad Haufe gelommen jein. 
Wir Elopften noch einmal gemeinfam und ſehr laut. Ohne Erfolg. 

„seht brechen wir die Thür auf,” jagte ich. 

Ich wußte Schon Alles. Das Manufcript ſprach deutlich genug. Seht 
war ed mir Klar. 

Als wir durch die aufgebrochene Thür eintraten, lag er vor dem großen 
Standipiegel mit dem Geficht auf dem Boden. Der Revolver lag daneben- 
Rechts und links waren zwei Kerzen tief herunter gebrannt. Er hatte ſich in 
die rechte Schläfe geihoffen, war dann vornüber gefunfen. Sein leßter Blid 
mußte in den Spiegel gefallen jein. Der Tod iſt jofort eingetreten. Er war 
ſchon Ealt. 

Auf dem Tiſche qualmte die Petroleumlampe. Daneben lag eine Photo- 
graphie und ein aufgefhlagenes Bud. Es war Nietzſche's Zarathuftra. Stirb 
zur rechten Zeit! las ich blau unterftrichen auf dem offenen Blatt. Es war 
Seite 102. An der Photographie erkannte ic) das Bild Maria's. Als ih 
fie aufnahm, fand ich einen Brief darunter. Die Auffchrift lautete an 
Dr. Eduard Hannemann und war von Johſt's Hand. Alfo für mich be 
ftimmt! Ich öffnete und las. 

63 waren feine legten Aufzeichnungen. 

„Leb’ wohl und vergiß mid! Das Manufcript vernichte! Ich will Ruhe 
haben, das ift Alles. Maria's Bild ſchenk' ih Dir. Du haft fie gern gehabt. 

Sonntag, den 28. November, Nachts zwei Uhr. 

Fritz Johſt, „verkrachtes Genie”. 
Halb drei. 

„Noch wenige Minuten, dann los! Dunkle Mündung, führſt du ins 
Lichte? Ich glaube an eine Wiederkunft. Die Erde iſt nur ein Durchgang. 
Au revoir, mon ami, dans l’immortalit6! Nimm Dich meines Irdiſchen an! 
Mein Tiefſtes bleibt ungeſagt.“ ...... 

Gleich danach mußte er abgedrückt haben. Es wird kurz nach halb drei 
geweſen ſein. Um dieſelbe Zeit hatte ich zu Hauſe ſein Fragment zu Ende 
geleſen und nach der Uhr geſehen. 

Ich löſchte die Kerzen und drehte die Lampe ab. Durch die dunkeln Vor— 
hänge dämmerte der junge Morgen und ſchien trübe auf den todten Mann am 
Spiegel. Er war auf den Tag dreiunddreißig Jahre alt geworden. 

Ich ftand Lange und jah ihn an. Unfere Schülerzeit fiel mir wieder ein. 
War das das Ende von Allem? Für ein Genie hatten wir ihn gehalten. Er 
war nur ein Meteor getvejen. Die „Lieder eines Verlornen“ waren ſein 
Lebenswert geblieben. 

Am Dienftag den 30. November haben wir ihn draußen auf dem Zwölf- 
Apoftel-Kichhof begraben. Es war ein milder, jonniger Nachmittag. Zum 
Yehten Mal grüßte der Herbſt feinen jcheidenden Sohn. 

Jetzt ift e8 wieder Frühling geworden. Bald werden über dem Grab- 
hügel des Dichters die Amſeln jchlagen und die Maiblumen blühen. 


Die Derliner Märztage. 


Gin Stimmungsbild. 
Von 
Barl Frenzel. 





Nachdruck unterfagt.] 

Fünfzig Jahre Liegen nun ſchon die Berliner Märztage des Jahres 1848 
hinter uns. Ueber Lob und Tadel erhaben, find fie längft zu einem hiftori- 
ihen Ereigniß geworden. Freilich werden fie darum nicht aufhören, wie e3 
einmal die Art der Menjchen ift, von der Gunft und dem Haß der Parteien 
zwiejpältig beurtheilt zu werden, aber an der Thatſache, ihrem Ausbruch, 
ihrem Berlauf und ihren Folgen, kann feine Betradhtung jet oder ſpäter 
nod das Geringjte ändern. Auch die Hoffnung, die Dunkelheiten des Er- 
eigniffes völlig aufzuklären, wird nicht erfüllt, das Mißverftändniß der zwei 
Gewehrichüffe, die am Mittag des 18. März aus der Reihe der Soldaten auf 
dem Echloßplaß fielen und das Signal des Kampfes wurden, nicht auf- 
geklärt; die Verantwortlichkeit für den Befehl, der am Morgen de3 19. März 
in den Stunden zwiſchen 8—11 Uhr auch das Schloß von Soldaten entblößte, 
nicht feitgeftellt werden. Sole Dinge zu wifjen verlangt indeffen nur die 
Forſchung, die allgemeine Theilnahme ift mit dem, was wir über die März- 
woche wiffen, aus den Urkunden und den Berichten der Augenzeugen, durchaus 
befriedigt: das Ereigniß fteht rund, Kar, abgefchloffen vor uns. Gegenüber 
der Mythenbildung, die bi3 vor Kurzem noch die Ereigniffe der franzöfiichen 
Revolution umflocht, fällt die Schlichtheit und Nüchternheit auf, in der ſich 
die Märztage in der Geichichtichreibung wie in der Volksphantaſie darftellen. 
63 iſt ausgeſchloſſen, daß irgend einer fie jchildern könnte, wie etwa Garlyle 
den Sturm der Baftille gefchildert hat. Daß es Heinrich) von Treitſchke nicht 
vergönnt gewejen ift, die Geichichte des Jahres 1848 zu jchreiben, wird von 
Allen bedauert; in der Zufammenfafjung der Thatjachen, ihrer geiftigen Durch: 
dringung, ihrer Würdigung für unfere nationale Entwidlung hätte diejer 
Band feiner „Deutichen Geſchichte“ mwahrjcheinlih mit dem erſten gewett- 
eifert, aber im Einzelnen, in der Bejchreibung der Berliner Bewegung würde 


23* 


356 Deutſche Rundidau. 


er uns kaum etwas Neues haben jagen können. Um fo weniger, da Treitſchke 
diefe Dinge nicht aus eigenem Erlebniß kannte. Die Zahl derer, die fi) ihrer 
noch lebhafter erinnern, für die fie gleichſam das Morgenroth einer neuen 
Zeit wurden, jehrumpft immer mehr zufammen; lohnt es ſich darum nid, 
die Stimmung, den Eindrud noch einmal feitzuhalten, die fie auf die Jugend 
madten, zu jagen, was uns bewegte? Ich wage hier einen ſolchen Verſuch. 
Sinterefjantes zu erzählen, Aufllärungen zu geben habe ich nicht; wie fi) die 
Begebenheiten in dem Kopf eines jungen, zwanzigjährigen Menſchen malten, 
welden Sturm fie dort erregten, welche Gedanken fie hervorriefen, welde 
Leidenſchaften fie entfeſſelten, will ich darzuftellen verfuchen. 

Der Märzmond des Jahres 1848 hat Berlin erft zur wirklichen Haupt: 
ftadt Preußens, überhaupt zu einer politifchen modernen Stadt gemadt. Er 
war der Frühlingsfturm, der ihr die neue Zeit brachte. Bis dahin hatte 
Berlin kaum ein öffentliches Leben gehabt. Nach dem jegigen Maße gerechnet, 
gehörte die Stadt zu den mittleren Städten mit etwa 400000 Einwohnern. 
Vielfach ftanden noch die alten Thore, Bruchftücde der alten Dauer aus dem 
fiebzehnten Jahrhundert. Troß einiger breiten und langen Straßen war ber 
Eindruck des Ganzen ein wohnlicher und laufchiger, die Mehrzahl der Häufer 
war zweiltöcdig, mit fünf bis fieben Fenſtern Front. Luft und Licht waren 
in vielen Höfen nur jpärlid), aber e3 gab doch noch ganze Reihen von Häufern 
in den Seitenftraßen mit Gärten und Garten, mit Lauben und Eleinen Holj- 
häufern, oft in wunderlicher Form. Leicht, noch ohne Pferdebahn, und erit 
feit Kurzem mit ſchweren, unbehülflihen Omnibufjen kam man von allen 
Geiten aus dem Häujergewirr in das Freie und Weite. Vor dem Branden: 
burger Thor, Oranienburger, Schönhaujener, Landsberger Thor dehnten fid 
jpärlich oder gar nicht bebaut Baumreihen, gepflafterte Fahrftraßen, Kornfelder 
aus. Senjeit3 der alten Potsdamer Brüde über den Kanal, der fich jeiner 
Vollendung näherte, traf man nur vereinzelt auf größere Häufer bis zum 
Botanijhen Garten. Vom Halleihen Thor bis zum Kreuzberge bildeten die 
Kirchhöfe mit ihren Bäumen und Fliedergebüfchen, hier und dort ein Wirths- 
haus in einem Garten mit jeiner Kegelbahn die einzigen Dafen in der Sand: 
wüjte. Der jetzige KHönigspla war bis zum Negierungsantritt Friedrid) 
Wilhelms IV. ein Ererzirplaß getvejen. Die eftfreude zu „Königs Geburts: 
tag“ am 3. Auguft hatte ſich Hier am lauteften und ein und ein anderes 
Mal, jehr zum Berdruß des alten Herrn, dem die Ruhe in der That als erite 
Bürgerpflit galt, am wildeften ausgetobt, langjam gewann er jeht ein 
freundlicheres Ausjehen dur das Kroll'ſche Etablifjement auf der einen, das 
Haus des Grafen Raczynski und die daran gebauten Mtaleratelierd auf der 
anderen Seite. Weder die Eifenbahnhöfe, die ſich alle außerhalb der Stadt 
befanden, noch da Rathhaus und die Kirchen gaben dem Stadtbild eine be- 
jondere Phyfiognomie. St. Nikolai und St. Marien lagen halb verftedt 
hinter und zwiſchen Häufern, Buden und Schlächterſcharren und waren nur 
dur die Engpäfle ſchmaler Gafjen zugänglid. Das häfliche, alterägraue 
Rathhaus hatte jeinen den Einfturz drohenden Thurm, der die Spandauer 
Straße jperrte, vor einigen Jahren verloren und damit das letzte charakteriftiide 
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Gepräge. Das Leben und Treiben, Farbe, Glanz und Bewegung von Berlin 
drängte fich auf den Raum von dem Sclofje bis zum Brandenburger Thor, 
von der MWeidendammer Brücde bis zur Leipziger Straße zufammen. Zu dem 
riedrichs » Denkmal, das dann vierzig Jahre lang den Mittelpunkt dieſes 
Bezirkes abgegeben hat, war erſt der Grundjtein gelegt und mit einem Gitter 
umfaßt worden, das Palai3 des Prinzen von Preußen ftand unbeachtet bei 
Seite, Niemand ahnte, melde Bedeutung das vornehme, aber einfache Haus 
in der Gefhichte der Stadt, in der Weltgeihichte erlangen jollte. Die jet 
fräftigfte und am ftärkften pulfirende Lebensader Berlins, die Leipziger Straße, 
war damals noch eine Straße faſt ohne Läden, mit fo geringem Verkehr, daß 
Schinkel an ihrem Ausgange, auf dem Potsdamer Pla, feinen Berliner Dom 
glaubte errichten zu können, fern von allem Lärm, außerhalb des Häufer- und 
Menjchengedränges. So Wenig wie der Verkehr war das Fabrikweſen ent- 
widelt. Bor dem Oranienburger Thor hatte Borfig feine Werkftätten, haupt- 
jählih zur Erbauung von Locomotiven, eingerichtet, zwei oder drei andere 
Unternehmer, kühne und kenntnißreiche Männer, waren ihm gefolgt, und der 
Maſchinenbau, die Majchinenarbeiter nahmen, mehr noch in der Phantafie der 
Berliner al3 in der Wirklichkeit, einen erſten Plat in der allgemeinen Arbeit 
ein. Während des ganzen Jahres 1848 galten die Majchinenarbeiter für die 
Ariftokraten unter den Arbeitern, für die Kerntruppe der Revolution — einen 
Ruf, den zur Wahrheit zu machen, fie zum Glüd keine Gelegenheit gefunden haben. 

Damals wie heute war Berlin eine fleißig haftende, hart arbeitende 
Stadt. Nur daß der KHleinbetrieb und das Handwerkerthum vorherrichten. 
Dem Handel und Wandel fehlte noch jeder internationale Zug, ſchon die 
Beiheidenheit der alten Börje am Luftgarten zeigte äußerlih, in wie be- 
iheidenen Grenzen fi) das Berliner Soll und Haben hielt. Die Hausbefier 
und die wohlhabenden Handwerkermeifter fpielten eine gewiſſe Rolle. Ein An- 
flug von Bildung und MWeltkenntniß wehte ihnen, mehr noch al3 aus den 
Zeitungen, von der Univerfität und den beiden Theatern her zu. Er war 
durchaus literarifcher Art, erſt jeit der Thronbefteigung Friedrich Wilhelms IV. 
regte ji in der Berliner Bevölkerung ein politiider Haud. Die erften 
politiſchen Geſpräche, die in dem Eleinbürgerlichen Kreiſe meiner Yamilie an 
das Ohr des Knaben drangen, betrafen den Einzug des Königs in die Stadt, 
al3 er von feiner Krönung in Königsberg heimkehrte, und die Huldigung der 
Berliner Bürgerfhaft und der Provinz Brandenburg an einem regnerifchen 
DOctobertage 1840. Die Innungen ftanden mit ihren Bannern und Emblemen, 
Magiftrat und Stadtverordnete mit den Stadtdienern, Univerfität und Kauf- 
mannſchaft, die Vertreter des Provinziallandtages auf dem Pla zwijchen dem 
Shlofje und dem Luftgarten in feierlihem Aufzug, und der König hielt ihnen 
eine feiner genialifchen Reden. Weit ging ihr Inhalt, da er überdies in Wind 
und Regen nur halb vernommen wurde, über das Verftändniß der Mehrzahl 
der Zuhörer hinaus; was die Berliner in Erftaunen ſetzte, war, daß der König 
zedete, lange, eindringlich, mit einem Schwunge redete, der eine tiefe Wirkung 
ausübte. Nie hatten fie dies von feinem Vater gehört. Eine öffentliche poli— 
tische Rede war etwas Neues, Niedagewejened: die Situngen der Stadt- 
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verordneten waren noch nicht Öffentlich, die Proceffe wurden hinter verjchlofjenen 
Thüren geführt, die Feitfitungen der Akademie zu beſuchen, fiel außer den 
Betheiligten noch Niemandem ein, außer der Rede des Geiſtlichen von der Kanzel 
oder am Grabe kannte der Berliner keine Beredtjamkeit. Friedrich Wilhelm IV., 
der nicht wollte, daß ſich ein gejchriebenes Blatt Papier zwiſchen ihn und 
fein Volt dränge, ift doch für die große Maſſe desjelben der exfte politiſche 
Redner Preußens geworden. An feine Reden knüpften fih in Zuftimmung 
und Widerſpruch die politiichen Debatten an. 

Wenn ich jeht nach fünfzig Jahren den Zuſammenhang der Dinge be- 
trachte oder in Treitſchke's und Sybel’3 deuticher Geſchichte die Entwicklung 
unjerer Geſchicke in diefem Jahrhundert nachleſe, jehe ih ja, daß Friedrich 
Wilhelm IV. nicht den Anftoß zu der politifchen Bewegung gegeben hat, da 
die Anfänge der Bewegung weit über ihn zurüd bis in die geiftige Vor— 
bereitung zu den Befreiungsfriegen reihen. Dem Knaben aber und mit ihm 
der Mehrheit der Berliner Bürgerfchaft ftellte ſich dieſer Umſchwung aus der 
literarifchen in die politifhe Sphäre als ein durchaus neues Erlebniß dar. 
An Allem, was gejhah, wurde jet Politik gewittert. Die neuen Stücke des 
Schauſpielhauſes und des Königjtädtiichen Theaters, hiftoriihe Dramen wie 
Berliner Poſſen, die Wite der Edenfteher wie die Artikel des „Beobadhters an 
der Spree“ unterſuchte man auf politiſche Anfpielungen hin. Was der Eine 
nicht fand, entdedte der Andere. Alte, halb vergefjene Erinnerungen aus den 
Tagen der Demagogenverfolgung tauchten wieder auf. Damals vernahm id 
zum erften Male den Namen Karl Sand’, und daß meine Mutter und ihre 
Schulfreundinnen Trauer um ihn getragen hätten. Die Vorfälle, jo gering- 
fügig fie an fi jein mochten, ließen bei der allgemeinen Erregung die 
Gemüther nicht zur Ruhe fommen. Wir Schüler madten den Fackelzug mit, 
den die Studenten den Profefjoren Jakob und Wilhelm Grimm am 24. Februar 
1844 darbrachten. Die Grimma wohnten damals am Rande des Thiergartens in 
der Lenneftraße. Während die TFadelträger den Damm der Straße einnahmen, 
ftanden wir Zujchauer und Mitläufer unter den Bäumen, da etwa, wo fid 
jebt das Lejfing- Denkmal erhebt. Plößlich lief e8 von Mund zu Mund, Hoff: 
mann von yallersleben jei in der Wohnung der Grimms, er ftehe an einem der 
offenen Fenſter. Er Fam dann mit den Brüdern herunter, wurde nachher erzählt, 
und die Feier, die urjprünglic den beiden Gelehrten galt, lang in einem 
braujenden, immer von Neuem fich wieder erhebenden Jubelruf auf den Dichter 
der „unpolitifchen Lieder” aus. Die verbotenen Bücher gingen von Hand zu Hand, 
ich vermöchte heute nicht mehr im Einzelnen zu jagen, wie ich zu ihnen kam, 
aber jelbjt die „Philifter“ wußten von ihnen und Abjchriften von Heine’jchen 
und Herwegh'ſchen Gedichten waren unter und Schülern vielfach verbreitet. 
Eine ftrengere Ueberwachung von Seiten der Polizei gab e3 nicht, in der Bud) 
binderei meines Onfels hätte man wohl alles Gefährliche gefunden. Ein 
eifriger Sammler diejer Dinge, ein Profeffor vom Joahimsthal’ichen Gymna- 
ſium, ließ jich jeinen Heine, Freiligrath, Heinzen, die Halle'ſchen Jahrbücher 
„in Halbfranz“ einbinden. Herwegh's Anwejenheit in Berlin erregte beſonders 
die Phantafie der Frauen und Mädchen, da er fich mit einer Berlinerin ver- 
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lobte, aus einem Seidewaarengefhäft, das damals ihnen allen befannt war. 
Die Ausweifung der beiden baden’schen Abgeordneten Heder und Itzſtein 
aus Berlin gab dann den Bürgern einen neuen Stoff zur Unzufriedenheit und 
Kannegießerei. 

An Wolken des Unmuths und der Verftimmung fehlte es ebenfo wenig 
wie an Wünſchen nach einer Aenderung der Zuftände, nad größerer Freiheit, 
nach einer Verfaſſung. Aber daß diejfe Wolken fih zu einem Gewitter 
zufammenballten, daß diefe Wünjche, die unbeftimmt und idealifch fich für die 
Jugend ins Blaue verloren, feftere Geftalt annahmen, dazu mußten, wenigſtens 
für die Berliner, noch mande Begebenheiten und perjönlide Erfahrungen 
fommen. Der Unzufriedenheit gebrach zunächſt noch jeder Zuſammenhang, 
jeder Rüdhalt, jede beftimmte öffentliche Ausſprache. Die religiöfe Bewegung 
und der Vereinigte Landtag jollten ihr beides geben. An einem jet wohl kaum 
noch gelejenen Buche, „Die bürgerliche Revolution in Deutjchland ſeit dem 
Anfang der deutjch-katholiichen Bewegung” hat Bruno Bauer im Jahre 1849 
den Urfprung des politiichen Umſchwungs in der Erregung gejucht, welche das 
Auftreten der Lichtfreunde, Uhlich's Predigten, die Ausftellung des heiligen 
Rodes in Trier, der Abjagebrief von Johannes Ronge an den Trierer Bifchof 
heraufbeſchworen. Dieje Erfcheinungen find bald von größeren und gewaltigeren, 
wie Vorſpiele von der eigentlichen Tragödie, in den Hintergrund gedrängt 
worden, ihre Folgen im Sande verlaufen, ihren Urhebern und Wortführern 
war nit nur das Glück, jondern auch die dämoniſche Leidenſchaft verjagt. 
Frage ich indefjen mein Gefühl und meine Erinnerung, jo möchte ich auch 
heute noch Bruno Bauer Recht geben. Die Berliner, ald Ganzes gefaßt, find 
durch die Verfammlungen der Lichtfreunde im Tivoli, durch Johannes Ronge 
und jeine Anſprachen, bald an Einzelne, bald an Kreiſe von Gleichgefinnten, 
in eine Aufregung gerathen, die fich erſt nad) der Auflöfung der zweiten 
Kammer im Frühjahr 1849 gelegt hat, um dann faft zehn Jahre lang von 
der politiſch trübjeligften Dumpfheit und Refignation abgelöft zu werden, 
jener Verzweiflung an dem Fortſchritt der Menjchheit und der Freiheit, in 
der Schopenhauer’3 und Buddha’3 Sterne aufgingen. Mit am Tiefften 
twurzelt in der deutjchen Volksjeele die religiöje Empfindung; jobald fie jtärker 
berührt wird, gibt es immer einen hellen Klang. Die alte Abneigung Berlins 
gegen die Jeſuiten, feine Vorliebe für die Verföhnung zwiſchen Wiffen und 
Glauben, für den Ausgleich zwijchen dem Verſtande und der Gefühlsfeligkeit 
gejellte fi fortan zu der politifchen Unzufriedenheit und brachte in diejelbe 
ein leidenjchaftlicheres Element. Auch fanden ſich in diefen Verſuchen zu 
firhlichen Neubildungen, da es politiiche Vereine no nicht gab, zum erften 
Male Männer aus verjhiedenen Ständen im Austauſch ihrer Meinungen zu= 
ſammen. Ich hänge noch heute der Anficht an, daß der Deutich-Katholicismus 
und die reformatoriiche Bewegung innerhalb des Proteftantismus eine höhere 
Bedeutung für unjere Zukunft gewonnen hätten, wenn die politifche Hochfluth 
fie nicht hinweggeſchwemmt hätte. Dieje jehte, Alles überwältigend und mit 
ih fortreißend, mit dem Zufammentritt des Vereinigten Landtages am 
11. April 1847 ein. 
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Der Bereinigte Landtag tagte bi zum 26. Juni desſelben Jahres in dem 
weißen Saal des Berliner Schloſſes. E3 war die erfte parlamentarijche Ver— 
fammlung, deren Verhandlungen in der Bevölferung wibderhallten. Won 
Sitzung zu Sigung mit ftärkerem Ton. Um die erfte Curie des Landtages, 
in der die volljährigen Prinzen des Haufes, die Mediatifirten, die Standes. 
herren und die Vertreter einiger bevorzugten Stifter und Körperichaften ſaßen, 
kümmerte ſich Keiner, die zweite Curie, die von den Abgeordneten der Ritter: 
ichaften, der Städte und der Landgemeinden gebildet wurde, erjchien als der 
Dolmetſch der Nation, die Abftellung ihrer Beſchwerden, Einlöfung des könig— 
lichen Verſprechens, eine Verfaffung einzuführen, laut und eindringlich forderte. 
Die Namen Binde und Auerswald, Bederath und Hanjemann wurden bald 
den Berlinern geläufig, Wir Primaner in dem Werder'ſchen Gymnafium in 
den Hofanbauten des alten Fürſtenhauſes wiederholten das Leitmotiv der 
großen Reden Georg Vinde’3 „Recht muß doch Recht bleiben!“ Bei den Hand- 
werfern erweckte die Wiege Bederath’3, die am Webftuhl feines Vaters ge- 
ftanden, halb ftolze, halb jentimentaliiche Anwandlungen. Das Anterefje für 
diefe Männer erhöhte fih für mid) und meine Familie noch durch eine Art 
perjönlicher Beziehung. Eine der berühmteften Reftaurationen de3 damaligen 
Berlins war die von Roſch, in dem erften Stod der alten Poft an der Ede 
der Königs» und Poſtſtraße. Meine Mutter war mit rau Roſch innig be- 
freundet. noch aus der Zeit her, als Roſch Oberfellner in der Speifewirth- 
Ihaft meines Vaters geweſen. Die Frauen wurden allmählid, wie man jagt, 
ein Herz und eine Seele, und meine Mutter half in der großen Wirthſchaft 
nad Kräften aus. Eine größere Anzahl der Abgeordneten aus dem Vereinigten 
Landtag pflegte dort zu effen. Sie hatten ihren bejonderen Tiſch, und da fie 
meift zu einer Zeit famen, wo fich der große Strom der Gäfte ſchon ver: 
laufen, machten ſich die beiden Frauen, von Neugierde getrieben, halbwegs 
jelbjt mit der Bedienung der „politiichen Herren“ zu ſchaffen. So fam vieles 
intime, manche Anekdote zu ihrer Kenntniß und wurde dann weiter getragen. 

Ad) fam aljo wohl bereitet in die Märzwoche hinein. Die langjame Um: 
wandlung Berlins hatte ſich gleichfam typifch in mir vollzogen. Den erſten 
liberalen Anftoß habe ic) von meinem Lehrer Friedrich Köppen auf der Doro: 
theenftädtifchen Realjchule erhalten, dann wirkten die Lectüre der „verbotenen“ 
Bücher, die politifche Lyrik, Schaufpiele wie „Uriel Acofta“, „Die Karlsſchüler“, 
„Die Valentine”, die Tagesereigniffe, die Gejpräche in meinem Verwandtenkreiſe 
beftimmend auf mich ein. Mein erjtes politiiches Gedicht ift an Johannes 
Ronge gerichtet geweien, in ſchwülſtigen, ungelenten Diftichen ; ſonſt ift es mir 
bi3 auf die leifefte Erinnerung entihwunden. 63 hat mir damals eine Furze 
Unterredung mit dem „NReformator” eingebradht, der im Frühjahr 1845 eine 
Zeit lang in Berlin bei einem feiner Verehrer, einem reichen Fabrikanten, in der 
Leipziger Straße, wohnte. Seitdem hatte ich munter in dem liberalen Phrajen- 
ftil weiter gedichtet und konnte mich mit dem Uebermuth der Jugend wohl einen 
Mitverfchtvorenen der großen Zukunft nennen. Ich brauche nicht zu jagen, daß 
alles Schwärmerei und Phantaftif war, ohne jede pofitive Kenntniß und Er- 
fahrung der wirklichen Zuftände, ja ohne Ahnung des politiih Möglichen und 
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Erreihbaren. Nur glaube ich nicht, daß auch nur eine beicheidene Minderheit 
der Berliner mehr und Beſſeres davon wußte. Wir find alle wie Nachtwandler, 
von einer dunklen Macht vorwärts getrieben, in die Märzwoche getaumelt. 
Den Verlauf der Tagesgeihichte verfolgte ein Kleiner Kreis der Gebildeten, 
alle Andern und ich mit ihnen waren auf die Lectüre der Voſſiſchen oder der 
Spener’ihen Zeitung angewieſen. Es gab eine einzige größere Lejehalle, die 
von Guftav Julius gehaltene, in dem Edhaus der Yägerftraße und Wallſtraße, 
gegenüber der Bank. So lange ih Schüler war, bin ich nicht hineingefommen, 
und auch den Beſuch der Gonditoreien von Stehely und Spargnaponi durfte 
ich mir nur in großen Zwiſchenräumen und unter allerlei VBorfihtsmaßregeln 
erlauben. Ich war bei dem Director de3 Gymnaſiums, dem £refflichen aber 
pedantiichen Bonnell, zu Schlecht angeihrieben, um in dem letzten Halbjahr vor 
dem Abiturienteneramen viel auf jeine Langmuth jündigen zu dürfen. Daß 
mir meine quten Vorſätze ſchließlich doch nichts genußt haben und der Zug 
de3 Herzens ftärfer war als die Stimme de3 Gewiſſens, beweift nur die Unfrei— 
heit oder befjer vielleiht die Schwäche unjeres Willens. Bon dem Ausbruch 
der Tyebruar-Revolution in Paris und ihrem Siege wurde ich darum ebenſo 
überrafht wie von einem Bliß aus heiterem Himmel. Die Erwartung eines 
Wunders lag in der Luft, die Einen erjehnten, die Andern fürchteten es, 
fommen hatte e3 Niemand jehen. Nicht einmal der Eluge Metternid), der doc), 
wie wir alle damals glaubten, einem alten Zauberer glei die Fäden der 
europäijichen Politik in den Händen hielt und das Gras der Revolution wachſen 
hörte. Ihm Hatten die Zeichen am Himmel, der Sonderbundskrieg in der 
Schweiz, die wunderbaren, wie Märchen Elingenden Thaten des neuen Papſtes 
Pius IX., der Aufftand in Palermo am 12. Januar 1848, nidyt3 don dem 
Sturm verfündigt, der fi in den Wolken aufgemadt und über Europa wie 
ein vorzeitiges Frühlingsbrauſen dahinzog. Der Erfte, an dem ich gleichlam 
leibhaftig die Wirkung der Revolution verjpürte, war der Doctor Wilhelm 
Zimmermann. Ein verbummeltes Talent mit angeborener chaufpieleriicher 
Begabung, ein Jugendfreund meines Onkels, der jich jeiner oft in verzweifelter 
Lage hülfreid) angenommen. Jetzt feit feiner Verheirathung mit einer wohl- 
babenden, gutmüthigen Goldjchmiedswittwe, deren Sohn er unterrichtet hatte, 
führte er ein behagliches, müßiggängeriiches Leben. Ich jehe ihn noh am 
Nahmittag des 2. März in den Buchbinderladen des Onkels ftürmen, mit 
funtelnden Augen, die Arme erhoben: „Hurrah! In Paris haben fie Die 
Republik!“ Er hatte von einem Gejchäftsfreunde aus Paris einen längeren 
Brief über die Februar-Ereignifje erhalten, den er uns vorlas, ſich jelbit da— 
bei fortwährend durch Ausrufe und Schiller’iche Verje unterbrehend. So lange 
war Friede gewejen und das Leben in dem gleihmäßigen Einerlei der Tage 
dahingegangen, daß uns diefe Schilderungen von Barrifaden- und Straßen- 
fämpfen, von dem Gindringen in die Tuilerien und in den Saal der Ab- 
geordneten blendeten, betäubten und beraujchten. Etwas Neues, Abenteuerliches 
geftaltete fich in unferer Phantafie. Im Hungerwinter von 1846 auf 1847, im 
April 1847 Hatten wir auf den Märkten Unruhen, Aufläufe und Plünderungen 
erlebt, von der Noth der jchleftichen Weber und daß die Soldaten auf Die 
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Meuternden geſchoſſen hätten, wurden Schauergeſchichten erzählt. Aber was 
war das Alles gegenüber der Kunde aus Paris! Eine ſiegreiche Revolution, 
eine aus dem Volke erwählte Regierung, Lamartine, ein zweiter Orpheus, der 
mit ſeiner melodiſchen Rede Freiheit und Ordnung herſtellt, Louis Blanc, die 
fociale Frage durch die Arbeiterwwerkftätten löjend — das war der Anbrud 
eines neuen MWeltentages, al3 ob fi die Wolfen aufthun müßten, una das 
himmlische Jeruſalem zu zeigen! 

Anfangs gingen die Menjchen hin wie im Traum. E3 war jo merl- 
würdig, daß troß all’ diejer ungeheuren Thatſachen, zu denen jeder Tag neue 
fügte, au Baden, Bayern und Heflen, im Grunde das Dafein in gewohnter 
Weiſe verlief, Jedem nad) jeinem Geſchäft und feiner Arbeit. Allein bald 
empfanden wir doch allerlei Nenderungen. Wir Schüler wurden unaufmerf: 
jamer, die Lehrer gleichgültiger gegen den Unterrichtäftoff. Anjpielungen auf 
die Ereigniffe mijchten fi in die Lectüre Plato’3 und der Annalen des 
Tacitus. Bonnell redete in der Religionzftunde von preußiihem Patriotismus 
und von der Zucht und Ordnung, die zu bewahren auch wir berufen jeien. 
Lehrer und Schüler horchten wir laufenden Ohres auf jedes von der Straße 
her dringende Geräufh. Als ob der Generalmarſch oder Sturmgeläut durd 
die Luft von fernher töne. Auch zu Haufe, an des Onkels Tiſch, wo die 
Lehrlinge und Gejellen aus der Werkſtatt mit uns zufammen aßen, herrſchte 
nicht mehr die patriarhaliihe Strenge. Unaufgefordert theilte wohl einer der 
Gejellen mit, wa3 er am Abend vorher auf der Herberge vernommen. Aud) 
Parteien fingen ſchon an fi zu bilden, in der Schule wie in der Familie. 
Noch aber war an irgend eine Bewegung in Berlin über die gejeglichen 
Schranken hinaus nicht zu denken. Zu einem Aufftand nun gar fehlte zunächſt 
noch die Beranlaffung und die Volkerregung. In der Mitte der zweiten 
Märzwoche, vom 5. zum 11., wurde in unjerm Kreiſe von den abendlichen 
Berfammlungen geiprochen, die jeit Montag in den Zelten ftattfanden. Literaten, 
welche die Zeitungshalle bejuchten, Privatgelehrte, ein und ein anderer Stadt- 
verordneter, die Redner der Lichtfreunde, einige durch ihre Liberalen Anfichten 
befannte Bürger hatten fi zujammengefunden, eine Adrefje war aufgejeßt 
worden, und ein lithographirtes Eremplar aud) an meinen Onkel, der in jeiner 
Innung etwas galt, Unterjchriften darauf zu fammeln, gelommen. Um Preß— 
freiheit und Schwurgeridt, um Volksbewaffnung und Volksvertretung bei dem 
deutichen Bunde wurde gebeten; Magiftrat und Stadtverordnete jollten die 
Adrefje dem Könige überreihen. Von den unruhigen und ftürmifchen Auf: 
tritten in anderen deutjchen Städten hatte fi) bisher in Berlin auch nidt 
ein Anja gezeigt. Die Theilnehmer jener Verfammlungen, die aus Kleinen 
Anfängen immer zahlreicher wurden, famen ohne Lärm und gingen ſchweigend 
im langen Zuge durch das Brandenburger Thor an der Wache vorbei, um fid 
bei dem Eingang der Linden zu zerftreuen. Sie erhoben fein Gejchrei, keine 
aufrührerifchen Rufe, fein Zujammenftoß mit der Polizei, an deren Spibe 
damals Minutoli ftand, wurde gemeldet. Minutoli war bei der Bürgerjchaft 
gern gejehen und genoß den Ruf eines freifinnigen Mannes, während man 
dem Oberbürgermeijter Krausnick herrifches Weſen und muderifche Gefinnung 
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vorvarf. Da num aud) der König am Dienjtag, den 14. März, einer ftädtifchen 
Deputation erklärte, daß er den Vereinigten Landtag zum 27. April berufen 
habe und die Wünjche des Volkes gnädig entgegennähme, jo ſchien jeder Grund 
zu einer „Revolution“ fortzufallen. Ich will nicht behaupten, daß e3 feine 
revolutionäre Stimmung in der Stadt gegeben, daß nicht Einzelne, ja ganze 
Gruppen aus unruhigem Drang, aus Krawallſucht, Barriladen und Aufſtand 
Im Stillen gewünſcht hätten. Allein dieje zuchtlojen Elemente wären ohne 
Mühe von der Bürgerihaft, mit dem Rüdhalt einer Garnifon von mehr als 
zehntaufend Mann, lauter erlefenen Regimentern, niedergehalten worden, wenn 
man nicht diefe Bürgerichaft fünf Tage lang durch falſche Maßregeln erbittert 
und Halb wider ihren Willen zu jenem pajfiven MWiderftand gezivungen 
hätte, der am Morgen des 19. März die Entjcheidung herbeiführte. 

Am Abend des 13. März Hatte jich diefe Wandlung aus dem Frieden in 
den Krieg vollzogen. Gegen fieben Uhr Hatte mid) Zimmermann abgeholt, 
nad den Zelten zu gehen. Er war jchon bei einer der früheren Berfammlungen 
gewejen, heute jollten bejonders zündende Reden gehalten und energiſche Be— 
ihlüffe gefaßt werden. Der Abend war milde und mwindftil, am ruhigen 
Himmel ftand der Mond. Die Straße unter den Linden war von Menjchen 
voll wie an einem Sonntag Nachmittag. Alle ftrebten dem Thiergarten zu. 
Bor dem zweiten Zelt, das ſpäter jeit der Aufftellung der Büfte unſers alten 
Kaiſers den Namen Kaijerzelt erhielt, erhob fich jenfeit3 des Fahrwegs ein 
Heiner Holzpavillon, in dem an einigen Nacdhmittagen der Woche eine Muſik— 
fapelle jpielte. Ringsum ein weiter Pla, auf dem ſich Taujende aufftellen 
fonnten, Baumgruppen und Gefträuch bildeten einen malerifchen Hintergrund. 
Die Berfammlungen hatten bisher in dem lang gejtredten, zur ebenen Erde 
gelegenen Saal des Locals ftattgefunden. Hatte der Raum nicht alle, die ge— 
fommen waren, aufnehmen können, öffnete man die Fenſter, damit die im 
Garten Stehenden die Reden hörten. Heute waren Garten und Pla ſchon 
von einem dichten Menſchenknäuel erfüllt, Alles drängte den erleuchteten Fyenftern 
zu, aber nad) jedem Schritt ftaute ji) in dem Gemwühl die Bewegung wieder. 
Ich weiß nicht mehr, ob in dem Saal geſprochen wurde, wenigjtens konnten 
bei dem Stimmengebrauje nur abgerifjene Worte bis zu uns herübertönen. 
Der Vorſchlag wurde gemacht, die Redner möchten heraus kommen und von 
der Mufikereftrade herab ſprechen. Aber zu einer ſolchen Volksverſammlung 
mit Sturmreden in der Mondſcheinnacht blieb uns nicht mehr Zeit und Muße. 
Unter denen, die am weiteſten zurüd auf der Fahrſtraße ftanden, erhob fich 
ein Gejchrei: „Soldaten! Soldaten!“ Und bald genug erklang Pferdegeftampf 
und Hufichlag, einige Züge Garde-Küraſſiere ritten, den gezogenen Pallaſch in der 
Fauſt, auf die Menge und die Zelten zu. Die Leute jhimpften und jchrieen, 
aber an Widerftand dachten fie nicht. Die ganze Mafje kehrte um und trat 
den Rückweg zu dem Brandenburger Thor an. Auc die Küraffiere ſchwenkten 
und begleiteten uns von der Seite und im Rüden. Gewalt wurde noch nicht 
gebraucht, e3 gab noch feine VBerwundungen, allein die Stimmung verbitterte 
fi, als auf dem Parifer Pla und unter den Linden der Menjchenftrom ſich 
verdoppelte, die Küraſſiere jchärfer zuritten und bald hier, bald dort dic 
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Maffen beifeit drängten, um ſich freie Bahn zu jchaffen. Dabei waren un: 
fanfte Berührungen, der Stoß eines Pferdes, ein Schlag mit der flachen Klinge 
unvermeidlih. Böje Worte, Drohungen waren die Antwort. Wir wurden, 
halb durch die Soldaten, Halb durch unfere eigene Schwere, die Linden hin: 
unter, an der Neuen Wache, dem Zeughaufe vorbei, die noch nicht mit Statuen 
geihmücte Schloßbrücke hinüber, durch die Schloßfreiheit der Stehbahn und 
dem Schloßplaß zugetrieben. Ein Austreten aus dem Menſchenhaufen mar 
nicht möglich, jo lange uns die Reiter zur Seite und auf den Ferſen waren. 
Immer gefährlicher verwandelte fi) das Bild, ohne daß von dem Molke eine 
thatfächliche Veranlaffung gegeben worden wäre, weder durch Herausforderung 
noch durch Ungezogenheit, in das Kriegeriſche und Feindliche. Auf der Schloß: 
freiheit vermehrten ji die Zufammenftöße, nahm das Gedränge einen be: 
ängftigenden Charakter an. Die Enge der Straße war durch ein hohes, weit 
borjpringendes Gerüft vor dem Eoſander'ſchen Schloßportal noch mehr ein- 
geichränkt, wegen des Baues der Schloßkuppel über der Kapelle. „Wenn man 
da Feuer anlegen könnte!“ rief es plößlic in dem Haufen. Alle Blicke richteten 
fi auf das Gerüft, auf die Bretter, Stangen und Balken, die gigantiſch in 
das Dunkel aufftiegen. Aber Andere wiejen den Rufer zur Ruhe und mahnten 
von Gewaltthätigkeiten ab. „Der König wird ſchon nachgeben,“ hieß e3, „wir 
brauchen feine Revolution.“ „Aber die Soldaten müfjen fort“, jchrieen Andere, 
„fort!“ wiederholte die Menge mit einem drohenden Accent, der nichts Gutes 
und einen ftarren Entſchluß verhieß. Einmal auf dem Schloßplaß angefommen, 
hatte die tauſendköpfige Menge Gelegenheit, fi” nad der Brüderftraße und 
der Breiten Straße, über die Lange Brücke hin zu zerjtreuen. Es war nod 
nicht zehn Uhr Abends, als in der Stadt wieder die gewohnte Stille ein- 
getreten war. 

Aber in den Köpfen und Herzen tobte Unruhe, Verdruß und Streitluft. 
Ohne Noth Hatte die Regierung den jchlummernden Gegenjaß zwiſchen der 
Bürgerihaft und den Soldaten wachgerufen. ch erinnere mich aus meiner 
Augend keines unliebfamen Vorfalls, in dem Officiere eine Rolle gegen Giviliften 
geipielt, indefjen war das gegenseitige Verhältnig ein kühles und kaltes, bei 
den Bürgern herrſchte ein unüberwindliches Mißtrauen, bei den Officieren 
Ablehnung und Meberhebung vor. Man begegnete fi nicht gerade auf dem 
Kriegsfuße, allein man empfand die Schranke, welche den Adel von dem Bürger 
trennte, bei einem Zujfammentreffen mit Officieren am ftärkften. AM’ dieje 
dunklen Gefühle kamen den Berlinern am Abend des 13. März zum Bewußt- 
fein. Selbft dem jungen Menjchen wurde am nächſten Morgen ſchon auf 
dem Wege nad) der Schule die Aenderung Kar, die fi) vollzogen. In Gruppen 
eifrig disputirend ftanden die Leute an den Straßeneden dicht gedrängt. Die 
abenteuerlichiten Gerüchte über die Ereigniffe des Abends ſchwirrten umber. 
Uebertreibend wurde von Verwundungen, von Todten, von ber Rohheit der 
Soldaten, dem Uebermuth der Dfficiere geſprochen. Nicht Bummler oder 
Baflermanniche Geftalten führten das Wort, jondern Kleine Ladenbefiter, Hand- 
werker und Budiker, die von den drohenden Aufläufen Geſchäftsſtockung und 
Plünderung fürdteten. An dem Gymnafium war die Aufregung kaum geringer 
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als auf den Straßen. Was in der vergangenen Woche nur erivartet worden, 
trat ein. Ab und zu ein Trommelwirbel, ein dumpfer Lärm, das Geräuſch 
marſchirender Truppen unterbrachen den Unterricht. Auf das Ernftlichite wurden 
wir ermahnt, uns von jedem Straßentumult fernzuhalten. Auch an des Ontels 
Tiſch erging diejelbe Warnung, und ich glaube, daß fie in jeder Berliner Werf- 
ftätte wiederholt wurde. Das Schwierige bejtand nur darin, ihr nachzu— 
fommen. Denn gerade die Straßen, die wir paſſiren mußten, die Friedrich» 
ftraße und die Linden, das Kaftanienwäldchen und die Neue Wade, das Schloß 
und der Luftgarten, waren der natürliche Schauplaß der Anfammlungen. Ohne 
daß man es beabfichtigt, war man inmitten eines Gedränges und konnte weder 
vorwärts noch rückwärts. Am Montag Abend hatten noch keine Ausschreitungen 
fattgefunden, am Dienftag und Mittwoch gejchahen fie von beiden Seiten mit 
wadhjender Heitigkeit und GErbitterung. Das Bolt, die Straßenjungen, die 
Lehrburjchen, arbeitsloje Gejellen voran, begannen die Soldaten zu verhöhnen, 
Steine und Bretter auf die Straßendämme zu Werfen, um die Pferde der 
Dragoner- und Kürajfier-Patrouillen bei der ſchwachen Beleuchtung zum Sturz 
zu bringen, wohl auch in einzelnen Fällen gegen die Mannjchaften ſelbſt Steine 
zu ſchleudern. Ihrerſeits gingen die Soldaten, die der unaufhörlide Alarm, 
die Ruhelofigkeit bei Tag und Nacht verdroß, ſchärfer und rauher vor, mit 
Bajonett und Säbel, die Officiere ließen fi zu unpaffenden Schmähungen der 
Bürger hinreißen, die Canaille müfje gezüchtigt werden, der Befehl zum Schießen 
war jhon ein und ein anderes Mal ertheilt worden. Berlin hatte fich in 
zwei feindliche Lager getheilt, von Stunde zu Stunde rüdte der Zuſammen— 
ſtoß näher. Nicht durch äußere Antriebe, jondern von innen heraus. Wohl- 
meinende Bürger hatten, eine weiße Binde um den Arm und einen Stab in 
der Hand, zwijchen den Volkshaufen und den Soldaten zu vermitteln gejucht 
und fi) damit nur, da es ihnen an jeder Autorität gebrach, Spott und Zu— 
rückweiſung von beiden Seiten geholt. 

Donnerftag. den 16. März, am jpäten Nachmittag, befand ich mic) auf dem 
Plaß vor dem Opernhaufe. Bei dem Erzbilde Blücher’s. Rings umher ftanden 
die Menſchen in eifriger Unterhaltung. Wer des Weges kam, jchloß ſich un- 
willkürlich einer der Gruppen an. Die Verſprechungen de3 Königs wurden 
eifrig befproden. Die Kunde von der Revolution in Wien, der Flucht 
Metternich’3 ermuthigte und erhigte die Volksjtimmung. Eollte Berlin mit 
den mageren Concejfionen der Regierung hinter Wien zurüdbleiben? Einen 
verhaßten Minifter, der das alte Syitem jo völlig in fich verkörpert hätte 
wie Metternich, hatten wir nicht, um durch feine Entlaffung eine Genug- 
thuung für die Freiheit zu verlangen. Die Bodelſchwingh, Eihhorn und 
Savigny waren der Menge viel zu unbekannt und zu gleihgültig, um ihren 
Zorn zu reizen, dafür hatte fie nun etwas vor Augen, das fie unabläjfig beleidigte, 
verlegte, empörte — „Fort mit den Soldaten!” verdichtete fi immer mehr 
zur allgemeinen Forderung, zu dem immer ftürmijcher werdenden Ruf. So 
auch an jenem Nachmittag. Die neue Wache hatte damals noch fein Gitter, 
das fie vorn und an den Seiten abſchloß. Kein Hinderniß trennte die vor- 
drängende Menge von den Soldaten. Der Schreier und Tober waren nidjt 
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viele, um jo überwältigender die Mafje der Gaffer und der Müßiggänger. 
Dorn gab es Streit. Man jah einen der Schubleute mit der weißen Arm- 
binde in die Wache flüchten. Wollten feine Bedroher ihm nad) oder glaubte 
der Officter fih in Gefahr — ein kurzer Trommelſchlag, und da Niemand 
vom Plate wi” — Gemwehrfeuer. Zwei Zodte und mehrere Verwundete. 
Nun toben die Menſchen heulend, ftöhnend, fluchend, Alle entjegt aus ein- 
ander. Die Soldaten rüdten nicht weiter vor. Ich war nad) der Seite 
de8 Palais des Prinzen von Preußen verjchlagen worden. Denn troß 
der Flucht befand man fih im dichten Gewühl. Als wir jet zum Stehen 
famen, warf ein alter, wohlgefleideter Mann an meiner Seite den Hut wie 
im Zorn oder in der Nachwirkung des Schredens zur Erde und rang die 
Hände gen Himmel. „Preußen fjchießen auf Preußen!“ rief er, und die 
Thränen liefen ihm über die Wangen. Der Anblid hat ſich mir unverlöfchlid 
eingeprägt. Wie typiſch der unbedeutende Vorfall die Situation ausdrüdte, 
begriff ich natürlich erft viel jpäter. 

Das Volk Hatte an all’ diefen Tagen wohl manche Ungebührlichkeit verübt, 
aber, wenn man billig jeine Erregung und die Unruhe erwog, welche durch 
die jich überftürgenden Nachrichten aus Frankreich, Defterreich, allen deutjchen 
Städten beftändig erneuert wurde, Feine Gewaltthat, feinen revolutionären 
Bruch der Gejehe begangen. Der Sinn der Berliner richtete fich noch immer 
nicht auf einen Kampf gegen das Militär. Wäre diefer, wie nachher behauptet 
wurde, beabfichtigt gewejen, jo hätte man ſich ganz anders auf den Straßen: 
fampf einrichten, ganz anders bewaffnen können. Bei den bisherigen 
Bufammenftößen waren die Bohlen der Rinnfteinbrüden und Bflafterfteine 
die einzigen Waffen in den Händen der Unruhſtifter. Diejer vormwaltende 
friedliche Zug offenbarte fi) am Freitag, den 17. März, in feiner alle Leiden- 
Ihaften bändigenden Stärke. Trotz des Eintreffen der Deputationen aus 
Schleſien und der Rheinprovinz, die den König um die fofortige Aufhebung 
der Genfur und die beichleunigte Berufung des Vereinigten Landtages bitten 
follten, troß der Todten vom vergangenen Tage, die Rache zu fordern fchienen, 
blieb Berlin ftil. Kein Auflauf in den Straßen, weder bei Tage noch am 
Abend. Auch in den entlegeneren, wohin Gendarmen und Soldaten nicht 
famen, regte fi) nichts. Keine Vorberathung des Aufftandes in irgend einer 
Kirche, Fabrik oder Schenke, keine verdädhtigen Geftalten, Polen und Fran— 
zojen, die Fünffrantenftüde an die Arbeiter vertheilten — Berlin lag im 
tiefften Frieden. Im Laden meines Onkels jpradhen wir eifrig bis 10 Uhr, 
Nachbarn, Bekannte und Freunde waren gefommen, der Eine wollte den 
wegen ſeines Freifinns aus dem Generaljtab entlafjenen Major Binde, 
der Andere den Grafen Schwerin unter den Linden gejehen haben, die 
würden wohl nächſtens Minifter fein. Alle diefe quten Menſchen und patrio- 
tiihen Bürger waren hoffnungsvol, ohne Blutvergießen hätte der König 
nachgegeben, der Vereinigte Landtag würde ſchon am 2. April zufammentreten 
und Preußen eine Nationalverfammlung zur Berathung der Verfafjung er- 
halten. Man pries den friedlichen Verlauf der Dinge, aber ein Refrain Klang 
doch ſchrill und hart dur die Etimmung: „Fort mit dem Militär!" Nicht 
ein Wort erhob ſich zu Gunften oder auch nur zu Vertheidigung der Soldaten. 
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Wir Bürger wollen die Stadt bewachen und die Ordnung jhüßen, hieß es, 
die jungen, hochnäſigen Offtciere können und jollen es nicht mehr. In ihrer 
Bertrauensjeligfeit waren Alle überzeugt, daß der König aud in die Ent- 
fernung der Truppen willigen würde. 

An dem ungewöhnlid warmen und fonnigen März dieſes Yahres war 
Sonnabend der 18. einer der ſchönſten Tage. Wolkenlos blaute der Himmel, 
Sonnenschein wie im Mai. Die Berliner Bürgerſchaft bereitete in den Mittags— 
ftunden, von 12—2 Uhr, dem Könige auf dem Schloßplaß eine große Huldigung. 
Als der Unterricht in dem Gymnafium um 12 Uhr geichloffen wurde, war die 
Stadt noch im Freudenrauſch. Erſt gegen 3 Uhr hörte ich in der Rojen- 
thaler Straße, wo wir damals wohnten, wildes Gejchrei, Tumult, Rufe nad 
Waffen. Die Einen erichroden, die Anderen wuthſchnaubend, eilten die 
Menihen nah dem Haackſchen Markt. Die Trogigiten ſchwangen Knüppel, 
Brechſtangen, Holzärte in den Händen. In der abenteuerlichiten Uebertreibung 
wurde das verhängnißvolle Ereigniß auf dem Scloßpla erzählt: die 
Infanterie hätte gejhoflen, die Dragoner eingehauen, auf die Bürger, die 
dem Könige eben ein Lebehoch zugerufen. Viele Todte und Verwundete. Die 
Wahrheit zu ergründen — wem wäre da3 in jener Stunde eingefallen? 
Paniſcher Schreck wechjelte mit Zornausbrüchen. Ingrimm und Haß hatten 
fih der Herzen bemädtigt. Wenn das Militär den Kampf haben wollte, 
dann follte es ihn jeßt haben. Mein erfter Gedanke war, die Mutter aufzu- 
ſuchen, die fich bei der völligen Ruhe der Stadt am Mittag zu ihrer Freundin 
nad) der Königftraße begeben Hatte, dort etwas von dem Aufzuge vor dem 
Schloſſe zu jehen und zu hören. Aber ich fam nicht mehr durch die Spandauer 
Straße. Ueberall aufgeriffenes Pflafter, ausgehobene Brüden, umgeftürzte 
Karren und Handwagen. Dagegen war der Weg über die Friedrichsbrücke, 
an dem Bauplat des Neuen Muſeums, noch frei. Am Kupfergraben vorüber, 
durch die Dorotheenftraße, gelangte ich zu dem Haufe des Onkels, das in der 
Friedrichſtraße zwijchen der Georgen- und der Dorotheenftraße, lag. Soldaten 
begegneten mir nit. Auch weniger Menjchenhaufen al in dem Theil der 
Stadt, aus dem ich herfam. Was nun thun? Am liebften wäre ich mit 
meinem Bruder, der in der Werkſtatt die Buchbinderei lernte, davon gegangen. 
Aber ehe wir den Vorſatz Hinter dem Rüden de3 Onkels ausführen fonnten, 
war er ſchon vereitelt. Bald nad 4 Uhr bejeßten die Soldaten in langem 
Zuge die Straße. Die Läden, die Hausthüren mußten geichloffen werden, 
Niemand dürfe hinaus. Mit dem Eintritt der Dämmerung begann e3 in der 
Luft zu wimmern und zu Klingen. Von allen Kirchen läuteten die Gloden, 
den Abend, die ganze Nacht hindurch. Zuweilen gab es eine kurze Paufe, 
dann jeßte das Sturmgeläut wieder ein. Bon den Dachluken des Vorder— 
hauſes hatten wir einen freien Blick bis über die Weidendammerbrüde und 
nach der anderen Seite bi3 zu den Linden. Im ruhigen, vollen Glanze jtand 
der Mond am Himmel. Der größere Theil der Soldaten rüdte allmählich 
aus unjerem Theil der Straße weiter nad) dem Halleihen Thore zu. Offenbar 
wurde dort gefämpft. Dumpf drang das Gejchrei, das Rollen des Gewehr— 
feuer3 herüber. Die Posten, die vor unjeren Häufern zurücdgeblieben, waren 
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nicht zahlreih. Aber e3 gab weder in unjerem nod in dem Nebenhaufe, mit 
dem twir über die Kleine Hofmauer hinweg in Verbindung ftanden, eine einzige 
Waffe. Nicht ihre Disciplin und Tapferkeit, noch ihre geſchickte Führung — 
den Truppen verlieh die Waftenlojigkeit des Volkes die Weberlegenheit von 
vornherein. Dagegen verweigerten die Bürger den hungernden Soldaten jedes 
Labjal. Auf die Frage der Officiere, ob Brot, Fleiſch oder Bier zu haben 
jei, wurde die Antwort ertheilt, man habe ſich bei dem erzwungenen Schluſſe 
der Läden und Häufer nicht verjorgen können. Bierpaläfte und Bierverleger 
wie heute eriftirten in dem damaligen Berlin nicht, die Schankftätten waren 
zu zählen. Nicht nur in unjerem Umkreiſe, in dem ganzen Theil der Stadt, 
den fie beſetzt Hielten, ftießen die Soldaten auf denjelben pajfiven Widerftand, 
der die Kraft der durch anftrengenden Dienft ſeit fünf Tagen Uebermüdeten, 
von Straße zu Straße Marjchirenden, ſchlecht Genährten langjam aufrieb. 
Bei dem Anbruch des Abends waren von der Artilleriefajferne vom Oranien— 
burger Thor her Kanonen durd) die Straße gerollt, und bald vernahmen wir denn 
auch von fernher Geſchützdonner. An Schlaf dachte Keiner, gegen Mitternadt 
röthete Feuerjchein den nördlien Himmel. Das Volk Hatte die Militärwerk— 
ftätten, die Eijengießerei und die Schuppen vor dem Neuen Thor angeftedt. Die 
Ungewißheit über den Verlauf und den Ausgang des Kampfes fteigerte die Auf- 
regung von Stunde zu Stunde. Die Stille, die zuweilen eintrat, und das Auf- 
hören des Gewehrfeuers dünkte und noch unheimlicher als der Lärm des Gefecdhtes. 

Endlih dämmerte der Morgen. In feiner Frühe wurden die Truppen 
in die Kaſernen zurüdgezogen, die Kanonen fuhren aus den Straßen ab. 
Nah 8 Uhr verließ ich mit meinem Bruder das Haus. Wir gingen bie 
Friedrichſtraße entlang nad) dem Halleſchen Thor zu. Bis zu ber Behren- 
ftraße waren feine Spuren des Aufftandes und de Kampfes zu bemerken. 
Wie unvorbereitet der ganze Barrikadenkampf geweien, läßt ſich aud daran 
erkennen, daß man nicht verſucht hatte, diefe engfte Paſſage der Straße zu 
jperren. Bon der Franzöfiihen Straße ab war das Pflafter des Damme: 
weithin aufgeriffen. Ueber die Trümmer ber erften Barrikade kletterten wir 
an der Taubenftraße, man hatte Kanonen gegen fie gerichtet. Von hier bis 
zur Leipziger Straße zeigten fi an den gefprungenen und zericdhlagenen 
Tenfterfcheiben, den ausgehobenen Hausthüren, dem zerftörten Pflafter, den 
zertrümmerten Droſchken und Omnibuswagen die Wirkungen des Kampfes. Die 
Todten und Bervundeten waren längft in die Häufer geichafft worden. Auf 
der Straße waren nur wenige Menſchen. Mit übernächtigen, verftörten 
Geſichtern, halblaut theilten fie einander die erlebten Schredensjcenen mit. 
Sjenjeit3 der Yeipziger Straße waren die Soldaten nicht vorgedrungen, gegen 
1 Uhr Nachts waren hier die legten Schüffe gefallen. Faſt zehn Stunden hatten 
fie gebraucht, um von den Linden bis hierher zu gelangen. Bon ihren Berluften 
wußte man nichts Authentifches, über ihre Ermüdung, Unluft und Brutalität, 
two fie in die Käufer eingedrungen waren, ftimmten alle Erzählungen überein. 
Wir kehrten nad den Linden zurüd. Sie hatten ſich allmählich bei dem vor- 
rückenden Tage mit Taujenden gefüllt. Aus der Kajerne der Friedrichſtraße 
rückte mit Elingendem Spiel das zweite Garderegiment daher. Schon war e3 


Die Berliner Märztage. 369 


befannt, daß der König den Truppen befohlen hatte, fi) nad) Potsdam und 
Spandau zu begeben. Aber man wollte nicht dulden, daß diefer Abzug wie 
nad einem Siege mit luftiger Muſik vor fi) ginge. „ort mit den Trommeln 
und Pfeifen!“ rief es Hunmdertftimmig, und Alt und Yung, Männer und 
frauen warfen ſich den Soldaten entgegen. So finfter und troßig die 
commandirenden DOfficiere um ſich blidten, mochten fie doch nicht die Gefahr 
eines neuen Zerwürfnifies auf fich nehmen und hießen die Muſik jchweigen. 
Auf der Südfeite der Linden, an Kranzler's Ede vorbei, marſchirten fie dem 
Brandenburger Thore zu, Niemand begleitete fie, Niemand achtete ihrer, 
Schweigen und Mißbilligung überall. In dem Mittelweg der Linden bildeten 
ih um Redner, die auf die Bänke ftiegen, Kleine und größere Vereinigungen, 
der Sieg des Volkes, die Schaffung einer Bürgerwehr war dad Thema aller 
Reden, die Gewehre des Zeughaufes jollten dem Volke ausgetheilt werben. 
Inzwiſchen war der Laden eines Handſchuhmachers, dicht neben der befannten 
Jung'ſchen Bäderei, von der Volkswuth geplündert worden. Der Bejiter 
wurde der Verrätherei beſchuldigt, ex jollte flüchtige Volkskämpfer während 
der Nacht an die Soldatenpoften verrathen haben, die fie nah Spandau ge- 
ihleppt. Der Laden ward erbroden, Tiſch und Schränke zerichlagen, die 
Handſchuhe und Halsbinden zerriffen und zerjchnitten, die Trümmer auf den 
Straßendamm gejchleudert und verbrannt. 

Der Heftigfte Kampf hatte auf dem Köllniſchen Fiſchmarkt, wo bie 
Breite-, die Roß- und die Gertraudtenftraße in eine Art Engpaß zufammen- 
ftoßen,, getobt. Ich juchte ihn auf, während die Maſſen dem Zeughaufe zu- 
ftrömten. Bor dem Palais des Prinzen von Preußen, den die Volksſtimme 
allgemein al3 den Urheber de3 Kampfes am 18. März bezeichnete — merk: 
würdig genug habe ic) damals den Namen des wirklich commandirenden 
General3 Prittwi von feinem Menſchen nennen hören — waren die Poften 
eingezogen, die Neue Wache von den Soldaten verlafien. In der Breiten 
Straße jah es für meine noch jungen Augen, die noch fein Bild der Ver- 
wüftung gejehen, grauenvoll aus. An der Edle der Gertraudten- und Roßftraße 
lag ein Hötel zweiten Ranges, im erften Stockwerk mit einem vorfpringenden 
Balkon. Ihm gegenüber ein dreiftöciges, vielfenftriges Haus, in dem in den 
fünfziger und jechziger Jahren die GConditorei von D’Heureufe war. Beide 
Häufer waren überfäet von Kugelſpuren, feine Scheibe ganz, fein Fenfter- 
gebält. Aus der Dadlufe des Gafthaujes wehte eine jchwarz - roth - gelbe 
Fahne, die erfte, die ich gejehen. Die berüchtigte Kanonenkugel, unter der die 
in der Nacht erlaffene und gedrudte Proclamation de3 Königs „An meine 
lieben Berliner” angejchlagen worden war, jtedte in einem -Brunnengehäufe, 
ihräg gegenüber der „Bofftichen Zeitung“. Hier wie in der FFriedrichftraße 
und in der Königftraße, wo die Soldaten in der Nacht bi3 auf den Alerander- 
plaß gelangt waren, hatte nicht die Vertheidigung, jondern der Angriff auf- 
gehört. Die Berliner, die mitlämpfend oder als Zuſchauer dieſen Scenen 
beigewohnt und jet den Abzug der Truppen aus allen ihren Stellungen jahen, 
mußten an ihren Sieg und an die Niederlage der Gegner glauben. Am 
19. März war die „objective" Geihichtsdarftellung noch nicht feftgejtellt. 
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Jeder hielt fi an den Augenschein und die Auftritte, die ſich im Schlofie 
abipielten, bezeugten den Sieg des Volkes. 

Ich bin an jenem Tage während der Mittagsftunden in den beiden 
Schloßhöfen gewejen mit vielen hundert Anderen, welche die Menjchenfluth 
von der Breitenftraße und der Langen Brüde ber über den Schloßplah in 
das Schloß job und drängte; hohe Gitter wie jet verwehrten noch nicht 
den Eingang. Ungehindert kamen und gingen die Leute von dem Quftgarten 
wie von dem Schloßplaß über dieje Höfe, bis in die jpäten Abendftunden, zur 
Abkürzung des Weges von den Linden nad der Königftraße. Nur das 
Eojander’jhe Portal war damals geſchloſſen durch einen häßlichen Bretter: 
zaun. Friedrich Wilhelm IV. bewohnte den Theil de Schloffes nad ber 
Spreejeite zu. Die Edfenfter, die auf die Lange Brüde und das Denkmal des 
Großen Kurfürften gehen, waren fein Lieblingsplag. Am Fuß der Treppe, 
die in dem Portalbogen zu feinen Zimmern hinaufführte und oben durch eine 
ſchlichte Glasthür abgeichloffen war, hatte eine alte Frau, die mit Kuchen, Aepfeln 
und Apfelfinen handelte, ihren Stand. Zahlreichere Schildwachen wurrden nur bei 
feierlichen Gelegenheiten aufgeftellt. Ab und zu erſchien im Hofe oder Portal ein 
Lakei oder ein Wagen. Sonft war nichts von fürſtlichem Prunk zu gewahren. 
Am 19. März tobte und lärmte das Volt in den Höfen. Zuweilen wurde 
e3 auf Minuten ftiller und es hieß, von der fteinernen Wendeltreppe, die aus 
dem öſtlichen Schloßflügel in den Hof Hinabfteigt, ſpräche der neue Minifter, 
Graf Arnim-Boyzenburg oder Fürft Lichnowsky. Nur die Vorbderften mochten 
veritehen, was fie jagten. Fortwährend wurden Todte auf Brettern, Trag- 
babren, Wagen in das Schloß geichafft. Bald von wildausjehenden, bald von 
bleihen und ſchluchzenden Männern umgeben. Alle nahmen dann Hüte und 
Mützen ab, eine Gafje bildete fi, die Ergriffeniten ftimmten einen Choral 
an. In dem Hof, wo fi die Schloßwache befindet, ihr gegenüber, bettete 
man die Leihen, ein Wagen aber mit jech8 oder fieben furchtbar entftellten 
Leihen war in den inneren Schloßplaß gelangt. Die Wuth und der Schmerz 
des Volkes waren bei diefem Anblick unermeßlich, unbejchreiblid. Alle fchrieen 
nad dem König. Er erſchien in der inneren Galerie über der Wendeltreppe. 
Unter dem Anftimmen des Liedes: „Jeſus meine Zuverficht!“ wurden ihm und 
der Königin an feinem Arm die Leichen entgegengehalten. Dunkel ift mir in der 
Erinnerung, als hätte er einen grauen Mantel über dem Generalsrod getragen. 
Deutlicher ift mir das Gefühl geblieben, dem ein Mann in meiner unmittelbaren 
Nähe mit den Worten Ausdrud gab: „Herr Gott, wenn jet einer auf ihn ſchießt! 
Und dieſe Angst war bei der leidenjchaftlichen Erregung der Maſſen wohl 
berechtigt. Manche hatten noch die Waffen in den Händen, die fie im Kampf 
gebraucht, und ihre Kleider und Gefichter trugen feine Spuren, Schmuß und 
Blut, Beulen und Riſſe. Wer hätte ihnen im Schlofje Widerftand leiften 
wollen? Bon der Schübengilde, der einzigen bewaffneten Macht, der eine 
gewiſſe Autorität der Menge gegenüber innewohnte, waren kaum ein Dubend 
in den Höfen. Eine Compagnie wurde erwartet. Wenige Stunden hatten 
die Bürgerſchützen, denen der Berliner Wit früher manchen Spott und mande 
Garicatur angehängt, in der öffentlichen Meinung zu Helden verwandelt. 
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Schon umwob fie der Glanz der Mythe. Sie bejaßen in der Linienftraße 
ein geräumige Haus mit ſchönem Garten und Schießplatz. Ihre Feſte waren 
viel befucht, ihre Meitglieder in der Führung der Büchfe geübt. Es gehörte 
ein leidlicher Wohlftand und der Bürgerbrief dazu, um in die Gilde eintreten 
zu können. Bei den ſtädtiſchen Aufzügen machten fie neben der Schlädter- 
innung den ftattlichften Eindrud. Als der Kampf ausbradh, waren fie die 
Einzigen in der Bürgerfchaft, die über gute Waffen, eine Fülle von Munition, 
jogar über drei oder vier Böller verfügten und eine Art militärifcher Organi- 
jation Hatten. Nicht alle, aber viele der Mitglieder hatten an dem Kampfe 
theilgenommen. Sie bewehrten die große Barrifade am Aleranderplaß, welche 
die Neue Königſtraße jperrte, mit ihren Kleinen Kanonen und hielten fie gegen 
die Angriffe der Soldaten. Ein Gerücht erzählte, die Schüßen hätten den General 
Möllendorf zum Gefangenen gemadt, und ihre Drohung, ihn zu erfchießen, den 
Abzug der Soldaten bewirkt. Seht jollten fie den Schub des Schlofjes 
und des Königs übernehmen. Aber es dauerte lange, ehe fie famen. Zum 
Glüf tauchten immer neue Redner und Schaufpiele auf, um die Menge 
zu bejchäftigen. Der gutmüthige Charakter des Berlinerd that das Seine, 
Keinem fiel e3 ein, die Wendeltreppe hinaufzuftürmen oder die Glasthür vor 
den königlichen Gemächern zu zerichlagen. In jenen Stunden war der Prinz 
von Preußen der verhaßtejte von allen Männern. Ihm wurde alle Schuld 
an dem „Bruderkampfe“ zugejchoben. Mit Flüchen und Verwünſchungen 
nannten Manche jeinen Namen. Als aber jet, etwa gegen zwei Uhr, eine 
Dame in jchiwarzer Kleidung, einen jungen Menſchen zwiſchen Knaben und 
Yüngling feft an der Hand in einen Wagen ftieg — Kutſcher und Diener 
ohne Abzeihen — und durch das Portal, das fi) dem Dom gegenüber öffnet, 
langjam, jhrittweije durch die Maſſen davonfuhr, erhob fich feine Hand, feine 
Drohung, keine Beleidigung wurde ihr entgegengefchleudert: es war die Prinzeß 
von Preußen mit unjferm Kronprinzen, unjerm Fri, unvergeßlichen Gedenkens. 
Bald darauf zog die Kompagnie der Schübßengilde mit militärifhem Schritt 
und Takt in das Schloß. Braufende Hochrufe empfingen fie. Offenbar war 
hiermit jede Gefahr vor Gewaltthätigkeit und Plünderung befeitigt. Als ob 
man dem Könige zeigen wollte, wie fiher er in der Hut feiner Bürger ruhen 
könne, wurde den Anordnungen, welche die Führer der Schüben trafen, ohne 
MWiderrede gehordht. Und da jet auch einzelne Bürger mit den erften Gewehren 
aus dem Zeughaufe, zum Beweife, daß die Volksbewaffnung zur Wahrheit 
werde, zurückkehrten, war eitel Jubel und Freude — „alle Menjchen werden 
Brüder, wo dein janfter Flügel mweilt“. Abends waren viele Häufer der 
Stadt erleuchtet. 

In den nächſten Tagen folgte ein Taumel dem anderen. Die Bürger- 
wehren, welche die Wachen bejeßten; die aus dem Gefängniß im Moabit ent- 
lafienen Polen, die in langer Wagenreihe, Mieroslamsti im Wagen ftehend, 
boran am Sclofje vorüberfuhren, um dem Könige für ihre Befreiung zu 
danken; der Ritt des Königs vom Scloffe nach den Linden, two er vor der 
Univerfität zu der Huldigenden Studentenfhaft, unter dem Geflatter der 
deutfchen ‚Fahne, von dem Aufgehen Preußens in Deutjchland, und daß er fi 
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an die Spitze der Bewegung ſtellen werde, ſprach; die Inſchrift an dem Hauſe 
des Prinzen von Preußen: „Nationaleigenthum“; die vor vielen Läden auf— 
geſtellten Tiſche mit Tellern, in die jeder Vorübergehende ſein Scherflein „für 
die Verwundeten“ legte, und die ohne Aufficht blieben, wie ſich auch das Geld 
in ihnen häufte; die Menjchen, die ſich plötzlich alle mit ſchwarz-roth-goldenen 
Cocarden ſchmückten, jo daß ſelbſt am Dienftag den 21. März im Scaufpiel- 
hauſe bei einer Aufführung Nathans des Weijen die Schaufpieler und Schau— 
jpielerinnen ſämmtlich mit deutjchen Gocarden an der Bruft erichienen; der 
unermeßliche Redeſchwall, der ſich bald in gejchloffenen Berfammlungen , den 
erften Anfängen der jpäteren Clubs, bald unter den Linden zu dem „freien“ 
Volke ergoß; die Placate, die ſchon Mauern, Pfeiler, Brunnen und Bäume 
zu bededfen begonnen — es waren neue, noch nicht dageweſene Dinge und Er- 
jheinungen, die von dem wunderbaren Frühlingswetter und Sonnenſchein nod 
obenein einen Märchenglanz zu borgen ſchienen. Den ergreifendften Abſchluß fanden 
die Berliner Märztage, wie in ihren mächtigen Schlußſätzen eine Beethoven'ſche 
Symphonie, in dem Begräbniß der Gefallenen. Gegen den Vorſchlag der 
Gutmüthigen und Verſöhnlichen, die Leihen der Soldaten mit denen der 
Volkskämpfer auf einem gemeinjamen Friedhof zu beftatten, erhob fich bie 
revolutionäre Leidenjchaft wie der militärifche Corpsgeift. Keine der beiden 
Parteien wollte ihr ausſchließliches Anrecht auf ihre „Märtyrer und Helden“ 
aufgeben. Die Leihen waren von dem Sonntag Abend an nad dem Dom 
der Neuen Kirhe auf dem Gendarmenmarkt übergeführt worden. Bis auf 
wenige fonnten fie von ihren Angehörigen recognoscirt werden. Die große 
Mehrzahl gehörte dem Arbeiterftande an, Fremde, Polen oder Franzofen gab 
e3 nicht darunter. Die Stadt Berlin beſchloß fie auf ftädtifche Koften im 
Friedrichshain, einem vor kurzer Zeit neugeſchaffenen und dem Publicum ge: 
öffneten Park auf einem janft welligen Terrain, unmittelbar vor dem Lands- 
berger Thor, zu beerdigen. 

Am Mittage des 22. März jehte ji von der Neuen Kirche aus der end- 
loje Zug in Bewegung mit Trauerfahnen und Kränzen, mit allem Pomp des 
Todes. Der Magiftrat, die Stadtverordneten und die Innungen, die Univerfität 
und jämmtlihe Schulen begleiteten die Todten. Die Geiftlichteit, die Pro- 
fefforen, die Lehrer, die hohen Beamten, die reihen Kaufleute — Niemand 
hatte fich ausgejchloffen. In Pauſen ertönte das Geläut der Gloden, die feier- 
lie Muſik im Zuge, auf der Treppe des Opernhaufes ftimmte der Domdor 
den Choral „Jeſus meine Zuverficht“ an. MUeberall Stille und Schweigen, 
manchmal ging e3 wie ein unermeßlihes Schluchzen durch die Menge; über 
zwanzigtaufend Menſchen jollen im Zuge gewejen fein. Die Anordnungen 
waren jo gut getroffen, daß nirgends eine Stodung eintrat, fein Ausbrud) 
roher Leidenjchaft die Würde und Trauer auch nur auf einen Augenblid ftörte. 
Auf dem Balkon des Schlofjes jtand der König in voller Generalauniform, 
ordengeſchmückt, Hinter ihm jeine Adjudanten und Minifter, unbedeckten Hauptes, 
bi3 der leßte Sarg an dem Schloſſe vorüber war. Drei Stunden mwährte der 
Zug, und wir Schüler waren weit zurüd, al3 die Erjten den Friedhof erreicht 
hatten. Dort ſprachen der Prediger Sydow, der wegen feiner Redegabe und 


Die Berliner Märztage. 373 


feiner freieren religiöfen Gefinnung bei der Bürgerichaft beliebt war, und der 
Aſſeſſor Georg Jung, ein Rheinländer von Geburt, der feit einiger Zeit in 
Berlin wohnte und mit diefer Rede am Grabe der Märzgefallenen feinen erſten 
Schritt auf der politiihen Bühne that. Nicht alle Getödteten wurden im 
Friedrichshain beftattet, einige Familien hatten ihre Leichen aus irgend welchen 
Gründen für fi in Anjpruch genommen, vieleiht um die Gräber ficherer in 
eigene Obhut zu nehmen. Wie Hug fie gehandelt, zeigte fi) bald. Am 22. März 
1848 hätte man einftimmig Obelisfen und Triumphſäulen den Gefallenen er- 
richtet, kein Denkmal wäre zu Eoftbar für fie geweſen. Vier Jahre jpäter, als der 
Polizeipräfident Hindeldey unumſchränkt und rüdfichtslos wie ein türkijcher 
Paſcha in Berlin jchaltete, wurden die Gräber durch einen Brettergaun ab- 
geiperrt und verfielen ungepflegt. Manche haben damal3 die Leichen der 
Ihrigen aus diejer Dede und Wildniß mit der Zuftimmung de3 Magiftrats 
gerettet und fie in aller Stille und Heimlichkeit auf anderen Kirchhöfen be- 
erdigen lafjen. Die Legende des Volkes aber umfängt noch heute mit rühren- 
der Einfalt die Gräber der Märzgefallenen im Friedrichshain. 

Mit diefer Beltattung endet das Epo3 der Berliner Märztage. Unmittel- 
bar danach brach der heftigſte politische Streit in der Bürgerſchaft aus, mit 
jedem Tage lauter, unverjöhnlider und jchärfer traten fich die beiden Parteien 
der Gonfjervativen und der Liberalen gegenüber. Die Poefie der Revolution 
war verflogen, ihre graufame und groteske Wirklichkeit enthüllte fi Allen. 
Je weiter ein hiftoriiches Ereigniß in die Dämmerung der Vergangenheit 
hinabfinkt, defto mehr verliert es, gerade durch die Forſchung, die fich bemüht, 
es in allen feinen Einzelheiten, Urjachen und Bedingungen, in der unauflös- 
lihen Verſchlingung der Zufälle und der pſychologiſchen Momente zu erkennen, 
fein eigentliche Ausjehen, Duft und Farbe. Für uns Zeitgenofjen, die Jungen 
wie die Alten, war bi3 auf die Wenigen, die in dem damaligen Berlin ſich 
ernfthaft mit der Politik befehäftigten, der Charakter der Berliner Märztage 
das Unvorhergejehene, Unerwartete, Plöbliche, die dramatiiche Steigerung der 
Scenen, das Unberechenbare der Verwicklung, das Wunderbare de3 Ausgangs. 
Dem Geſchichtſchreiber ift, vielleicht mit Recht, die Perjönlichkeit Friedrich 
Wilhelm’3 IV. mit dem Schwanfen ihres Willens, ihren Widerjprüchen, ihrem 
Herrentroß in diefer und ihrer jentimentaliichen Empfindfamfeit in der nädhften 
Minute, die Hauptſache; aber was war uns, auf welche die Eindrüde der Straße 
berüdend und überwältigend einftürmten, der König? Sie bejtimmten unfer 
Dichten und Trachten, fie riffen uns fort. Die Fremden, die zur Revolution 
geihürt haben jollten, find mir in diefen acht Tagen nicht begegnet, eben jo 
wenig wie die Verſchwörer, die einen Plan zum Aufftand in der Tafche hatten. 
So naid war das Volt noch während des Kampfes, daß nicht einmal eine 
Verbindung zwiichen den drei Hauptichaupläßen des Gefechts verſucht wurde, 
obgleich die Wege völlig frei waren; jo naiv, daß es ſich nicht während des 
Freitags ſchon im Guten oder Schlimmen mit Waffen verfah. Die Acten 
über das Ereigniß find nun geſchloſſen: es jteht für die Lober und für die 
Zadler feft, daß in der Woche vom 13. bis zum 20. März das alte Preußen 
zufammenbrad und das neue Deutjche Reich geboren wurde. 
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Nachdruck unterfagt.) 

„Der Cicerone, eine Anleitung zum Genuß der Kunſtwerke Italiens“ von 
Jacob Burckhardt iſt 1855 erſchienen und bis heute in ſieben Auflagen ver— 
breitet. Vielen von den Zahlloſen, die eine italieniſche Reife gemacht haben, 
ift das Buch ein werther Reifebegleiter, die glückliche Urtheilsgabe jeines 
Verfaſſers ein Schlüffel geworden, mit dem fie in das Verftändniß der 
italieniſchen Kunftwelt eingedrungen find. Von den Vielen mag ein be 
ſchränkter Kreis erkundet haben, daß der Verfaffer des Gicerone noch andere 
Bücher gejchrieben habe, denen er in der Fachwelt der Geſchichtsforſcher und 
Kunfthiftoriter ein überragendes Anjehen danke. Wenige aber mögen willen 
und fi Kar darüber fein, daß Jacob Burdhardt, der, faſt adhtzigjährig, am 
8. Auguft 1897 die Augen geſchloſſen hat, jehr viel mehr war als ein 
berühmter Fachmann, daß in ihm eine der großen Perjönlichkeiten in der 
deutichen Geiftesgefhichte des neunzehnten Jahrhunderts dahin gegangen ift. 
Dieje Einfiht wird fi nur allmählih Bahn breden, und das ift natürlid. 
In den letzten drei Jahrzehnten hat Burdhardt nichts mehr veröffentlicht; es 
war fein Anlaß, von ihm zu ſprechen; aud war jeine Wirkſamkeit ala 
Profeſſor der Geſchichte und Kunſtgeſchichte an der Baſeler Univerfität in der 
Hauptſache auf die Schweiz beſchränkt, da Bajel wenig Zuzug von deutjchen 
Studenten befitt. Ein meltflüchtiger Sonderling , wie er in feinem Privat- 
leben erſchien, bat er es der Fernwirkung feiner Bücher überlaffen, jeine 
Gedanken zu verbreiten und ihnen Anhänger zu werben. 

Jacob Burdhardt ift 1818 in Bajel zur Welt gelommen und hat — 
wenn man von den Studentenjahren, die er in Deutichland zubracdhte, wern 
man von feinen Reifen, auch von einer kurzen Thätigkeit in Zürich abfieht — 
immer in Bajel gelebt. So läge e8 nahe, nad) geiftigen Zujammenhängen 
mit jeiner Vaterftadt und feinem Wohnort zu ſuchen. Aber er hatte wenig 
„Baſeleriſches“ (was man gemeinhin jet jo nennt) an fi. Indeſſen wollen wir 
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bedenken, daß das Leben einer Stadt, welches nad) Jahrhunderten rechnet, 
und zumal eines jo ehrwürdigen Gemeinweſens nicht mit wenigen Zügen, die 
einer kurzen Erfahrung entnommen find, zu erichöpfen ift. An dem alten 
Bajel aber ift e3 nicht jo ſchwer, Geftalten zu begegnen, die die Tyamilien- 
ähnlichkeit mit Burdhardt auf der Stirne tragen. Hierbei darf man wohl 
an jene etwas paradore Auseinanderjegung von Taine anknüpfen, die uns 
den erften Napoleon als einen Verwandten der italienifchen Condottieri der 
Renaiffancezeit erklärt hat. Ein Geſchlecht von Gewaltmenſchen wird in der 
Zeit der Guelfen- und Ghibellinenfämpfe vom italienifchen Feſtland nad) dem 
einfamen Gorfica verſchlagen und bewahrt fi in diefem Aſyl unverfäljcht 
jeine mittelalterliche Wildheit, bi3 ein jpäter Enkel — gleihjam ein Abzug 
avant la lettre vom „Prineipe* Macchiavell's — in die Welt der franzöfiichen 
Revolution hinein geräth und zum großen Napoleon wird. Auf den Gleijen 
jolder Gedanktengänge könnte man verjucht fein, Burkhardt, die Jahrhunderte 
überipringend, al3 Angehörigen der großen Bajeler Humaniftenzeit zu be- 
traten und ihn als Geiftesverwandten in die Nähe eines Holbein und 
Grasmus zu rüden. 

Ein großes Volksthum wie das deutjche ift zu reich, um fi in einem 
Typus darftellen zu lafjen. Neben dem Typus, der dur Dürer, Luther, 
Bismard vertreten wird, dem binnendeutichen, wie man ihn nennen könnte, 
dem immer etwas vom Harzgeruch der altgermanifchen Wälder anhaftet, ift 
von jeher ein zweiter Typ einher gegangen, der grenzdeutiche, der, nad 
reicherer Bildung ftrebend, das allzu Raffenmäßige ald ein Befangendes zu 
überwinden trachtet. Auf dieſe Seite gehören Holbein und Mozart, und in 
mehr als einem Jahrtauſend mögen dieje beiden Typen nur einmal zu einer 
übergewaltigen Einheit verſchmolzen jein, in Goethe. Wenn man — den ge- 
hörigen Abftand wahrend — Erasmus und Burkhardt nennt, jo fieht jeder 
leiht, auf welche Seite jie gehören. In Bafel, zu Füßen des Walles der 
Alpen, der Deutjches und Welſches jcheidet, an einer Stelle wirkend, die gleich) 
wie Conftanz die ernften Bemühungen der Goncile erlebt hat, deutjche und 
romaniſche Auffaffung vom Kirchenweſen zu vermitteln und zu verjöhnen, ift 
Erasmus diejer Grenztradition treu geblieben und hat der lutheriichen Refor- 
mation mit Gleichgültigkeit, ja mit Abneigung gegenüber geftanden. Nicht 
eine Kluft zu öffnen gegen romanifches Weſen, fondern Brüden zu jchlagen, 
um an feiner Gultur Mitgenuß zu gewinnen, war das Lebensprincip in 
Holbein wie in Erasmus, und diefes in Bafel altererbte Grundgefühl von 
dem in der deutſchen Gultur fortdauernden barbarifhen Element und der 
Wohlthat einer Legirung mit den Gulturerrungenjchaften der älteren romani— 
ihen Welt hat auch in Burckhardt gelebt und hat fein Dafein geformt. Wenn 
er unverfennbar inmitten einer erlauchten Schar deutſcher Größen fteht, jo 
darf ſich alfo doch auch Bajel einer ftarken Mitgift an diefen großen Sohn 
berühmen. 

Steht man auf der alten Rheinbrüde in Bafel, unter der in Jugendeile 
der Strom feine grünen Waffer dahin ſchießt, ſo kann man nur mit Rührung 
das Profilbild dieſer Stadt betrachten, die ſeit Jahrhunderten der Schweiz 
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angegliedert ift, der füniglichen, wie ihr Römername jagt. Das Steilufer des 
„Rheinſprunges“, überragt am einen Ende von dem Glodenthürmlein von 
St. Martin mit dem MWetterhahn auf der Spibe, am anderen von den beiden 
roth leuchtenden, trabbenbejeßten, dünnen gothiichen Thurmhelmen der Münfter- 
firche, die nadelgleich in den Himmel hinein ftehen; dazwiſchen ein Häufer- 
gedränge über den Mauerböjchungen der Uferhöhe und hängende Gärten, die 
ihre grünen Büſche und das Gezweig der Bäume dazwiſchen drängen bis zu 
der body ragenden Münfterterrafje, deren alte Kaftanienbäume den Chorbau 
des Münſters umſchatten — ein Stadtprofil, defjen eigenthümliche Züge man 
nicht leicht mit einem anderen verwecdjeln wird. Eine Stadt wäre arm zu 
nennen, wenn ihr Einfluß und ihre Bedeutung nur nad) der Summe von 
Thätigfeit der in ihr gegenwärtig vorhandenen Kopfzahl bemeijen würde. Die 
Geichlehter, die dahin gegangen find, wie fie ihr Wirken in Monumenten 
und Stiftungen der Heimath aufgeprägt haben, leben im geiftigen Dajein mit 
weiter. Bon ihnen geht wie von einem bunten Gewölf, das den Himmel malt, 
und defjen Farbenabglanz auf unjere Erde fällt, ein Strömen aus der Unendlid- 
feit herüber. Wenn man über den Zinnen, Giebeln und Thürmen des ehr: 
würdigen Bajel die Geifter von Holbein und Erasmus jchweben fieht, jo wird 
denn auch von dem Wirken Jacob Burdhardt’3 die Spur nie ganz verwehen 
fönnen. 


I. Die Ideen Burdhardt'’s. 


„Solche Naturen können als geiltige Ylügelmänner 
angejehen werden, die uns mit heftigen Aeuberungen 
dasjenige andeuten, was durchaus, obgleich oft nur mit 
ſchwachen, unfenntlichen Zügen, in jeden menichlichen 
Buſen eingefchrieben ift.“ 

Goethe über Benvenuto Gellini. 

„Einer, der Alles wagt, Alles kann und jein Ma 
in fich jelber trägt... . in Diefer Geftalt lebt ein ganz 
fenntliches Urbild des modernen Menjchen.” 

Burckhardt über Gellint. 


Es läge nahe, zunächſt die vier großen Werke zu betrachten, die zwei 
biftorifchen und die zwei Eunfthiftoriichen, die den Ruf ihres Meifters be- 
gründet haben: „Die Zeit Conftantin’3 des Großen“ (1853), „Die Gultur der 
Renaifjance“ (1860), den „Cicerone“ (1855) und die „Geſchichte der Renaiffance“ 
(d. 5. Geſchichte der Architektur, 1867). Aber Bücher zu beiprechen und zu 
beurtheilen, ift an der Zeit, wenn fie als Einzelwerke vorgelegt werden. 
Sobald e3 möglidy wird, den Gefammtablauf eines Lebens zu überbliden, der 
Perſon des Schriftitellers habhaft zu werden, find feine Bücher — von der 
Kunftform abgejehen — zunächſt Zeugniffe für Ideen, die in ihm lebten, für 
Probleme, mit denen er gerungen hat, und es tritt an den Biographen die 
ſehr viel jchwierigere Aufgabe heran, die bewegenden Kräfte dieſes Daſeins 
zu erkennen. Bei der Art Burckhardt's ift dieſe Aufgabe dreifach ſchwierig; 
denn feine Anlage, die Dinge anſchaulich und bildmäßig aufzunehmen, darnad) 
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die Thatfachen jeiner Beobachtung mitzutheilen, nicht aber ein Gerüft von 
Ideen aufzubauen, wie e3 fich jonft wohl ein Autor hinter dem Thatſäch— 
lien conftruiren mag, wid dem Auffuchen tieferer Gaujalitäten eher aus, 
al daß fie diejelben hervorgenöthigt hätte. „An den Tempel des eigentlichen 
Denkens,“ jchrieb er 1879 an Friedrich Nietzſche, „bin ich bekanntlich nie ein- 
gedrungen, jondern habe mich Zeitlebens in Hof und Halle des Peribolos 
ergößt, wo das Bildliche im weiteften Sinne des Wortes regiert.” (In der 
Niegiche-Biographie von Elif. Förſter-Nietzſche, Bd. II, 1. Hälfte, ©. 321.) 
Wie man fih nun die Mifhung von Scherz und Ernft, die diefe Worte 
dietirt Hat, denken möge: jedenfall war e3 nicht Burdhardt’3 Gewohnheit, 
ih ohne Rückhalt auszufpredhen, und ohne daß man beredhtigt wäre, zu 
jagen, er habe feine wahren Anfichten verjchtviegen, überließ er e3 doch den 
Anderen, gewiſſe lebte Gonfequenzen und jo zu jagen die Moral aus ber 
Fülle der Anſchauung zu ziehen, die er zu gewähren und auszubreiten ver- 
mochte. Diejen Umftand möge fi) der Lejer der folgenden Betradhtungen 
gegenwärtig halten. 

An den Anfang jtellen wir den Glauben Burdhardt’3 an den unſchätz— 
baren Werth der Cultur als de3 Gefammtausdrudes menschlicher Schöpferfraft, 
wie fie fi in Geſellſchaft, Politik und Wirthſchaft, in Religion, Wiſſenſchaft 
und Kunft äußert. Hierbei ging er von der altgriehiichen Gegenüberftellung 
der Hellenen und Barbaren aus, indem er den Hauptgegenja in das Eleu- 
theron und Aneleutheron legte, in das Freie und Unfreie, d. h. das individuell 
Entwidelte und das rajjenhaft Gebundene. Eine Welt der Schönheit und 
Freiheit, duch künſtleriſche Anftrengungen ftilvoll durchgebildet, und eine 
andere der dumpf unenttwidelten Natur und der barbarijchen Befangenheit, 
das find die einander abgefehrten Hemifphären menſchlichen Dajeins. Ein 
altes Culturvolk kann nie ganz das königliche Gepräge des ehemaligen Standes 
verlieren. Wo auf den Aberglauben und den Thiercult der jpäten Negypter 
die Sprache fommt, bemerkt Burdhardt: „Man würde darüber lachen, wenn 
nit der Schattenumriß des älteften Gulturvoltes der Erde doch immer etwas 
Chrwürdiges hätte, da3 man ungern völlig in den Staub getreten fieht.” 
Die Plünderung von Rom durd die Soldaten Kaiſer Karl's V. (1527) erregt 
fein tiefftes Entjegen: „Daß Karl V. feine fpanifchen Horden, die er wohl 
tannte, losläßt, tödtet jedes höhere Intereſſe für diefen Mann. Niemand wird 
einen belebenden politiichen Gedanken in den Scripturen eines ſolchen Fürſten 
ſuchen.“ In diefer Humaniften - Auffaffung ſteht Burdhardt Schulter an 
Sdulter mit Melandthon, der im Hauptquartier der antirömiſchen Lehre, in 
Wittenberg, vor feinen Hörern die gleiche tiefe Erbitterung über die Frevel— 
hände ausſprach, welche gewagt hätten, die geheiligte Mutter aller Wiſſen— 
ihaften und Künſte anzutaften. Das Leben lebenswerth maden, heißt, die 
Früchte der Cultur ſich aneignen; fie ſchützen und verbreiten, dünkt ihn die 
dornehmfte Aufgabe, und nad) diejer Leiftung mißt er die Höhepunkte der 
Weltgeichichte. Zwei Stadien der Gulturbewegung hat der Meifter geichildert: 
das Abſterben der Antike und das Aufleben der modernen Gultur, einen Spät- 
berbit und einen Frühling. Burdhardt ift der Meinung entgegengetreten, als 
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ſei die alte Welt unter dem Anſturm von Völkerwanderung und Barbarei 
zerbrochen; und auch der anderen Meinung, als habe der Geiſt des Chriſten— 
thums die Axt an ihre Wurzeln gelegt. Keiner fremden Macht ſchiebt er die 
Schuld zu oder läßt er den Ruhm, die alte Welt zerſtört zu haben; in ſich 
ſelbſt hat fie den Todeskeim erzeugt. Dieſe Selbſtzerſetzung der antiken Cultur 
iſt das Thema ſeines Buches über die Zeit Conſtantin's des Großen. 

Als die Energie der Sinnlichkeit verſchwand, als es mit der ihrer ſelbſt 
gewiſſen Kraft und Schönheit bergab ging, als die Offenherzigkeit des Heiden— 
thums und die „großartige Ungenirtheit“ der Antike der Palaftetiquette wid, 
da neigte fih ihr Dafein, und ihr Schritt wurde unſicher. Der Gewohnheit, 
das Irdiſche ala Kreis und Grenze des Wirkens anzujehen, wurde fie untreu: 
das Senjeitige drängte fi ein und Löfte den Menſchen aus allen natürlichen, 
rationalen Zufammenhängen. Die Götter leben nicht mehr in reinen, olympi- 
ichen Höhen, jondern im Qualm magiſcher Räucherungen, unheimlich, geifter- 
haft. Sie werden dämonifirt. Indem auch die philojophiiche Abftraction 
das Ihre thut, die alte Religion zu verflüchtigen, erjcheint alles Irdiſche über- 
zogen von einem immer dichtermajdhigen Ne übernatürlicher Beziehungen. 
Ein allgemeines Gefühl des Elends ohne das Gefühl von Demuth und Sünde, 
ein In-die-Irregehen zumal nad allem fremden Hocuspocu3 und Aberglauben, 
um fi) das Heil zuzumwenden und zu fichern — das find die Züge des jenil 
gewordenen Heidenthums. Ob nun die politiiche Gemeinjchaft des Römer: 
reiches durch die Barbaren zerftört wird wie in Weſteuropa oder fortbeftehen 
bleibt wie in Byzanz, ift als Rejultat gleichgültig ; die lebendigen Kräfte 
waren aus der alten Gultur gewichen und Hatten nur eine taube Scale 
zurüdgelafjen. 

Die Eultur, deren ſich die moderne Welt rühmt, bat nah Burdhardt 
ihren Urſprung in Italien. Die Jtaliener find das erftgeborene der modernen 
Völker. Auf drei Vorausfegungen fußt diefe Thatſache, auf einer negativen 
und zwei pofitiven. In Stalien jei zuerft Raum frei geworden für eine 
neue, nichtmittelalterlihe Gultur, indem der große Kampf des Kaiſerthums 
mit dem Papftthum, der den Untergang der Hohenftaufen zur Folge hatte, 
mit einer Revolution verknüpft gewejen ſei, welche die mittelalterlichen Formen 
feudalen Weſens aufgelodert und die Tradition zerftört habe. Hier alio 
ſeien die hiftorifhen Autoritäten entwurzelt worden, und am früheften die 
Schranken zerbrochen, die in den anderen Ländern ein unbefangenes Neues 
gehemmt hätten. Die zwei anderen, die pofitiven Vorausſetzungen, find 
folgende. &3 erheben fi auf einem demokratiſch fich nivellirenden Boden, in 
den die Erhebungen ftändijcher Kreife allmählich zurüdfinten, Individuen, die 
ihre natürlichen Anlagen ohne äußere Hemmniffe entfalten; die Tyrannis 
und das Gondottierenthum ift die politifche Eeite diejes Ringens, fich der Herr: 
ihaft und des Einfluffes in der Welt zu bemeiftern. Aber das Streben iſt 
ganz allgemein. Die Gefichter beginnen ſich zu unterfcheiden, die Individuen 
treten aus der Rafje heraus, die Perjönlichkeit tritt auf den Plan. Sie ſucht 
nad Hülfsmitteln und Waffen, um ihre natürliche Tendenz zu fteigern, und 
findet fie in der neu entdeckten Welt des Alterthums. Der erwachte Indi— 
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vidualismus begibt ſich in die Schule der Antike, um die wirkliche Welt, auf 
der der mittelalterliche Menſch als ein Fremdling wandelte, zu entdeden und 
zu erobern. Auf dem Grund diefes Beftandes, der früh erworbenen Freiheit 
von mittelalterlihen Schranken, der hohen individuellen Entfaltung und der 
antiken Schulung, erbaut der italienische Geift die neue Cultur. Welches find 
die beherrichenden Züge diejer neuen Welt? Der gemeinjame Grundzug ift 
der rationaliftiihe. Die Thätigkeit des neuen Menſchen gejchieht nad) be— 
wußten, vernünftigen Zweden und ift auf dieje fihtbare Welt gerichtet. Schon 
bei der Betrachtung des Altertfums hatte Burkhardt in dem Staate der 
perfiichen Saffaniden einen Zug ins „Planloſe“ gefunden, das ihm neben der 
Antike ala ein mittelalterlih-romantiiches erſchien. Diefen immer ftärfer ſich 
verbreitenden Zug haben die taliener am erften abgelegt; ſchon an der 
„Abenteuerluft“, welche die mittelalterlichen Ritter und Völker in die Kreuz— 
züge trieb, nahmen fie faum Theil; im fünfzehnten Jahrhundert vollends ift 
ihnen eine zeitgenöfftiche Erjcheinung wie das unpraktiſche, hochmüthig ritter- 
liche Wejen Karl’3 des Kühnen von Burgund faft unverftändlich getworden. 
Was fie jelbft bilden, ordnen, erftreben, nimmt die Form eines rationellen 
Kunftwerfes an. Der Staat, die Politik, der Krieg, in Allem ſoll nicht 
mehr das hiſtoriſch zufällig Gewordene maßgebend fein; Alles wird neu 
conftruirt und an dem Maßſtab einer wifjenjchaftliden, durch Erfahrung 
erzogenen Reflerion gemefjen. Da aber die eigene Erfahrung noch zu kurz ift, 
für die Realien feine genügenden eigenen Beobachtungen zur Verfügung ftehen, 
jo wird die Literatur des Alterthums eine Bildungsquelle von überwältigen- 
der Bedeutung. Nicht jo jehr ein äſthetiſches, ala das praftiiche Intereſſe 
treibt zu ihr hin; das Alterthum wird, als ein Orakel für die Praxis, in den 
Dienft des Lebens geftellt. In diefer Schule lernt man die Augen öffnen und 
die Kritik zur Grundlage aller Erkenntniß machen: der jelbftändigen Wifjen- 
ſchaft wird die Bahn geöffnet. Als Pädagoge der neuen Gultur in ihren 
Anfängen unentbehrlich, fteigert nun aber das Alterthum in feiner einmal 
getvonnenen Machtjtellung die bereit3 vorhandenen Neigungen, die Welt auf 
das Diesfeit3 zu beſchränken. Das ehrgeizige, herrichaftsdurftige Wirken will 
feinen Lohn im Diesjeit3 dauernd geftalten; es erjtrebt Ruhm bei der Nach— 
mwelt. Die Macht, die diefe Ruhmesgefinnung zu befriedigen in der Lage ift, 
heißt Literatur und Kunſt. Aus der Schulpflege und Tradition heraus er- 
ftehen jie neu als lebendige Kräfte. In der breiteren Deffentlichleit des neuen 
Daſeins gewinnt vor Allem die Literatur eine Bedeutung, die fie jeitdem nie 
wieder verloren, ja immer mehr gefteigert bat; ſchon kündigt fich das Zeitalter 
der Prefie an. Die neuen Gewalten ringen fi) empor gegen den Geift des 
Mittelalter, der den Dingen diejer Welt die jelbftändige Bedeutung ab- 
geſprochen hatte; aber den Bruch mit der Vergangenheit wollen und können 
nicht Alle vollziehen. Die neue Gultur erjcheint ala das Werk einer Partei, 
einer Gejellichaft, die mit jedem Vorſchreiten fi) vom Zufammenhang des 
geſammten italienifchen Daſeins ablöft. Die Renaiffancebildung auf antiker 
Grundlage wird von einer ariſtokratiſchen Gejelihaftsichicht getragen, die eine 
eigene Sprache, eine eigene Gejelligkeit, eine eigene Kunſt entwidelt. Hier 
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beanſprucht die Frau eine dem Mann ebenbürtige Stellung; bier werden in 
den Bemühen, das Leben zum Kunſtwerk zu geftalten, die Regeln des ftil- 
gemäßen Auftretens, der Höflichkeit, des Anftandes ohne Etiquette, hier der 
moderne Begriff der Vornehmheit, wie er auf Bildung und Beſitz ruht, hier 
der Freiſinn enttwidelt, der ohne ſtändiſche Befangenheit jedes Individuelle 
werthet und aufnimmt. Dieje italienijche Gejelligkeit hat, zur europäischen 
geworden, die Summe der Güter gefchaffen, ohne die wir uns Gultur nicht 
mehr denfen können. Nur ein Gut fehlt in dieſer Errungenſchaft. Sie ift 
der Hauptſache nach profanen Charakters; die religiös-moraliſchen Werthe 
find vernadläffigt. Burckhardt gibt zu, daß die MWeltlichkeit der Renaifjance 
ihrer Religiofität Abbruch gethan Habe, daß ihr individuelles Kraftgefühl 
feine Beziehung zur jenjeitigen Welt kenne, und daß, mit einem Wort, dem 
humaniftifchen Rationalismus das religiöfe Organ fehle. 

Dan darf wohl jagen, daß dieje Charakteriftift der modernen Eultur und 
ihrer Grundlagen heute in die öffentliche Meinung der allgemeinen Bildung 
übergegangen ift; aber man muß Hinzufügen, daß diefe Charakteriftif neben 
geficherten Wahrheiten auch Thejen enthält, die möglicher Weife der Revifion 
bedürfen. 

Das Wort Renaifjance (rinaseimento), worunter die Italiener das Wieder— 
aufleben ihrer altnationalen Vergangenheit, des heidniſch-römiſchen, fogenannten 
claſſiſchen Alterthums verftehen, hat Burdhardt angenommen, und die Renaiffance 
ala Muttercultur der gefammten modernen Bildung bezeichnet. Daß diejer 
Name die wichtigite Mitgift der neuen Gultur ausdrüde, war allerdings 
feine Meinung, jo wenig er ſich dem Vorhandenſein anderer mitwirfender 
Factoren verichloß. Fragt man aber, welches andere Agen3 von ihm gemeint 
jei, wenn denn die Wiederbelebung des Alterthums nicht ausreichend jcheine, 
ben neuen Geift zu erklären, jo erhält man nur eine Art von Antwort, in- 
dem Burdhardt dem italienifchen Volksgeiſt den Ruhm zufchreibt, kraft feiner 
natürliden Anlagen die neuen Kräfte ans Tageslicht befördert zu haben. 
Diefe Antwort ift feine Antwort. Denn Burkhardt charakterifirt dieſes 
nationale Ingenium fo, als jei es eigentlih immer, aud im Mittelalter, 
halb antik geblieben und habe fih, kaum der Feſſeln entledigt, jenem twahl- 
verwandten Zug hingegeben, der e8 zum natürlichen Verbündeten des wieder— 
geborenen Alterthums gemacht und jo die ungeheuere Intenfität des neuen 
Geiftes erzeugt habe. Wird aber der antite Geift ald ein character inde- 
lebilis des italienifchen Bolfsgeiftes in Anfpruc genommen, jo fommt man 
auf einem Umweg zu der Behauptung zurüd, daß die Antike den Ausjchlag 
gebenden Factor in der Renaiffancebeiwegung bilde. In der That ift denn 
auch für Burdhardt das Verhältniß zum Alterthum das entjcheidende Kriterium, 
um bie zeitlichen Grenzen der Renaifjance zu erfennen. Wenn jeit dem elften 
Jahrhundert in der Kunſt ein Bemühen fihtbar wird, auf antike Formen 
zurückzugehen, jei es in der Thätigfeit der jogenannten Gojmaten, ſei e8 in 
toscaniihen Bauten oder Sculpturen, jo faßt Burdhardt diefe Beftrebungen 
als „Protorenaiffance” zujammen; Dante wird als Vorläufer der Renaifjance 
bezeichnet, und indem dieje Betrachtungsweiſe jetzt fat allgemein angenommen 
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worden ift, hat eine Auffaffung die Herrichaft erlangt, welche Alles, was im 
italienijchen Mittelalter groß, individuell, ewig ift, dem Mittelalter entreißt 
und für die Renaifjance in Anſpruch nimmt. Gegen dieje Auffaſſung Liegen 
die jchwerften Bedenlen vor, und ih kann nur hoffen, daß Viele dieje Be— 
denken theilen. Je mehr ich mich in dieje hiſtoriſchen Zufammenhänge hinein 
zu denken verſucht habe, um fo ftärker erfcheint mir das Gewicht eines Ein- 
wandes, den ich hier in Kürze bemerken will. Die Geſchichte der byzantinischen 
Gultur zeigt eine Aufeinanderfolge von Perioden lebhaften Wiedererwachens 
der Antike, Analogieen zum italienifchen Humaniftenwejen, die geradezu er- 
faunlid find. Dennoch ift in Byzanz niemals etwas auch nur entfernt der 
italienifhen Renaiffance Aehnliches erblüht. Man wird alſo geneigt fein, 
wenn e3 fi darum Handelt, die Grundthatjahen der modernen Gultur von 
den Begleiterfcheinungen zu jondern, den Antheil des clajfiich-antiten Elemente 
von der Ueberſchätzung zu befreien, die aus den philologiichen Humaniften- 
freien ftammt. Was aber bleibt dann als das große Agens übrig, von dem 
der neue Lebensodem ausgegangen ift? Die Antwort ift ſchlicht: Man darf 
Ah durch die italienische Polemik gegen Mittelalter und Gothik nicht irre 
machen laffen; der Individualismus war das Rejultat und die feinfte Blüthe 
des Mittelalters, zu Tage gefördert durch die jeeliiche Verfeinerung und Durch— 
fnetung der menschlichen Natur in der Schule des ChriftentHums. Diejelbe 
Frucht ift auch diesjeit3 der Alpen ohne die Sonne der Antike gewachſen ala 
ein Erzeugniß des Mittelalterd. Was der italienische Volksgeiſt und die 
Antile als Würze hinzu brachten, war der unfterblihe Zuſatz von Schönheit, 
der Zauber der Form. (Burdhardt jelbft nennt einmal Rabelais „eine 
Renaifjance ohne Form und Schönheit”.) Die Trage ift aljo, ob man dieſen 
italieniſch-antikiſchen Zuſatz als Ausſchlag gebend anerkennen will oder uns 
zugeben, daß die van Eyd3 und Donatello ihrem tiefften Wejen nad) enger 
zuſammen gehören al3 das Quattrocento und die Antike. E3 ift hier nicht 
der Ort, dem weiter nachzugehen. 

Die Auffaffung dieſes Gardinalpunttes gehört bei Burdhardt zu den 
Stüden der geiftigen Habe, über die man in feine Discuffion eintritt. Sie 
wurzelt in feiner Weltanſchauung, die zwijchen Mittelalter und Renaifjance 
eine faft ebenfo tiefe Kluft jah als zwijchen Chriſtenthum und Heidenthum. 
In diefen Mächten erblidte ex zwei Pole, die fi nie berühren können, 
wenigſtens nicht, jo lange das ChriftenthHum „ernftli‘ genommen wird („die 
ernftliche Auslegung des Neuen Teftaments hebt jedes Verhältniß zur 
äußeren Welt auf,” Heißt es bündig im Gonftantin), und jo lange der Geift 
der Antike gefund und jugendlih, frei von Marasmus ift. Dies ift der 
Punkt, in dem Burdhardt’3 Abneigung gegen alle Reformtheologie, gegen 
Zwingli, Calvin und die Reformation wurzelte. Der piychologijche Zivang 
diejer Grundanſchauung hat ihn dazu geführt, die Renaiffance jo früh be= 
ginmen zu laffen und ihr jo glänzende Vorläufer zu geben wie Dante, der im 
ebrigen von dem antireligiöjfen Zug der Wiederbelebung des Altertfums und 
von der heidniichen Anftelung um die Weite von Himmel und Erde entfernt 
iſt. Burdhardt hatte das Mittelalter jehr wohl ftudirt; jeine Vorleſungen 
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über Gultur des früheren Mittelalters (die ich 1882 gehört habe) waren das 
Reichite und Glänzendfte, was man derart erleben kann. ene Antitheje aber, die 
ihn beherrfchte, gehörte eigentlich nicht ihm, jondern dem jungen Deutichland, das 
fie im zweiten Drittel unferes Jahrhunderts formulirt hatte. Der Gegenjak 
von Antike und Chriftenthum ift ein Gapitaljaß dieſer Schule, hier der jüdiſch— 
chriſtliche, finnenfeindlie Spiritualismus, dort das heitere, lebensfreudige 
Hellenenthbum. Dieje Antithefe war eine Parole der Oppofition. Daß fie 
eine tiefe hiſtoriſche Wahrheit enthalte, wie Viele mögen das heute glauben? 

An diefer Stelle angelommen, fieht man fi) zu einer Gewiſſensfrage 
genöthigt. An die genannte Alternative des jungen Deutſchland hat Burdhardt 
geglaubt. Hat er aber auch die gleiche Partei ergriffen? Hat er die Oppofition 
gegen die chriftliche Ueberlieferung getheilt? 

In feinem Buche über „Die Eultur der Renaiffance” Hat er fich in dem 
Gapitel, welches das Facit des religiöfen Lebens zieht, mit der Vorſicht des 
großen Hiſtorikers ausgeſprochen, der perjönliche Neigungen und Abneigungen 
zurüdhält, um nicht die Ruhe der Beobachtung zu trüben. Der Profandaratter 
der italienifchen Renaifjance ift ihm außer Zweifel; aber er hütet fi, zu 
jagen, daß e3 diefer Bildung unmöglich gewejen wäre, eine Reformation 
religiöfer Art hervor zu bringen. Er weiß zu wohl, wie viel im geſchicht— 
lichen Leben auf Glüd, Reife, Umftände ankommt, um die Thatfadhen allein 
und den Erfolg blind zu verehren. Der Hiftoriker bejchied ſich dabei, in der 
Gultur der italienischen Renaiffance das religiöje Deficit einfach als Thatſache 
zu conftatiren, ohne es als ein nothiwendiges Ergebniß der Gegentechnung 
auszugeben. Neugierig aber, wie man Angefichts eines bedeutenden Menſchen 
ift, feine wahre Meinung zu erkunden, gejtehe ih, daß ich Lange geglaubt 
babe, Burdhardt habe das Refultat der Renaifjancebildung, die Elimination 
der Religion, für wünſchbar gehalten, und e3 habe dies jeinem Gulturideal 
entſprochen. Ein Umftand vor Allem hat mid in diefer Annahme beftärtt, 
von der ich inzwiſchen völlig zurüdgelommen bin. Dieje Argument lag in 
der Perjon und der Lehre Friedrich Nietzſche's, der ala der größte Schüler 
und Berehrer Jacob Burdhardt’3 gelten mag. In Nietzſche hat die Abneigung 
gegen Barbarenthum, Germanenthum und Chriftenthum einen jo typijchen Aus» 
drud erlangt, daß die Frage nahe liegt, wie weit Burdhardt für diefe Saat 
verantwortlich zu denken ift. Eine Vorleſung über das Studium der Gejdichte, 
die er bei Burdhardt, jeinem älteren Kollegen an der Bajeler Univerfität, 
hörte, hat Nietzſche jo beurteilt: „Ach glaube der einzige jeiner jechzig Zu: 
hörer zu fein, der die tiefen Gedanfengänge mit ihren jeltfjamen Brechungen 
und, Umbiegungen, two die Sache an das Bedenkliche ftreift, begreift. Zum 
erften Male habe ich ein Vergnügen an einer Borlefung.” In dem Bude 
über Conſtantin begegnet man dem folgenden Gedankengang Burdhardt's: 
Das jenil gewordene und verſchwächte Altertfum Habe ein immer ftärferes 
Bedürfniß, an die Unfterblichkeit der Seele zu glauben, empfunden; auf dem 
Boden des Heidenthums aber ſei diejes Bedürfniß nicht zu befriedigen geweien, 
weil in der Concurrenz um die Garantie des Erlöjungsdranges das Ghriften- 
thum die einfachere und einleuchtendere Faſſung gefunden und geboten habe. 
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Diefe Betrachtung, mit Nietzſche's Augen angejehen, konnte wohl jo miß- 
verftanden werden, als jei das Chriſtenthum jelbft ala ein Erzeugniß des 
Marasmus in der Welt des finfenden Altertum emporgediehen, und jo ift 
wohl zu vermuthen, daß Nietzſche in Burdhardt einen Gefinnungsgenofjen zu 
haben vermeinte. Aber es ift mir ficher, daß Burdhardt, bei aller Hochachtung 
vor Nießiche und deſſen imponirender Unabhängigkeit, ganz andere, eben jeine 
eigenen Wege ging. Dieje deutlicher kennen zu lernen, wollen wir uns eine 
weiter ausholende Betrachtung nicht verdrießen Lafjen. 

Die Probleme Burdhardt’3 berühren fich vielfältig mit denen des größten 
Geſchichtswerkes des achtzehnten Jahrhunderts, mit der Geſchichte des Verfalls 
des römischen Reiches von Eduard Gibbon. Diefes wundervolle Werk reicht 
von der Gründung der römischen Monardie bis zur Groberung von 
Gonftantinopel durch die Türken; es beginnt mit einer Meberficht des römischen 
Staatöwejens beim Tode de3 Augquftus, und fein lebte Gapitel wird mit 
dem unvergehlichen Mollaccord jener Scene auf dem Gapitolinijchen Berg er- 
öffnet, da der Humanift Poggio Hinabblidend auf die Trümmer des Forum 
Romanum, ſich melancholiſchen Betradhtungen über die Vergänglichkeit irdijcher 
Größe überläßt. Das ganze Mittelalter, wie es fich zwiſchen diejen Zeit- 
grenzen ausdehnt, mit all jeinen Kaijerträumen und jeinem Kreifen um Rom 
ala unverlierbarem Mittelpunkt, ift für Gibbon nichts Anderes als das Ausleben 
der römischen Gejchichte, Verfall und immer ſchwächer und trüber werdender 
Nachklang; wie die geläufig gewordene Bezeihnung „Mittelalter“ jagt: Es ift 
der große Gedankenftrich zwiſchen der Cultur des Alterthums und der der Neu- 
zeit, ein Anterregnum. Der Untergang des römiſchen Reiches ift Gibbon das 
ſchrecklichſfte Schauspiel der Weltgefhichte, und feine Neigung für die Mächte, 
die das Mittelalter conftituiren, ift gering. Dennoch ift jein Geift zu hoch 
und ernft, der Frivolität zu unzugänglid, um die trivialen Schlagworte 
feiner Zeit zu unterjchreiben. Daß er die Gehäffigkeit gegen das Chriftenthum, 
wie fie vielfach in der Aufklärung des achtzehnten Jahrhunderts verbreitet 
war, getheilt hätte, Tann ih nicht finden; aber er ftand ihm, nicht der 
Religion, jondern der Kirche, mit einer Unbefangenheit gegenüber, die Kirche 
war ihm jo jehr bloß Object rein Hiftorischer Betrachtung, die durch Fein 
jubjectives Pietätzverhältnig abgelenkt wird, daß jein 15. und 16. Gapitel, 
die beiden Schlufcapitel des erften Quartbandes von 1776, worin er das 
Werden der Kirche und die Kämpfe ihres Heroenalters erzählt, doch eine 
Fluth theologiſcher Polemik gegen ihn heraufbeſchworen haben. Es kann nicht 
überraſchen zu Hören, daß in der gleichen Zeit in England mehrfach be= 
abfichtigt worden ift, eine Gejchichte des Wiederauflebens der Wiſſenſchaften 
zu jchreiben (worüber Roscoe in der Einleitung feines Leo X. zu vergleichen 
ift). Auch war es ein Engländer jener Zeit, der als der Erfte dag Manu— 
jeript ber Lebensbejchreibung Benvenuto Gellini’3 veröffentlicht hat, die dann 
dur Goethe unjerer Literatur einverleibt worden ift. Die ebenjo gelehrten, 
wie gewandt gejchriebenen Bücher von Roscoe (Lorenzo Magnifico 1796, Leo X. 
1805) vertreten bereit3 die Auffaffung, daß die Renaifjanceperiode Italien zu 
dem Modell gemacht habe, nad) dem ſich ganz Europa nachmals großentheils 
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gebildet. Auch zeigt und Roscoe bereits den Verſuch, Lucrezia Borgia durch 
eine jubtile Quellenkritif und eine ſtarke Dofis Sympathie von den Anklagen, 
die eine bejorgte Moralität gegen fie gehäuft, zu reinigen, wie die nicht 
minder charakteriftiiche Abneigung gegen Savonarola. In Goethe’3 Anhang 
zur Ueberſetzung des Gellini lieft man dann bei der Schilderung der florenti- 
niſchen Zuftände im ausgehenden fünfzehnten Jahrhundert die Stelle: „Diejem 
großen, jchönen, Heitern Leben ſetzt fich ein fragenhaft phantaftifches Ungeheuer, 
der Mönch Savonarola, undankbar, ſtörriſch, fürchterlich entgegen und trübt 
pfäffiich die in dem Mediceerhaus erbliche Heiterkeit der Todesſtunde.“ Wie 
Goethe in der Hochſchätzung der Renaiffancetunft mit dem Riejenjchritt feines 
Genius unferer Zeit vorausging, hat die weitere Welt mit einigem Staunen 
erfahren, als feine Kunftfammlungen nad dem Tode jeines letzten Entels zu- 
gänglich wurden. 

Soviel, um zu zeigen, wie aus dem adhtzehnten Jahrhundert 
herüber die Auffaffungen und die Vorausſetzungen zufammentwuchjen, von 
denen Jacob Burkhardt ausging. Er kannte Gibbon und Roscoe, er kannte 
vor Allem Goethe nad) jeder Richtung jehr genau. Und das fpringt ja über- 
haupt in die Augen: man kann einen bedeutenden Menjchen nicht ohne Weiteres 
aus feiner eigenen Zeit „erklären“; je größer und ftärker der Baum, deſto 
weiter greifen feine Wurzeln, und diefes Wurzelwerf griff bei Burdhardt ftark 
in da3 adhtzehnte Jahrhundert zurüd. Seine Art, Geihichte ala Gultur- 
geihichte zu betrachten, feine Neigung für das rationaliftiiche Element in der 
Renaifjance und deſſen Kampf gegen die Convention, für den conftructiv- 
productiven Zug, und feine Bewunderung des Kunfttriebes und der enormen 
Fähigkeit des Geſtaltens — das find Eigenjhaften, die ihn dem Geift des 
achtzehnten Jahrhunderts nahe halten. Sollte es aber nur der „Staat ala 
Kunſtwerk“ geweſen jein, was ihn in der Renaifjance gleicher Weiſe anzog wie 
in den revolutionären Gonftructionsverjuchen des vorigen Jahrhunderts, und 
nicht vielmehr da3 eigenfte Gebiet der Kunft, das auch das Entferntefte in den 
Kreis des Schönen zieht? In der That entipricht Burdhardt’3 Kunſtgeſchmack 
in der Hauptſache (die Abweichungen werden nachher zu vermerken jein) dem 
von Windelmann formulirten. Gorreggio, der Inſpirator der Kunft des vorigen 
Jahrhunderts, war ihm unangenehm ; jein Glüd findet Burkhardt da, wo 
die Welt von den „Ziczadwegen, die fie nad) Raphael eingejchlagen“, 
zum Gvangelium der Glaffifer und der Antike zurückkehrt. Sie find jein 
Credo. Michelangelo und Bernini marfiren die Schatten, gegen die das Licht 
ber Blüthezeit um jo glänzender leuchtet; die Barodkunft (jo heißt es in der 
Einleitung zur erften Ausgabe des Gicerone) könne nur ala Folie für die 
goldene Zeit angejehen werden. Sein plaftifch-zeichneriiches Jdeal (das er ın 
der florentiniſch-römiſchen Schule findet, und das ihn gegen alles Venegianiſche 
ungereht macht) ift das des ausgehenden achtzehnten Jahrhunderte. Die 
antite Kunft hat der Plaftit die ewigen und höchften Gejeße gegeben, diejes 
Dogma Windelmann’s findet man bei Burdhardt wieder. Wer das nit 
glauben jollte, muß die erſte Auflage des Cicerone leſen, wo die Berufung auf 
jene „ewigen Gejeße“ den unweigerlichen Maßſtab bildet, nach dem Dor.atello 
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und Verrocchio eine jehr mäßige und widerwillige Betvunderung, Bernini 
aber und jeine Jünger einfache Verurtheilung erfahren. Palladio ift unter allen 
Arhitetten am Eingehendften und Liebevollften im Gicerone gewürdigt worden. 

Wo wäre aber der Menſch, den eine einfache Formel exrihöpfen könnte? 
Eben auf dem Unvermittelten verjchiedener Bildungsniederichläge, auf den 
Widerjprüchen beruht der Zauber und das Geheimniß des Lebens. Es gab 
bei Burdhardt einen Punkt, wo er ganz und gar anders empfand, als die 
Menichen des achtzehnten Jahrhunderts. Er war fein Dann der Salons und 
der kleinen Münze, wie fie in den eleganten Gonverjationen ausgegeben wird, 
und die Gejelligkeit, wie fie die Lebensluft des vorigen Jahrhunderts bildete, 
war ihm kein Bedürfniß. Ihm war die Einjamkeit Genuß. Wer das ſchöne 
Gapitel im Gonjtantin gelejen hat, welches das Leben der frühchriſtlichen Ein- 
fiedler und Asketen jchildert, weiß, daß hier jein Herz im Spiel ift und die 
beiten Farben gefunden bat. Die Neigung des Gelehrten bewahrt der 
Mönchszelle ein freundliches Andenken. „Unſere Zeit,“ jchreibt er, „in der 
Annehmlichkeit der freien geiftigen Arbeit und Bewegung, vergißt e3 gar zu 
gern, daß fie dabei noch von dem Schimmer des leberweltlichen zehrt, welchen 
die Kirche im Mittelalter der Wifjenichaft mitgetheilt hat.“ Und jo mögen 
wir von hier aus den Faden juchen, der jein Herz doch an die großen Er- 
iheinungen des ChriftenthHums und des Mittelalters band. Er hat nicht anders 
vom Sieg des Chriſtenthums al3 von einer hohen geſchichtlichen Nothwendig- 
feit geſprochen; für die hriftliche Wohlthätigkeit, für den Glaubensmuth der 
Märtyrer hat er Worte voller Wärme, und wenn ihm die Männer der Kirche, 
weil fie ein jachliches Princip vertreten und feinem menſchlich-natürlichen 
Empfinden folgen, wie die harmoniſchen Menjchen des Alterthumes, darum 
einjeitig, unangenehm und befangen erſchienen (widerwärtig in Kleinen 
Naturen wie Eufeb, unheimlich großartig in einem Aihanafius, den übrigens 
auch Gibbon mit Bewunderung geſchildert hat), jo mußte er doch zugeben, 
daß ihr Lebensprincip ein höheres, incommenjurables ſei. Und jo läßt fi 
denn ein moralifirender Zug bei Burdhardt überhaupt nicht verfennen. Wenn 
es im Allgemeinen jeine Art ift, Welt und Kunft zunächſt als Phänomen, 
ohne jede richterliche Kritik und teleologijche Anwandlung zu betrachten (einen 
der italieniſchen Gewaltmenſchen dKarakterifirt er ala „ein Naturproduft, dem 
man nicht ganz böje fein könne“), jo hat er doch feinen Conftantin, wie nicht 
minder die großen Verbrecher der Renaifjance Häufig genug mit jo wenig 
ſchmückenden Beiworten bedacht, daß man fi eher an Schloſſer ala an 
Ranfe erinnert fühlt. Wenn einmal Burckhardt's Worlefungen über die 
Gultur von Hellas (die mir in einer Nahjchrift vorliegen) im Drud ver- 
Öffentliht find, wird man ftaunen, wie frei von Windelmann’scher Ideali— 
firung und Apotheoje des hellenifchen Daſeins er die Dinge gejehen hat, und 
ih fürdhte, die Philologen werden an manden Stellen über diefe „wirklichen“ 
Züge des Hellenenthums ebenjo erjchreden, wie feiner Zeit die Theologen von 
dem „wirklichen“ Gonftantin betroffen waren, an dem Burdhardt jeden 
„Schimmer chriſtlicher Erbaulichkeit“ zerſtört hat. Denn es war Burckhardt's 
Meinung, daß in Griechenland nur Kunſt und Poeſie BR 1 groß ge⸗ 
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weſen jeien, wie wir fie uns vorftellen. Alles Uebrige aber jei irdiſch bedingt 
geweſen. Niemand konnte vernichtender über die Unbußfertigkeit und Un— 
moralität des antiken Heidenthums urtheilen als er, und alle Fortſchritte nad) 
diejer Seite war er geneigt, dem Chriftenthum (weniger dem Germanenthum) 
zuzufchreiben. Diejelben Züge in Burdhardt’3 Phyfiognomie bedingen nun 
aber jein Kunfturtheil. Kunſtwerthe find für ihn Formwerthe; außer— 
fünftlerifche Beziehungen, die in ein Kunſtwerk getragen werden, fommen für 
ihn nicht in Betracht; auch Hat er ſich jchroff dagegen ausgeſprochen, da 
man einen inneren Zuſammenhang zwijchen der perfönlichen Gefinnung eines 
Künftlerd und feinem Werk gelten laſſe (dies bei Gelegenheit Perugino's. 
Es ift, ohne daß der Name genannt wird, die beftigfte Wendung gegen den 
romantischen Fr. v. Rumohr, dem an anderen Stellen „Prädilectionen und 
Antipathieen* vorgeworfen werden); aber Hoheit der Formwirkung hat er vom 
Kunftwerk gefordert, und dieſe fünftlerifche, nicht die gewöhnliche Moralität 
gemeint, wenn er an Gorreggio das fittlich Erhebende vermißte, die Eigenschaft, 
die ihm an Raphael weit bewunderungswürdiger jchien als das angeborene 
Genie. Ueber Giotto und feine Richtung, „die in Fieſole den höchften und 
legten Gipfel erreicht”, kann man nicht treffender und mit tieferer Empfindung 
jchreiben, ala es Burdhardt gethan hat. 

Sein Urtheilen und Fühlen wurzelt in einer Zeit, der unſere Gegenwart 
mit jedem Jahrzehnt der Entfernung fi) mehr entfrembet hat. Diejes natürliche 
Subftrat ift dann von dergroßen hiſtoriſchen Schule unjeres Jahrhunderts berührt 
worden; ihr dankt er das Durchdringen zu Unbefangenheit und Freiheit, wie 
fie jeßt wieder jeltener zu werden jcheinen. Daß er an ben beften Errungen- 
ſchaften der Hiftorifchen Wiſſenſchaft unſeres Jahrhunderts Theil hatte, ohne 
fi in die Skeptik eines zu weit tolerirten hiftorifchen Relativismus zu ver- 
lieren, daß er alfo kritifch mit den Augen des neunzehnten Jahrhunderts ſah 
und in manden Stüden doch dogmatiſch in der Art des achtzehnten, darauf 
beruht der große Eindrud feiner Erſcheinung als Gelehrter. Sein Lebensidenl 
hat er vielleiht unbewußt da bezeichnet, wo er von jenem würdigen und 
liebenswürdigen Lebensganzen ſpricht, in dem der edlere Epicureismus mit dem 
Stoicismus vereinigt Jei. 


II. Burdhardt als Schriftiteller. 


„Ueber Rhetorif der Alten bürfen wir gar nicht 
reden, jo lange uns felber im Reden und Schreiben die 
Formloſigkeit überall nachgeht, fo lange von hundert 
unferer Gebildeten vielleicht faum Einer von ber wahren 
Kunft des Periodenbaues eine Ahnung befikt.* 

Burdhardt im Gonftantin. 


So groß und bedeutend der Gedankenreihthum Burdhardt’3 ift, feine 
Stärke Liegt nicht in philofophiichen Fähigkeiten, nicht nad) der dialektiſch 
zergliedernden Seite, jondern nach der fünftlerifch bildenden. Der Künftler, der 
Schhriftfteller verlangt deshalb befondere Würdigung. 
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Wenn bei guten Begabungen der Zuwachs, der fie über den Durchſchnitt 
erhebt, einzelnen Fähigkeiten zu Gute fommt, fo fteigert ſich bei großen Be— 
gabungen Aufnahms- und Ausdrudsfähigkeit in alljeitiger und harmoniſcher 
Weife. Die Einen find die einfeitigen Talente, die, mit Scheuflappen verjehen, 
nad einem Ziel gerichtet durch die Welt laufen; ihre Art, zu beobachten, 
gleiht einem vielflächigen Spiegel, der die Dinge nur gebrochen und verzerrt 
widerfcheinen läßt. Die Großen jammeln ihre Beobadhtungen von allen 
Seiten; ihr Auge ift ein ebener, reiner Spiegel; ihre Uxtheile find nicht 
„ſubjectiy“; denn fie ruhen auf der Fähigkeit, fi in das Fremdeſte ein- 
zufühlen, und Ausdrücke zu prägen, die man nicht vergißt, weil fie den Kern 
der Sache treffen. 

In diefem Punkt bejaß Burdhardt ein gute Stüd Goethe'ſcher Art zu 
jehen. Durch die Gewohnheit, mit Schärfe zu beobachten, gelangte er zu 
einer großen Uebung des Blickes; auch war er frei von Fahhohmuth und 
Fachbeſchränktheit. Wenn er eine Kirche befah, jo ging er nicht mit jpöttijcher 
Verachtung ftillofer Berunftaltungen auf feine Specialitäten aus, jondern er 
blieb auch vor den tollften Baroddecorationen ftehen und nahm das Schöne, 
wo immer er e3 fand. Für den Hauch des Leben? war er vor dem monumen- 
talen Kunſtwerk gleich empfänglic wie Angeficht3 der kleinſten Majolica- 
ihale; auch meinte er gelegentli, eine mit pſychologiſchem Geift gearbeitete 
Geſchichte des Prügelns bei den romaniſchen und germanischen Völkern werde 
mindeſtens jo werthvoll fein als ein paar Bände politifcher Depeſchen und 
Unterhandlungen. Da ihm allezeit die Dinge und die Wahrheit über jeiner 
Perfon ftanden, jo hatte er eine liebenswürdig bejcheidene Art, feine Meinungen 
vorzutragen, und eine früher geäußerte Anficht zu widerrufen, machte ihm 
feine Schwierigkeit (man denke an die Retractation in Sachen der Certosa di 
Pavia). Was aber allen diejen Eigenjchaften zu Grunde lag, war die außer: 
ordentliche Nüchternheit jeiner Beobachtung, jo daß man ihn von diejer Seite 
wohl al3 den geborenen Realiften bezeichnen mag. Die erfte Bewährung diejer 
Fähigkeit Lieferte er in feinem Porträt Gonftantin’3 des Großen. Er wuſch 
die Kruften, die ein mehr al3 taufendjähriger Kerzendampf der Verehrung er- 
zeugt, und die Nebermalungen, die ein Heiligenbild gejchaffen hatten, herunter 
und zeigte ein Bild, das in der irdijchen Härte feiner Züge an den Stil der 
vlämifchen Schule des fünfzehnten Jahrhunderts erinnert. Die Frage ift er- 
hoben worden, ob Burkhardt das Rechte getroffen Habe; aber dieſe Frage: 
ftellung ift falſch. Jede Hiftoriiche Perjönlichkeit zeigt zweierlei Antlitz, je 
nahdem man fie ihrem Wirken und Erfolg nad) fo zu jagen vom providen- 
tiellen Standpunkt aus oder in ihrer zeitlich menſchlichen, concreten Erjcheinung 
betrachtet. Konstantin war immer al3 eine der großen weltgeſchichtlichen 
Geitalten sub specie aeternitatis gejchildert und von diejer Seite wohlbewußt und 
mit allem Recht (wie auch Ranke in der Weltgeſchichte gethan hat) idealifirt 
worden: Burkhardt war der Erfte, der den Gonftantin des vierten Jahr- 
hunderts zeichnete, den hiftorifchen und porträtwirkliden. Die Realiftik feiner 
Auffaffung hat allen den Weg gewieſen, die fich jeitdem an der gleichen Auf- 
gabe verſucht Haben, und Abweichungen im Einzelnen können nicht hoc) an« 


or 
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geichlagen werden, nachdem ein Theologe, Brieger, zugegeben hat, daß die 
Lebensführung Konftantin’3 die Bewährung de3 Chriſtenthums vermiflen 
lafje. Dagegen darf man wohl jagen, daß Burdhardt in diejer erften großen 
Leiftung in Folge feiner polemifchen Kampfftellung manden Accent ftärker 
gegeben hat, als ihm ſpäter nöthig erichienen wäre. 

Nächſt der Nüchternheit der Beobachtung ift von dem weiten Geſichts— 
freis, der Bieljeitigleit de3 Mannes zu jpredhen. Eine jo reihe Bildung 
erſcheint uns Nachgeborenen als ein ferner Traum, während fie in der 
Generation, die aus der Goethe'ſchen Periode herüberwuchs, Wirklichkeit war. 
Jacob Burkhardt war der Sohn des Münfterpfarrers in Bajel, und fein erftes 
Studium war die Theologie. In dem Nekrolog, den er fich jelbft verfaßt 
hat (und der nad feiner legtwilligen Verfügung an feinem Grab vorgelejen 
wurde), urtheilt ex über dieje theologiihen Anfänge, daß er fie nie zu be— 
reuen gehabt habe. Von da wandte er ſich zur Geſchichte, wurde in Berlin 
Ranke's Schüler, dann Schüler und Freund Franz Kugler’3 und landete alſo 
bei der Kunſtgeſchichte. Geſchichte und Kunftgefhichte hat er auf dem 
Katheder jowohl, wie in jeiner literariichen Thätigfeit gleichmäßig gepflegt. 
Bei der ungeheueren Erudition, über die er verfügte, bei den verjchiedenen 
Methoden der Behandlung unterftüßten und trugen jeine Kenntniffe und 
Fähigkeiten ſich gegenfeitig. Die Gewohnheit, Kunſtwerke zu jehen und zu 
beurtheilen, half ihm bei geijhichtlihen Problemen jofort, alles bildmäßig ſich 
zu vergegenwärtigen, zu gruppiren, zu beleuchten, zu färben. Einen viel» 
geftaltigen Stoff zu ordnen und zur Anſchauung zu bringen, bat er mie 
Wenige verftanden. In dieſer künſtleriſchen Darftellung liegt die Gewähr, 
daß Burdhardt’3 Werke dauern Als der fünfte Band von Mommſen's 
römischer Geſchichte erichienen war mit feiner Darftelung der römiſchen 
Provinzen von Auguftus bis Diocletian, glaubte ich erſt, es werde nun nicht 
mehr möglich jein, das dritte und vierte Gapitel im Gonftantin zu genießen, 
welche in einer eiligen Ueberſicht das gleihe Thema behandeln. Mommijen 
hat in größter Ausführlichkeit VBerfafjung. Verwaltung und Leben der 
Provinzen gezeichnet, in der ſcharf conturirenden Art des geborenen Yuriften 
feine enorme Kenntniß der Dinge mit jharfem Räſonnement formulirend. 
Burkhardt fieht von jeder Strenge der Zeichnung ab; er könnte in Ddiejem 
Hal nicht mit der Summe des Wiffens und in der Gorrectheit der Linien= 
führung concurriren. Dafür, daß feine Darjtellung weniger Bild ala Skizze 
ift, entjchädigt ihre Farbengluth und Lebendigkeit, die an gemalte Entwürfe von 
Delacroir erinnert. War ein anderes Mal jeine Aufgabe eine Eunfthiftorijche, 
jo Half ihm die hiſtoriſche Bildung, feinem Gegenstand, indem er ihn von 
allen Seiten erfaßte, fein letztes Geheimniß abzufragen. Bezeichnend ift eine 
Bemerkung über die Billa des Papftes Julius’ III. vor porta del popolo 
in Rom: wer aus den Trümmern den richtigen Eindrud fich herjtellen wolle, 
müſſe die Charakteriftit gegenwärtig haben, die Ranke von diefem Papft gebe. 
Ucberhaupt war Burdhardt’3 Meinung, der Genuß Italiens fei nicht bloß 
im Anſchauen volltommener Formen, jondern größtentheil® im Mitleben 
der italieniſchen Gulturgefhichte. Eben deswegen, weil er das Kunftwerk nicht 
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nur von der äjthetiichen Seite jah, ſondern alle Bezüge begriff, die ihm 
Periönlichkeit geben, weil ihm aljo die Wirkung de3 Kunftwerkes aus dem 
finnlihen und aus dem Phantafieeindrud zuſammenwuchs, vermochte er mehr 
zu jehen ala ein Anderer. Dan mag zweifeln, ob — jo wie heute die archäo— 
logiiden Studien gediehen find, da die Fülle der zu Tage gefommenen 
griehiichen Originale den Bli der Forſcher einjeitiger auf die Beurtheilung 
und Werthſchätzung der techniſchen Durchführung gelentt hat — ob nod 
Jemand im Stande ift, motivijche Schönheit jo zu empfinden, wie es Burd- 
bardt, bejchräntt auf den Dentmälerbeftand der italien Antitenmufeen, 
vermochte, ob ein Fachmann noch fähig ift, fi von der Zeusmaste von 
Dtricoli, vom Apoll von Belvedere und den Niobiden in ähnlicher Weije be- 
geiftern zu laſſen und darüber Worte zu finden, deren empfindungsreicher 
Klang den berühmten Windelmann’schen Schilderungen nichts nadhgibt. 

Geftüßt auf gewilfe Grundanihauungen, die jein Urtheil leiten, und doc 
nur ausnahmsweiſe in Doctrinarismus befangen — die Renaiffanceardhitektur 
bat er 3. B. volllommen frei gewürdigt, und zwar im Widerſpruch mit 
Dogmen, denen er im Allgemeinen anhing — wendet fih nun Burdhardt zu 
feinen großen culturgejhichtlichen Aufgaben. Es find die jchwierigften Aufgaben 
der Geſchichtſchreibung, an die er berantritt, Probleme, über die dad Quellen- 
material feinen unmittelbaren Aufihluß gewährt, für deren Löjung vielmehr 
alle Kunft auf der Frageftellung beruht und auf dem Zactgefühl, was fid) 
der Geihichte abfragen laſſe, ehe man an die Grenze de3 Erkennens jtößt. 
Burkhardt Hatte feine Geringſchätzung für die politiſche Geſchichte, aber auch 
feine Ueberſchätzung, und ich glaube jagen zu dürfen, daß jeine Auffaffung von 
Gulturgefhichte überhaupt keinen Gegenjat fand in dem Wejen der politifchen 
Geſchichte. Es war mohl feine Meinung, daß Gultur nicht einen wohl— 
umjchriebenen Kreis bejtimmter Lebensgebiete mit Ausschluß beftimmter anderer 
Gebiete darftelle, jondern die in ihrer Zujammenjeßung keineswegs in allen 
Zeitaltern gleihe Summe von Lebensäußerungen, in denen das höchfte Lebens— 
gefühl einer Epoche zum Ausdruck gelange.. Wenn es demnach Epochen gebe, 
in denen die gefammte Gultur ſich im die politifch-ftaatlichen Lebenstriebe 
hineindränge und in ihnen aufgehe, jo möchten andere Epochen danebenftehen, 
die mit einem Minimum ftaatlicher Organe austommen (holländijche Cultur 
im 17. Jahrhundert) oder deren höchſte Lebensäußerungen ſich völlig abfeits 
vom ftaatlihen Wejen vollziehen (die Wilhelm Meifter-Stufe), Der Inhalt 
der Gulturgefhichte würde fi demnad einer beftimmten Specification ent- 
ziehen, ihre Aufgabe aber völlig Klar darin beftehen, daß fie für jede Epoche 
die Sphären intenfivften Lebens erkenne und darftelle.e Doch das find Ge- 
danken, die Burdhardt nicht jelbft formulirt hat, die ich nur aus den glänzen— 
den Beijpielen feiner Werke abftrahire.. Das deal, das ihm vorjchwebte, 
bat jelbjt ein Burdhardt nicht in einem Anlauf erreicht, und fein Gonftantin 
zeigt techniſche Mängel, von denen „die Gultur der Renaiſſance“ frei ift. 
Welcher Vorzug liegt aber allein jchon in der Thatjache, daß man ein deutjches 
hiſtoriſches Buch auf feine künſtleriſche Technik und Compofition Hin zu unter— 
ſuchen wagen kann! 
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„Die Zeit Konftantin’3 des Großen“ ſetzt fi aus zwei Stüden zufammen, 
der erzählenden Davftellung einer rund fünfzigjährigen Periode der fpät- 
römiſchen Geſchichte, nämlich der Regierungen des Diocletian und Conſtantin's, 
denen eine einleitende Ueberſicht der früheren Kaiferregierungen vorangeſchickt 
wird, und zweitens einem Gemälde der Zuftände im römischen Reich, vor: 
twiegend der religiöjen (ohne Beſchränkung auf jenen Zeitumfang) derart, daß 
dieje Schilderung (Gap. 3—6) die Mitte des Buches einnimmt und von jener 
Erzählung als ihrem Rahmen eingefaßt wird. Daß dieje beiden Theile nicht 
harmonifirt find, hat mancher Lejer wohl eher empfunden, al3 er den Grund 
der Disharmonie fi Klar gemacht Hat. Dieſer Grund ift der verjchiedene 
Dimenfionenmaßftab der erzählenden und der bejchreibenden Stüde. Die Er: 
eigniffe der fünfzig Jahre von 285—337, die großen Geftalten Diocletian’s und 
Gonftantin’3, die Schlacht gegen Maxentius an der Tiberbrüde vor Rom, die 
Gründung von Gonftantinopel, diefe Dinge haben, einen einheitlichen Maßſtab, aber 
nicht denjelben twie der überragende Hintergrund mit dem Bild der finkenden 
alten Welt. Zur vollen Wirkung dieſes Hintergrundes gehören Staffage- 
figuren und -geſchehniſſe, aber feine, die zu jelbjtändig und groß find. Der 
Gompofitionsfehler, der nun vorliegt, ift eine faljche PBerfpective, die den 
Vordergrund eben jo ſtark jchädigt wie den Hintergrund. Darf man fid 
daher auf das Werk über Conftantin nicht als auf ein Mufterbeifpiel berufen 
(wie doch manchmal geſchehen ift), um die Theorie der Culturgeſchichte dar- 
zulegen, jo dankt das Buch feinen begründeten Ruhm den wahrhaft genialen 
GEinzelpartieen, vor Allem der Schilderung de3 heidnijchen Religionsweſens. 
Beichreibungen, wie die der Inſel Achill's und der jeligen Heiden ala Gapitel- 
Ihluß oder Athens und Jeruſalems im vierten Jahrhundert, von einem 
ſanften Abendroth verflärt, find einfach meiftermäßig, Mag man den Eon- 
ftantin in feiner Unfymmetrie und Spontaneität al3 das genialfte Werk Burck— 
hardt’3 gelten laſſen: das befjere und künſtleriſch vollendetere Buch ift „Die 
Gultur der Renaifjance*. Beiden ift gemeinfam die bewußte Art, das Thema 
zu ifoliven, dort das befiegte HeidenthHum ohne das Gegenbild des auffteigen- 
den Chriſtenthums, bier die neue Gultur ohne Berüdfihtigung der fortdauern- 
den und nicht einflußlojfen Kräfte des Mittelalters. Ar dem zweiten Werk 
ift da3 erzählende Element jo gut wie unterdrüdt; Räfonnement und 
Schilderung des Zuftändlihen haben die Herrihaft., Der Stoff ift mit un- 
erhörter Energie gegliedert und das Verhältniß der Theile zum Ganzen genau 
berechnet. Mit beiwundernswerther Entjagung ift eine ungeheuere Erudition 
nahezu verftedt; man ſpürt, wie viel der Verfaffer hier und dort noch jagen 
fönnte, wenn er wollte; aber er begnügt fi mit dem Anregungsgehalt, er 
verläßt fi auf Kenner, die Andeutungen verftehen, und bricht ab, weil er 
das Gerüft der großen Linien nicht durch Decoration überwuchern Lafjen will. 
leberall die Selbftbeherrichung, kurz zu jein, überall Sadlichkeit. Das 
Figürliche, das dieje großen Bewegungen und Kämpfe, wie die Schilderungen 
des Zuftändlichen begleitet und ſchmückt, ift abjolut zur Staffage herab- 
gedrüct; die Perjonen find nur als Zeugen da, als Beispiele und Belege für 
Aeußerungen geiftiger Mächte, in deren Bannkreis fie ftehen. Dies ift mit 
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völliger Conſequenz durchgeführt; deshalb find die Figuren mittlerer Hifto- 
riſcher Größe, ein Filippo Maria Visconti, ein Gerolamo Gardano, Pandolfini 
in ihrer Skizzirtheit bejjer und wirkſamer gerathen, al3 die großen Hifto- 
rifchen Geftalten eines Dante und Machhiavell, die mit jo wenig Strichen 
doch nicht ganz aus dem Dunkel in greifbares Leben herausgezaubert werden 
fönnen. Vielleicht ift Hier der Ort, obwohl wir in einem Gapitel der Formen— 
betrachtung ftehen, doc mit einem Wort die frage zu berühren, welche An— 
fiht Burdhardt von der Bedeutung des Perſönlichen in der Geſchichte hatte. 
Man könnte vielleiht erwarten, daß ein Dann, der in dem Andividualismus 
der Renaifjance eine der Vorausſetzungen der modernen Gultur erkannte, feine 
Geſchichtsdarſtellung weſentlich auf die großen Perjönlichkeiten aufgebaut hätte. 
Aber es ift ganz anderd. Er war aufs Tieffte von der Bedingtheit aller 
hiſtoriſchen Erjcheinung durchdrungen („es ift ein demüthigendes Zeichen fir 
die Unfreiheit des menfjchlichen Geiftes gegenüber den großen geſchichtlichen 
Mächten, daß die Philojophie des endenden Heidenthums feinen Theismus 
hervorbrachte,“ Heißt es im Gonftantin); dies galt ihm auch für das Perſön— 
liche. Auch war er fich über etwas Klar, was viele Hiftorifer außer Acht 
lafjen, daß zeitliche VBorftellungen einen ungeheueren Einfluß auf die Dynamik 
der Seelenkräfte üben, daß es feine für alle Zeiten anwendbare Piychologie 
gebe, daß vielmehr jede Zeit ihre eigene befige, in deren Kenntniß der kritiſche 
Hiftoriker eindringen müſſe. E3 mag mit diefer Anjhauung vom Perjönlichen 
zujammenhängen, daß Burdhardt nicht ohne Noth Hinter feinem Werk hervor- 
trat; auf ein Sichgehenlafjen, auf ein Gaptiviren des Leſers durch perjönlichen 
Zauber wird derart verzichtet, daß die Gedrängtheit und Fülle des Thatſäch— 
lien mandmal ſchwierig wird. Kein Saß, der nicht voller Nahrung wäre. 
Wenn man an Rante denkt, wie oft er ſich in der fubtilen Zeichnung des 
Figürlichen aufhält, wie er jeine Virtuofität entfaltet, das dichteftverjchlungene 
Net von Verhandlungen, auch wenn fie nur vorübergehenden Werth haben, 
zu entwirren, wie er ſich plötzlich auf dunfele, orafelhafte Wendungen zurüd- 
zieht, wie er virtuos geiftreich wird, jo wie man es zu den Zeiten Friedrich 
Wilhelm’3 IV. liebte, wie er ſich in etwas gefuchter Nobleſſe auf einen leifen 
Ton ftimmt: wie nüchtern ſachlich, wie draftiih und ironiſch ift daneben 
Burkhardt! Oder hören wir Treitſchke. Die unmwiderftehliche Sinnlichkeit feines 
Stiles, der ftarke (etwas zu gleihmäßig ftarke) Farbenauftrag, der auf Halbtöne 
verzichtet und in feiner großartigen Anjchaulichkeit mehr auf Fernwirkung und 
Deutlichkeit der Wirkung überhaupt arbeitet als auf Feinheit und Zuverläjfigkeit 
de3 Detaild; die wogenden Gadenzen feines leidenſchaftlichen Erguſſes, der über- 
redend und beziwingend an den Willen appellirt, den Treitſchke für die höchſte 
der Seelenkfräfte erklärt Hat — dies Ganze in gewaltigen Rhythmen daher- 
fluthend und zu rauſchendem Finale fich fteigernd: nicht? von diefem Redner— 
temperament bei Burdhardt, nichts, wa3 entfernt einem Attentat auf die 
Gedankenfreiheit des Hörers oder Leſers gliche. Man wird gern jene unter- 
haltender und jpannender finden, aber nicht behaupten, daß fie an Größe 
de3 hiſtoriſchen Stils Burdhardt übertroffen hätten. Auch ift er freier von 
der ftiliftiihen Manier, in die jene nad) einer Weile verfallen, und die fie 
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troß de3 viel größeren Aufwandes der Mittel monoton madt. Bei Allem 
bleibt Eines zu bedauern, daß Burdhardt in feinen veröffentlichten Werken 
una faft nur Beifpiele feines reflectirenden, discurrirenden Stils hinterlafjen 
hat; auch jeine unvergleichliche Hauptvorlefung (deren Beröffentlihung wohl 
ein literarifches Ereigniß werden wird), die Gultur der Griechen, war ganz in 
der Art feines Renaiſſancebuches angelegt, die Hauptftüde analyfirend be- 
handelt, die politifchen Vorausſetzungen (die Polis), Charakter und Geift der 
Religion, Cult, Ethik, Entwidelung de3 griechiſchen Jndividuums durch die 
Jahrhunderte (ein Meiftercapitel,. Wie groß aber feine Begabung auch nad) 
der erzählenden, nad) der herodoteiichen Seite der Geſchichtſchreibung war, das 
wiffen nur die, die ihn in feinen Vorleſungen über die Gejchichte der Oft: 
-gothen oder die Entftehung des Islam haben vortragen hören. 

Kürzer al3 über feinen Hiftoriihen Stil fann man fi) über den Stil 
jeiner kunfthiftorifchen Arbeiten faſſen. Auf die künftlerifch-literarifche Wirkung 
angeſehen, ift jeder Eunfthiftoriiche Stoff undankbar. Denn er theilt die Auf: 
merkſamkeit des Lejers anhaltend zwischen dem Fünftlerifchen Object und deflen 
Interpreten. Dan muß fich beſcheiden, unter dem Strich zu ftehen und aljo 
einen Gommentar oder Randbemerkungen zu geben, indefjen das Kunſtwerk, 
ob in Nachbildung vertreten oder nicht, immerdar die Hauptjacdhe bleibt. Da 
diejes Grundverhältniß unverrüdbar befteht, hat Burdhardt in diefen Arbeiten 
auf eigentliche Form verzichtet. Der „Cicerone“ ift das geordnete Notizen- 
material zu dem Gatalog aller bedeutenden Kunftihäße Italiens, freilich wie 
geordnet! Der „Kunftkörper“, von dem Goethe ſprach, nicht bloß bejchrieben, 
jondern mit unvergleichlicher Urtheiläfraft gewürdigt, von den Tempeln 
Päftums angefangen und mit einem Blid auf Ganova endend. Das Archäo— 
Iogijch- Antiquarische jollte ausgejchloffen bleiben, nur das fünftleriich Geformte 
betrachtet werden. Der Stoff iſt in der erften Ausgabe nad) den drei Künften 
geichieden, innerhalb derjelben nad Stilperioden, de3 Weiteren aber ziemlid 
frei behandelt, theils nad) der geographiichen Vertheilung der Werke, theils 
nad dem jchulmäßigen und geiftigen Zuſammenhang der Künftler, theils aber 
ganz von den Perſonen abjehend und den Stildarakter analyfirend. Offen: 
bar liegen hier Compromifje zwiſchen verjchiedenen Möglichkeiten der Behand: 
lung vor, wie fie ſich beim jchriftlichen Firiren als nöthig herausftellten. Die 
einzelnen Künſtler find effayiftiich betrachtet, d. h. nur nad beftimmten Ge- 
fichtspunkten, aber immer jehr bedeutend und innerhalb de3 angelegten Maß— 
ftabe3 definitiv; Analyjen wie der Giottojhule und der Barodkunft bleiben, 
auch wenn man bei dem Barod den Standpunkt nicht theilt, Mteifterftücde 
generalifirender Beobachtung. Ueberall Züge congenialen Erfafjens, eine 
Friſche und ein Reichthum, daß man aus den Gedanken, die hier verſchwenderiſch 
auögeftreut find, ganze Bücher machen könnte!). 


1) Hier ein Wort über die fpäteren Auflagen des „Gicerone*, die Burckhardt nach feiner 
Art aus der Hand gegeben hat. Der Wunfch nach einem unveränderten Neubrud der erſten 
Ausgabe von 1855, um den „echten" Burdhardt zu haben, ift öfters geäußert worden. Um zu 
einem eigenen Urtheil zu fommen, habe ic; dieje erſte Ausgabe von A bis 3 durchgelefen und 
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Bölliger Verzicht auf zufammenhängende Form ift in Burckhardt's letztem 
Bud, in der Geſchichte der Renaiffanceardhiteftur, geleiftet worden. Jeder 
Paragraph beginnt mit einigen leitenden Säßen, denen fi in langen An- 
merfungen die Gitate und Belegitellen anjchließen. Ein Stüd Gicerone mit 
unverbedter Gelehrjamkeit. Diejes abſichtlich formloſe Buch zeigt in wahrhaft 
imponirender Weife die gewaltige Fähigkeit, die der Meifter beſaß, das Ge- 
jegliche in der Mannigfaltigkeit zu entdeden, das Wejentliche zu faſſen; ein 
wahrhaft unermüdliches Auge, die Fülle der Kunftwerke aufzufchluden und in 
erftaunlidem Accomodationsvermögen ihnen ihr Perfönliches abzujehen. Unter 
den kunſthiſtoriſchen Büchern ift diejes eines der wenigen, weldje die aus— 
übenden Künftler, in diefem Falle die Architekten, vollauf gelten laffen. Wenige 
Architekten aber mögen über jo viel Bildung, Wiffen und logijche Kraft ver- 
fügen, daß fie eine Denkarbeit leiften könnten, wie fie aus den Generalifationen 
und Ertracten der Paragraphenleitjäße jpriht. Man möge aus dem „Hanbd- 
buch der Architektur“ (von Durm, Ende u. a.) etwa die von Effenwein ver- 
faßten Bände daneben legen, um einen all zu haben, wo e3 durchaus nicht 
gelingen will, fi) über die Betrachtung des Einzelnen zu erheben. Dies muß 
um deswillen betont werden, weil Burdhardt das Gebiet des Denkens gegen- 
über dem der Anſchauung im Scherz als jeine ſchwächere Seite bezeichnet hat. 

Noch möge eine Bemerkung über die Diction Burdhardt’3 folgen. Im 
Borwort zum „Gicerone” jchreibt er zwar: „Den Stil gebe ich preis”, aber 
das ift nit fein Ernftl. Denn unmittelbar daneben, in der Widmung an 
Franz Kugler, fteht das Gegentheil zu lejen; der Verfaffer beklagt, daß er ſich 
zu manden leblojen Stellen und ftereotypen Ausdrüden gezwungen gefehen 


bin zum Refultat gelangt, dab ein joldyer Neudrud doch nicht zu empfehlen if. Zu vielfach 
haben auf den meiften Gebieten neue Forichungen den Beſtand des Thatſächlichen geändert; auch 
enthielt die erfte Ausgabe eine Reihe zugeftandener Lücken, die auägefüllt werben mußten. 
Ueber dieſe Bebürfniffe find die neuen Auflagen weit hinaus gegangen. Während die Abtheilung 
der Antike mit großem Tact behandelt worden ift, und man ſich 3. B. wohl gehütet hat, in die 
Charakteriftif der pompejanifchen Malerei die Wiſſenſchaft von den vier Stilen einzudrängen, 
ift die Kunſt des fünfzehnten Jahrhunderts weit über GCorrecturen des Thatfähhlichen hinaus in 
ihrer Bewerthung neu gearbeitet worden. Der „Gicerone* hatte nicht die Beftimmung, ein Rejervoir 
der Gelehrjamteit zu werden. Die Forſchungen v. Geymüller’3 über die Entwürfe für St. Peter, 
fo anerfannt und wichtig fie find, belaften den „Eicerone* in völlig ungehöriger Weije; auch 
find fie ohne die Tafeln des v. Geymüller’ichen Werkes ganz unverftändlid. Die Plaftif des 
Quattrocento ift im jebigen „Gicerone* das Wert Wilhelm Bode's, wobei es fein Vorzug ift, 
daß hin und wieder ein Purpurfeßen des Burckhardt'ſchen Stild auf das neue Kleid aufgenäht 
worden ift. Bode ift anerfanntermahen einer ber beften Kenner biefer Kunſt. Was hilft das 
aber gegen die Galamität des Widerfpruches, der num durch das ganze Buch läuft? Burdharbt 
hatte das fünfzehnte und fiebzehnte Jahrhundert mit einem einheitlichen äfthetiichen Maßſtab 
gemeffen, und joll das Buch ein Führer zumal für Laien fein, jo muß es Charakter haben und 
fein Kunfturtheil auf einheitliche Principien gründen. Die modernen Benüber aber begegnen 
einer Betrachtungsweife, die Alles im feiner Art intereffant und reizvoll findet; fie finden in 
eınem und demſelben Buche die Tendenzen, die der echte Burdhardt im fiebzehnten Jahrhundert 
befämpft, für das fünfzehnte Jahrhundert vom Bearbeiter zugegeben. Mir fcheint diefer Zuftand 
gefährlich. Wenn der „Eicerone* im Einzelnen an wiflenichaftlicher Verwerthbarfeit gewonnen 
hat, jo hat er ald Buch, ald Ganzes an Charakter verloren. 
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babe; „ich habe mit unferer etwas bejahrten äfthetiichen Sprache gekämpft, 
um ihr ein eigenthümliches Leben abzugewinnen.“ So ift es in der That, 
hier wie in den anderen Werfen. Die Diction ift die eine® Mannes, der 
weiß, daß das Schreiben eine Kunft ift, genau wie da8 Malen oder Bildhauen, 
und daß die Sprache fein unedlerer Stoff ift al3 Marmor und Erz. Wenn 
er im Angeficht von Werken der bildenden Kunft immer die Anſchauung ver- 
tritt, daß ein innerer Zufammenhang zwiſchen Inhalt und Form beftehen 
müffe, und daß ein Zwiejpalt zwiſchen Inhalt und Darftellung unfehlbar die 
Kunft entfittliche, jo darf man erwarten, daß er an fich jelbft feine Eleineren 
Anforderungen gejtellt, jondern feinen Gedanken das ihnen pafjende und nur 
ihnen figende Kleid gejucht Habe. Seine Schreibweife ift hoch eigenthümlic, 
und die jeltenen Stellen, an denen fremde Stileinflüffe ſich bemerklich maden, 
fallen jofort auf. Ich notire beifpielshalber zwei Sätze, die an Gottfried 
Keller anklingen: die vorgeblichen zwei Parteien der Guelfen und Ghibellinen 
jeien längft nichts mehr als „alte, im Schatten der Gewalt am Spalier ge- 
zogene Familiengehäffigkeiten“ gewejen; oder: die Meiften nahmen an der 
Liga von Cambray gegen Venedig theil aus jenem Neid, „der dem Reichthum 
und der Macht als nüßliche Zuchtruthe gejeßt, an fich aber ein ganz jämmer- 
liches Ding iſt.“ Die zwei folgenden Beifpiele erinnern an Gibbon’3 jententiöfe 
Manier (die und manchmal trivial anmuthet): „Alexander Severus jtrebte ver- 
gebens nach Achtung in einem Jahrhundert, welches nur von Furcht wußte;“ 
oder: „Ezzelino’3 Sturz war für die Völker feine Herftellung der Gerechtig— 
feit und für künftige revler feine Warnung.” Es find dies, wie gejagt, 
erratifche Stücke, die in jeinen Stil gerathen find. Dieſen feinen eigenen Stil aber 
kann man nicht mit zwei Worten bezeichnen. Er ift förnig und jaftig zugleid); 
vor Allem ift er der Ausdrud einer großen geiftigen Freiheit dem Stoff gegenüber. 
So jehr an manden Punkten die innere Erregung und gleihjfam ein Wibriren 
der Stimme zu jpüren ift, wo auf Dinge die Sprade kommt, die dem Autor 
ans Herz greifen, jo herrſcht doch im Ganzen ein kühl überlegener, bis zum 
Ironiſchen neigender Ton, wobei man ſich erinnern darf, daß Schopenhauer 
gelegentlich die Jronie für den wahrhaft philofophijchen Stil der Hiftorie erklärt 
hat, da fie denn die Borausfegung größter geiftiger Unbefangenheit ift. Etwas 
von dem „solemn sneer“, den Lord Byron an Gibbon, feinem „Lord of irony*, 
bewunderte. Diefer Untergrund einer ſozuſagen humoriſtiſchen Freiheit, die 
jelbft Kleine Bosheiten nicht verſchmäht (ein Beifpiel im Conftantin, 2. Auflage, 
©. 310, Schluß von Anmerkung 1 über die 5. Helena), erinnert wieder an 
Keller und ift wohl der Zug, worin fi Burkhardt am ftärkften von den 
reichsdeutſchen Hiftorikern unterfcheidet, die meift im Bann irgend eines Pathos 
politijcher oder religiöfer Färbung ftehen. Da Burdhardt die nationale Mit- 
gift ausgeprägt mit fich trug, hatte er von der Berührung mit fremden Ein- 
flüffen nicht3 zu fürdhten, jondern nur Bereicherung und Vertiefung zu hoffen. 
Und fo ift die franzöfiiche Literatur als diejenige Macht zu nennen, die im 
Sinn der Ergänzung ftarf auf ihn gewirkt und fein deutjches, ja deutid- 
ſchweizeriſches Wejen zu weltmänniſchem Stil gereift hat. In dem erwähnten, 
von ihm jelbjt verfaßten Nekrolog berichtet er, daß man ihn nach Abfolvirung 
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de3 Gymnaſiums auf dreiviertel Jahr nach Neuenburg geichiet habe, wo ihm 
der Eingang in die franzöfiiche Geifteswelt eröffnet und „eine zweite geiftige 
Heimath“ bereitet worden ſei. Aus diefen dankbaren Worten, die der Grei 
Ihrieb, mag man entnehmen, daß es nicht bei diefen Anfängen geblieben ift. 
Von Gibbon, den man faft zu den Franzoſen rechnen kann, da die Engländer 
jelbft der Meinung find, er habe franzöfifch mit engliſchen Wörtern gejchrieben, 
war wiederholt die Rede; fein Hiftorifcher FFrescoftil, die Art, wie er bei allem 
Leben des Details die großen Linien zu führen weiß, ift bis heute unüber- 
troffen. Bon den Zeitgenofjen aber waren e3 bejonders Guizot und die beiden 
Thierry (von Anregungen außerhalb des Fachs wäre Stendhal nicht zu über- 
ichen), deren Stil auf Burdhardt gewirkt hat. Werke, wie Guizot's franzöfiiche 
Gulturgefhichte (histoire de la civilisation francaise) oder Aug. Thierry’3 Er— 
zählungen au3 der Merowingerzeit mit ihrer jehr bedeutenden und lehrreichen 
Einleitung, werden heute wohl wenig mehr gelejen; aber, mögen auch manche 
Auffaffungen inzwijchen fich verändert haben, ihre Art, lebendige Erzählung 
mit dem Intereſſe für die großen Fragen zu verbinden, läßt fie immer nod) 
ala unverächtliche Mufter ericheinen. Renan’3 umfaſſende literariiche Thätig- 
keit fällt in eine Zeit, im der Burkhardt aufhörte zu ſchreiben; ich habe ihn 
Renan wohl citiren, aber nie beurtheilen hören. Es ift aber ganz gewiß, 
daß ihn die weitgehende Unbefangenheit und die hohen Fünftleriichen Gaben 
dieje3 Geijtes jtark angezogen haben müſſen. Bor der Kehrjeite der Vorzüge 
romaniſcher Proja, jener eigenthümlichen Leere, die bejonders zu Tage tritt, 
wenn man fich franzöfiiche oder italienische Satzfolgen ins Deutſche überjett 
und nun erſt des ganzen Ballaftes conventioneller Phrafeologie inne wird, 
ſchützte Burkhardt feine ungeheuere Erudition und feine ehrliche Sachlichkeit. 

Es ift wohl fein Zufall, wenn der Doppelwurzel feiner Gedankenwelt, 
dem franzöfiich gefärbten Geift des achtzehnten und der deutjchen hiſtoriſchen 
Schule unjere® Jahrhunderts, auch im Formalen ein Doppelwejen, aus 
Deutihem und Romaniſchem gemengt, entſpricht. Darnach wird man die große 
Bewunderung, die Burkhardt für Rubens hegte, begreifen. Er hat diefem 
genialften Ueberläufer von germaniſchem zu romaniſchem Wejen, der e3 je ge= 
geben Hat, ein ergreifendes Bud gewidmet, da3 jet al3 Erftling feiner nach— 
gelafjenen Schriften erfchienen ift. Nordiiche Elementarkraft und der Kunft- 
verftand des Süden? — in diefer Ehe muß er eine „Wünjchbarfeit” ge- 
funden Haben. 


II. Berjönliches. 


Nur unihlüffig kann man diefen Abjchnitt beginnen, in dem intimere 
Zufammenhänge de3 Lebens berührt werden. Denn ift e3 nicht, als zupite 
einen der Geift Burdhardt’3 am Ohr und ftieße einem die Nafe auf die Stelle 
jeiner „Gultur der Renaiſſance“, wo anläßlich Petrarca’3 gejchrieben fteht: 
man ſolle nicht mit der Abficht eines Werhörrichterd nahen, vielmehr dem 
Himmel danken, wenn man nicht zu erforfchen brauche, wie und mit welchen 
Kämpfen ein Dichter das Unvergängliche aus feiner Umgebung und jeinem 
armen Leben heraus ins Sichere brachte (S. 311 der erften Ausgabe) ? 
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Die Richtung der Studien iſt bei Burckhardt wohl durch eine ſtarke innere 
Neigung beſtimmt worden. Während in Deutſchland die Waitz'ſche Schule 
die Gelehrten zu entſagungsreicher Regiſtrirarbeit ſammelte und den Armen 
im Geiſt das Himmelreich der Univerſitätskatheder verhieß, iſt Burckhardt 
ſeinen eigenen Idealen nachgegangen. Da er aber Angeſichts des deutſchen 
Wiſſenſchaftsbetriebs ſich als ein Dilettant vorkam, ſo nahm er es beſonders 
hoch auf, daß ihm aus dem ſtolzen Deutſchland, und ſogar bald nach dem 
franzöſiſchen Krieg, der Ruf zukam, an der Berliner Univerſität mit Georg 
Waitz die Nachfolge Ranke's zu übernehmen. Er hat dieſen Ruf zwar nicht 
angenommen, aber die Objectivität, die jich in diefer Berufung ausſprach, jehr 
betvundert und die vieljagende Ehre dankbar empfunden. Ueber Sinn und 
Richtung jeiner Studien hat fi Burckhardt bei einer zufälligen Gelegenheit 
ausgeſprochen. Im Februar 1874 erſchien Nietzſche's Schrift „Ueber den Nutzen 
und Nachtheil der Hiftorie für das Leben”. Die Lectüre diefer Anklageſchrift 
gegen das lMleberhandnehmen der geſchichtlichen Betrachtungsweiſe der Dinge 
hatte Burdhardt eine höchſt unbehagliche Stunde bereitet. So gewiß er ihren 
berechtigten Kern anerkannte, für fich jelbjt mußte ihm doch zu Muth werden, 
als jähe er Jemanden fi anſchicken, den Aft abzufägen, auf dem man bis 
dahin ruhig gejeflen habe. 

Die Antwort an Nießjche, die in einem etwas irren und aufgeregten 
Brief vorliegt, ift eine Darlegung von Burdhardt’3 Natur; das Factum, daB 
es num einmal Leute gebe mit dem Bedürfni und Glück Hiftorifcher Forihung, 
mochte ihm als die befte Apologie erſcheinen; die Geſchichte ala wiſſenſchaft— 
liches Bildungsmittel gibt er preis, nie habe er Gelehrte heranbilden und 
Schüler erziehen wolen, er könne aljo nicht für das Umfichgreifen der 
geſchichtlichen Betrachtungsweiſe veranttwortlich gemacht werden, wie fie Nietzſche 
für ein Unglüd erkläre. So viel aber ſei fein Wunſch geweſen: daß jeder 
Zuhörer fi) die Ueberzeugung und den Wunſch bilde, man könne und dürfe 
fi dasjenige Vergangene, welches Jedem individuell zufage, fjelbftändig zu 
eigen machen, und e8 könne hierin etwas Beglüdendes liegen. (Niebjche- 
Biographie IT 1, 141 F.) Diefe Worte mögen die natürliche Richtung einer 
romantifchen Neigung bezeichnen, der Burdhardt auch in politiſchen Gefinnungs- 
fragen gerne nachgab. Die Intenfität diefer Neigung aber und vor Allem, 
daß fie von einer intellektuellen oder Phantafieneigung zu einer jeelifchen 
wurde und den ganzen Menjchen durhdrang, muß aus tieferliegenden und 
bejonderen Gründen erklärt werden. 


gebundene Gedihtjammlung, „Basilea poetica“ betitelt, zu der nur Bajeler 
Stinder beigefteuert haben. Ein Dichterverzeihniß ift beigegeben, und unter 
vielen Namen lieft man darin auch zwei namenlofe Sammlungen als Quelle 
verzeichnet: „Ferien“ 1849 und „E Hämpfeli (d. 5. eine Handvoll) Lieder“ 
1853, „Berfafler anonym“. Es ift in Bajel ein öffentliches Geheimniß, daß 
diefer Anonymus fein Anderer als Jacob Burdhardt if. Die „Basilea 
poetica* bat viele Abtheilungen: Patriotifches, Erbauliches u. f. w. Die 
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Gedichte von Burdhardt ftehen faft alle in der fünften Abtheilung: Liebe und 
Freundſchaft, aber fie handeln nit von der Freundſchaft, jondern von 
der erjten Hälfte der Ueberſchrift. Unter vielen von ähnlicher Stimmung 
hebe ich eines in der alemannifchen Mundart heraus, die durch Hebel in unjere 
Literatur eingeführt worden ift, ein Genrebild auf dem Helldunfelgrund leiden- 
ihaftliher Gefühle. (Basilea poet. Baſel, Ad. Geering 1897, zweite Auflage 
©. 241.) Das Gediht erzählt, wie er an einem Winterabend bei ihr ift; 
fie fifen mit zwei alten Tanten um den Tiſch, er lieft vor. Nach einem bei 
uns in Süddeutſchland nicht jeltenen Liebescomment wird fie mit dem jäd- 
lihen Fürwort: e3 bezeichnet. 

„Es ſtrickt und ftridt, i aber lis und lis, 

Und dufje ſchneit's; die baide Tante gähne, 

Und fchlofen y, und wien i ibre lueg, 

So giehn i in de fchenen Auge Thräne; 

Nit vo der Gichicht, vo der i gleſe ha, 

63 het en andre Grund... 

Ganz ftill iſch's afi, nur's Ticktack vo der Uhr 

Und's klopfed Herz — bis daß Es fait: Lis wyter! 

J ftadle wyter, — 's het der Muet nit gha, 

Mi rede z' loſſe, i bi folgſam blibe. 

Bald druf ſchloht's langſam achte, und des het 

Die Tante gweckt, ſi händ ſich d' Auge gribe.“ 


Alſo er hat an jenem Tag weiter geleſen, und es war nicht wie in jener 
berühmten Liebestragödie, von der Dante Francesca von Rimini erzählen läßt: 
„an jenem Tage lafen wir nicht Weiter“. Aber eine Tragödie muß auch 
jeine Liebe gewejen fein. Hierüber geben die übrigen Gedichte genügenden 
Aufſchluß; auch ift Burdhardt unbeweibt durch das Leben gegangen. Leiden— 
ihaftliche und leidenreiche Erlebnifje diejer Art Hinterlaffen ihre Spuren; 
mindeftens fteigern fie bereits vorhandene Empfindungsritungen und vertiefen 
deren Gleife. In dem mehrerwähnten Nekrolog hat Burdhardt zu dem frühen 
Tod feiner Mutter angemerkt: e3 habe ſich jchon früh bei ihm der Eindrud 
von der großen Hinfälligkeit und Unficherheit alles Irdiſchen geltend gemacht 
und jeine Auffafjung der Dinge bei all’ feiner jonft zur Heiterkeit angelegten 
Gemüthsart beftimmt. Manche jehen in jolder Einficht die Aufforderung zur 
Fröhlichkeit; für dieſe find jene unvergeßlichen vier Zeilen gejchrieben, mit 
denen Burdhardt ein Gapitel feiner Renaiffancecultur jchließt: 

Quanto & bella giovinezza, 
che si fugge tuttavia! 

chi vuol esser lieto, sia: 

di doman non c’& certeZza'). 


Andere Naturen mögen nad) einem dauernd gefefteten, nad) einem ruhenden 
Pol fich jehnen und zur Religion ſich wenden. Neben ihr öffnet ſich aber nod) 


1) Wie ſchön ift die Jugend; ſchnell flieht fie dahin. Wer fröhlich fein will, ſei es heute, 
und warte nicht auf das unfichere Morgen. 


398 Deutiche Rundſchau. 


eine Sphäre, in der aus dem Vergänglichen ein Dauerndes fich niederichlägt, 
und etwas Mäcdhtiges Lebt, das die Flucht der Erſcheinungen fefthält, zur Ge- 
währ, daß der Traum des Lebens doch nicht ganz Traum ift, die Welt der 
Kunft. Sie öffnete Burkhardt ihre Arme. 

Eine conventionele Schönheitsidee befiten Viele; wir bringen fie mit, 
gleich anderem Befit, als ein Erbe; auch ift einiges Intereſſe für Kunſtwerke 
nicht jelten, ohne daß ein innerliches Verhältniß zur Kunſt oder ein Organ 
dafür bejtände. Für Burdhardt war die Schönheit ein tiefes Erlebniß; ihn 
dürftete darnach, twie der leibliche Menſch nah Effen und Schlafen verlangt. 
63 ift wohl möglich, den Moment nacdjzufühlen, in dem er wie ein Jrrender, 
der jein Aſyl gefunden, mit tiefftem Erbeben zum erften Mal fich die Worte 
vorſprach: „haec est Italia Diis sacra.* Vielleicht jah er in dem Augenblid 
die Sonne gluthroth Hinter ſchwarzen Cypreſſen verfinten, das Arnothal zu 
jeinen Füßen. Wie dem auch gewejen jein möge, e3 gab eine große Um— 
wandlung in feinem Fühlen, in feinem ganzen Dafein. 

Unter Burdhardt’3 Eleineren hiſtoriſchen Schriften ift eine, „Andreas von 
Krain“ betitelt (1852), die mit wahrhaft novelliftiichem Reiz Bruchftüde aus 
dem Leben eines Abenteurer3 mittheilt, der, von einem der furchtbaren Päpfte 
des ausgehenden fünfzehnten Jahrhunderts aufs Tieffte gefräntt, um fich zu 
rächen, in Baſel den Verſuch madt, ein Concil der allgemeinen Kirche gegen 
das Papftthum zufammen zu bringen. Die Schrift ift getragen von einer 
ſtark herauszufühlenden Sympathie für die deutjche Heimath; merkwürdig ift 
aber der faſt unheimliche Eindrud, mit dem der Hintergrund des fernen 
Staliens der Renaiffancewelt die Erzählung überjchattet, des Landes, „wo bie 
Falſchheit bis zum Kunftwerk gefteigert iſt“ und der Fürft, „unbeläftigt von 
allem Rechtögefühl, zum politifhen Künftler wird“. So empfand der ur- 
Iprüngliche Burdhardt. Allmählich zog ihn diefe erſt unheimliche Ferne immer 
ftärfer an, bis fie es ihm endlich ganz angethan hatte. Die „ehrliche deutjche 
Haut“, die und allen angewachſen ift, überwand ihr Widerftreben gegen das 
Welche und empfand mit immer größerem Behagen den italieniſchen Sonnen- 
Ihein und das Freie, Einfach-Großräumige des Südend. Immer find es 
Nordländer, die, durch Leidenſchaft und Schidung des Gleichgewichts der 
Seele beraubt, Jtalien, die bezaubernde Sirene, am meiften lieben. Kein 
Eingeborener hat die Schönheit dieje8 Landes jo verherrlidht wie Claude 
Lorrain. Aus feinem Leben wiffen wir jo gut ala nichts, was ihn uns 
perjönlich näher bringen könnte: Burdhardt hat in innerer Seelenverwandt- 
Ihaft von ihm gerühmt, er vernehme in der Natur diejenige Stimme, welche 
vorzugäweije den Menjchen zu tröften beftimmt jei, und in einem Sonett 
hat er verfucht, den Schleier von diefem Leben zu lüften. 

„Bielleiht haft Du im Leben viel verloren, 

Bis Du, entrinnend von des Schidjald Bränden, 
Dein Bündniß jchloffeft an ded Waldes Enden 

Mit den Dryaden und den fühen Horen. 

Drum will ein tiefes Sehnen uns beichleichen 
Nah Glück und Ruh’, wann Du den Blid geleiteft 
Vorbei den hohen, immergrünen Eichen.“ 
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Die Liebe zu Italien und der italienifhen Kunft wurde ein Stüd von 
Burdhardt’3 Leben und Glauben. Sie gab ihm etwas, daran er fi) fefthielt. 
Wenn dem Geift, der nach geſchichtlicher Erkenntniß ringt, je höher er fein 
Forſchen richtet, die Wahrheit aus den taftenden Händen jehwindet, wenn in 
der Noth des Halblicht3 gewiſſer wichtigfter Erfenntnißgebiete der oberflächliche 
Kopf fich Frivoler Zuverfichtlichkeit des Urtheils ergibt, der tiefer angelegte in 
Skepticismus mündet, jo ſchien Burkhardt in der Beihäftigung mit der Kunft 
ein Element de3 Feſten und Sicheren gefunden zu haben: mag der Inhalt der 
Kunft vieldeutig und unauflösbar fein, fie hat den Körper der Yorm, und 
in der Hoheit und dem Sauber der Form liegt die Gewähr eines Ewigen 
und Unvergänglichen. REICHEN 

Bon dem Auditorium, in dem Burdhardt feine VBorlefungen hielt, in der 
hoch über dem Rhein belegenen Bajeler Univerfität, jchweift der Blick über 
den grünen Strom und die Dächer von Kleinbafel, „der minderen Stadt“, 
binüber zu den Schwarzwaldhöhen, zu dem fernen Kapellen der h. Criſchona 
und zu dem im Gonnenglanz golden jtrahlenden Feljen des Hörnli über 
Grenzach. Aber wenn Burkhardt ſprach, Jah Feiner von uns zum Fenſter 
hinaus: alle hingen wir an feinen Lippen. Es war jeine Gewohnheit, nie 
auf dem Katheder zu ftehen, jondern immer daneben; die eine Hand zog er in 
die Höhe, als ſuche er die Oeffnung der Toga. Er war etwas altmodijch, 
aber jehr jorgfältig gekleidet, von der Zeit her, da man über der breiten 
iäwarzen Halsbinde einen ſchmalen Umlegekragen trug, der feft am Hembde 
ſaß. Eines Tages, in der Vorlefung über griechiſche Plaftik, traf e3 ſich, daß 
er von der Periklesherme de3 Vaticans ſprach, und wie man fie im vorigen 
Jahrhundert entdedt und mit einem Gediht von Vincenzo Monti dem Papft 
feierlich überreicht Habe. Aus diefem Widmungsgediht an den Papft begann 
er einige Verſe zu recitiren: 

„Spir'to profan, dell’ Erebo 
a l’ ombre avvezzo io sono, 


ma i voti miei non temono 
la luce del tuo trono. 


Anche del greco Elisio 
nel disprezzato regno, 
v’ & qualche illustre spirito, 
che d’ adorarti & degno“!), 


Wie er die italienischen Worte jprad, kam ihm etwas vom Herzen in 
die Augen. Der melodijhe Klang umraufchte ihm die Sinne, feine Stimme 
begann zu zittern und wurde fat erftidt von Thränen. Er erſchien in dem 
Augenblid wie ein Hohepriefter der Schönheit. 





1) (Die Periklesherme jpricht zum Papft): Eines Heiden Geift bin ich zwar und nur des 
Schattendunkels ber Unterwelt gewohnt ; aber meine Segenswünfche wagen fich doch zum Lichtglanz 
Deined Throned. Auch dad verachtete („gnadenloje* überſetzt P. Heyje im erften Band jeiner 
italienifchen Dichter) Reich des griechiichen Elyfiums beherbergt manch’ edelen Geift, beffen Hul- 
digung Du nicht verichmähen wirft. 
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Ueber das Auditorium war eine große Stille gelommen; man hörte den 
Rhein raufhen. In dem Zufall eine? Momentes hatte fich der tieffte Zug 
von Burdhardt’3 Weſen erichloffen. Was feine Art von Cult und welches 
die Miffion feines Lebens war, ſpricht mit voller Klarheit eines der Ge— 
dichte aus: 

„Dah im Gemühl felbftfüchtig empdrter Welt 

Ein Priefter mehr ſei — ob er auch nicht empfing 
Die höchſten Weih'n — an bem Alter, brauf 
Lodert die Flamme des Ewig⸗ Schönen. 


Und daß ein Geift, der nad) ber Schönheit 
Pilgert, den treuen Gefährten finde.“ 


Mande werden mit uns glauben, daß die Arbeit und das Leben Jacob 
Burdhardt’3 nicht verloren und nicht vergeblich geweſen find. 





Frinnerungen aus der Dugendzeif. 





Bon 
Iulius Rodenberg. 


ne 


Ferdinand Freiligrath. 


L 

Wenn ich heute einen Schultnaben mit begeiftert glühenden Wangen eines 
jener Freiligrath'ſchen Gedichte herfagen höre, die ſchon das Entzüden unferer 
Jugend waren, dann ergreift mich jedesmal ein Gefühl der Freude, ja bes 
Stolzes, ala ob mir jelber etwas Gutes damit erwieſen jei. Denn bei feinem 
Anderen ift die Perjönlichkeit des Dichters und des Menjchen für mich jo jehr 
zu einer einzigen geworden, wie bei diefem; und nichts, als der bloße Klang 
feiner Rhythmen, ruft mir da3 eigene Knabenalter zurüd, in dem meine 
ihwärmerifche Liebe für ihn begann. Deutlich weiß ich es noch, mit dem erften 
Gediht von ihm. Es war auf der höheren Bürgerjchule zu Hannover. 

MWiderftreitende Empfindungen, wenn ich an dieſe Hannover'ſche Zeit 
denke, regen fi) in mir. Aus der Heinftädtifchen Enge meiner Heimath war 
ih auf einmal in Verhältnifje gelommen, die — damals faft mehr als jet — 
für großftädtifche gelten konnten. Verworren noch, aber näher, immer näher 
meinte ih das Geräufch der Welt zu vernehmen — jener Welt, von der ich 
in den heimifchen Bergen doch feinen Begriff gehabt. Um mich her war eine 
Bewegung von Menſchen und Eindrüden, die mich abftießen, weil fie mix 
fremd waren, und doch wieder anzogen, weil fie der erwachenden Einbildungs- 
fraft Nahrung gewährten. Auf diefen Boden verpflanzt, auf dem ih mir 
heimathslos vorkam, fuchte ich eine Befriedigung darin, mi in die Lage 
meiner glücklicheren Mitſchüler zu verjeßen, mir ihr Leben in den jchönen 
Gärten vor dem Egydienthor oder in den altmodiichen Patricierhäufern der 
Lein- und Schmiedeftraße auszumalen. Dieſe Häufer jelbft, mit ihren fteilen 
Dächern, vorjpringenden Giebeln und wunderlichem Schnörkelwerk, ihren hohen, 
nach oben ſich verjüngenden Stockwerken und zahlreichen, immer ſchmäler 


werdenden Fenſterreihen, eine dicht über der anderen, — mich vom 
Deutſche Rundſchau. XXIV, 6. 


Nachdruck unterfagt.] 
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eriten Tag an. Sie wurden für mid) andere, wenn die Sonne ſchien, und 
andere, wenn es regnete. Meine Gedanken nahmen förmlich Befit von ihnen, 
und mandmal, wenn der Lehrer rief, daß ich wieder einmal nicht bei der 
Sache jei, hatte ih mich wohnlich in den unbekannten Räumen niedergelafien. 
So hatte ih allmählih in Hannover eine gewifjermaßen imaginäre Heimath 
gefunden; in Wahrheit aber war meine Phantafie beftändig auf der Wander- 
ſchaft. Wohin? und zu welchem Ziel?... Wie hätte das der Vierzehn- 
jährige jagen können! 

Und doc haben alle dieje Dinge, die damals traumhaft an ihm vorüber- 
gegangen find, einen unauslöſchlichen Eindrud in feiner Seele zurücdgelafien. 

Hinter einer der alten Kirchen, im Innern der Stadt, nicht weit vom 
Markt, in einem Gäßchen, das bei Tage betreten zu haben id mich gar nicht 
entfinnen fann, ftand ein finfteres Haus mit vielen Etagen, in deren oberfter, 
in einem ärmlichen Stübchen, ein hochbetagter Greis wohnte. Er mochte wohl 
achtzig Jahre zählen, trug immer einen ziemlich abgejchabten Rod von grün- 
lihem Fries, war troß jeiner Jahre noch ftattlichen Anjehens und wenn auch 
etwas jchwerfällig in feinen Bewegungen, doch munteren Geiftes. Aus dem 
ftark geformten, jet völlig kahlen Kopfe leuchteten ihm ein Paar braune 
Augen, die Jedem gleich jagten, daß er es mit feinem Griesgram zu thun 
habe. Diejer Mann war ein franzöfifcher Emigrant, der als junger Chevalier 
vor fünfundfünfzig Jahren in der Schredenszeit nad) Hannover gelommen war 
und num immer nod hier lebte, jeinen kümmerlichen Unterhalt durch Sprach— 
unterricht erwerbend. Seinen Namen habe ich vergelfen, das Fremdartige 
feiner Erſcheinung nit. Zu diefem ward ich geſchickt, um mich im Franzö— 
filchen zu vervollflommmen, und einen Winter lang bin ich mit einem Schul- 
fameraden wöchentlih zweimal in der Dunkelheit die winkligen Stiegen 
emporgeflommen, die zu dem Dachſtübchen unjeres Lehrers führten. Immer 
war er guter Dinge, lachte mit uns und ließ fi) ausladen, wenn wir ihn 
über einem Schnitzer im Deutſchen extappten, das er in all den fünfzig 
Jahren noch nicht recht ſprechen gelernt hatte. Doc nie, jo viel ich mir 
bewußt bin, hab’ ich auch nur geahnt, weld’ ein Stüd Weltgefhichte mir in 
dieſem xäthjelhaften Alten gegenübertrat, der, wie ein abgerijjenes Blatt vom 
Sturm verweht und losgelöft von feiner Volksgemeinſchaft, hier oben in 
Thurmeshöhe hängen geblieben war. Später aber und heute noch ift mir, 
wenn ich an ihn zurücdente, als jei ich durch ihn mit der franzöfiichen Re— 
volution jelber in perjönliden Contact gefommen, und der kahle Greijen- 
ichädel über dem runden Tiſche, die Ipärlich brennende Dellampe darauf, das 
ftets überheizte Zimmer und die Winternadt draußen mit der alten Kirche 
dahinter geben mir zujammen ein Bild von jymbolifcher Bedeutung. 

Zu dieſer Zeit war es, daß ich das erfte Gedicht von Ferdinand Freiligrath 
gelejen habe. In dem Unterricht der höheren Bürgerjchule waltete, was man, 
im Gegenjaß zu den jog. gelehrten Schulen, einen modernen Geift nennen konnte. 
Namentlich zeigte fich dieſe Richtung in der Geſchichte, die nicht wie auf den 
Gymnafien, mit den Römern und Griechen anfing, fondern mit den deutfchen 
Kaiſern und in den Befreiungstriegen ihren Höhepunft erreichte, dann aber 
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auch in der Literatur, in der wir vorwiegend mit den neueren deutjchen 
Dichtern befannt gemacht wurden. Prominent unter den damaligen Lehrern 
war A. Gallin, ein hochverdienter Schulmann, nach welchem jeßt eine der neueren 
Straßen Hannover genannt ift. Er war Lehrer des Englifchen, und jeine 
Lehrbücher diefer Sprache wurden jehr geihäßt. Von Hoher Geftalt, nicht 
unfreundlid, aber ftreng und von rüdhaltlojer Offenheit im Uxtheil, ift er 
mir erft lange naher nahe getreten, al3 ich jelber in England gewejen und 
von dort, mit mannigfadhen Anregungen auch für ihn, zurücgetehrt war. 
Damals, wo mein Herz mehr der Aufmunterung und der Wärme bedurfte, 
begte ich etwas wie Scheu vor ihm. Biel jympathiicher war mir der Lehrer 
des Franzöſiſchen, Dr. H. Lüdeling, der in unjerer Clafje zugleich den deutjchen 
Unterricht ertheilte. Theilnehmend und impulfiv, deutete Schon das Aeußere 
dieſes Mannes, fein dunkles Auge, das lebhafte Mienenfpiel jeines gleichjam 
immer vibrirenden Gefihtes auf ein beiwegtes, leicht erregbares Inneres. 
Ihn Tiebte ich, und feine Lieblingsdichter find die meinen geworden: Rücdert, 
Uhland, Chamiffo — dann Platen und endlich Freiligrath. Ach gedente noch 
der Stunde, als er und die Schönheiten im Rhythmus von „Wie rafft’ ich 
mich auf in der Nacht, in der Nacht“ erklärte, mit dem Widerhall der Schritte 
auf einjamer Gafje, mit dem Klopfen de3 Herzens ihn vergleichend. Und 
dann gedenke ich des Tages, an welchem das erſte Gedicht von Fyreiligrath 
gelejen ward: nicht der „Löwenritt“, jondern „Prinz Eugen, der edle Ritter“ 
— und wie wir Knaben fürmli mitjauchzten, al3 das Lied „wie Ungewitter“ 
in das Türfenlager Elang und unfer Lehrer an fich jelber die köftliche Wendung 
eremplificirte, wie „der Trompeter fi thät den Schnurrbart ftreiden und Hin 
auf die Seite jchleichen zu der Mtarketenderin“. 

So muß ich e3 wohl als eine befondere Fügung anjehen, daß das Er— 
wachen meiner dichterifchen Impulſe, d. h. des Verftändnifjes für die Dichter, 
welches wiederum befruchtend auf das Herz und die Phantafie wirkt, mit jener 
erften Hannover’ichen Zeit zufammenfällt, wenn fie font auch feine freundliche für 
mich gewefen ift. Und doch war es ein wehmüthiges Gefühl für mich, ala ich 
vor etlihen Jahren wieder dorthin kam und das mir jo wohlbefannte Ge- 
bäude nicht mehr fand. An feiner Stelle ftanden jet nichtsſagende Mieth3- 
cajernen und auch der von einem Bretterzaun umjcloflene Garten war ver- 
ihmwunden, in dem ich jo manchmal einfam unter meinen Alterögenofjen ging. 
Nein, glüdlih bin ich hier nicht geweien, und dennoch ift dies eine Jahr 
entjcheidend für alle meine ferneren geworden, hat es in meine Bruft Keime 
geſenkt, die mir unverloren geblieben find, wenn es auch nur das wäre, daß 
ich hier vor den claffiichen Literaturen einen Vorgeſchmack der modernen erhielt 
und vor den Dichtern des Alterthums die neueren kennen lernte, welche damals 
die der Gegenwart oder jüngften Bergangenheit waren. Ich ſehe das für 
heutige Begriffe ziemlich bejcheidene Haus, das mir aber damals mit feinen 
beiden Eingangsthüren und ringsum laufenden Fenſtern auf dem Weiten, 
freien Plate recht groß erichien, nod) vor mir. In jenem Eckzimmer, welches 
nad dem Ggydienthor Hin, auf eine Gruppe von Bäumen und einen mit 
Waſſerpflanzen bedeckten Graben blidte, vollzog fi) die Wendung meines 
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Geſchickes. Es war das Directorialzimmer, in da3 ih nah Schluß einer 
franzöſiſchen Unterrihtsftunde citirt tward. ch betrat es mit Bangen. Wir 
hatten die Aufgabe befommen, ein Gedicht von Beranger jchriftlich zu über: 
jegen, und ich war der Verſuchung erlegen, e8 in deutjche Reime zu bringen. 
Der Director, ein Mann von dem feinften Aeußern — er hieß Profefjor Adolf 
Tellkampf und war Officer in den Befreiungskriegen gewejen —, jah mid 
aus feinen blauen Augen ernft und wohlwollend an. Er Hatte das Blatt 
mit meinen Verſen vor fi auf dem Tiſche liegen. Auf feine ragen gab ih 
ihm zaghaft Beicheid. Er ließ fich die Adrefje meiner Eltern geben und reichte 
mir beim Abjchied die Hand. Nicht lange darauf, und ich vertaufchte diefe 
für Kaufleute beftimmte Schule zu Hannover mit dem Gymnafium in Rinteln. 
So jehr ih nun aud) an einem oder zweien meiner bisherigen Lehrer hing, 
und jo dankbar ergeben für fein erftes, erlöjendes Wort und jpäter noch für 
mande nit minder bedeutende Förderung ich dem Profeſſor Telltampf war 
und bis an fein Ende blieb: dennoch ging ich leichten Herzens aus Hannover, 
nicht aber, ohne zweierlei mit mir zu nehmen, was mich jeitdem durch das 
ganze Leben begleitet hat: nämlich erftend, den wohlfeilen Velhagen und 
Klaſing'ſchen Nahdruf von Béranger's „Chansons choisies*, in den ich dies 
Motto von Herwegh: „Ein Schwert mit Roſen unferem Beranger“ ges 
jchrieben, und zweitens alle Gedichte Freiligrath's, fo viel davon in Oltrogge's 
Lejebuch geftanden und wir in Hannover auswendig gelernt Hatten, im Kopfe. 
Denn zu mehr reichten meine Mittel nicht aus. 

Der Tag ift mir unvergefjen, an weldem ich zum erften Male, von der 
Höhe des Fahrweges unter der Luhnder Klippe, Rinteln vor mir liegen jah. 
Es war ein jonnelojer Morgen im Vorfrühling, nad) Oftern, ein Aprilmorgen. 
Herbe mwehte die Luft, und faum das erſte Grün zeigte ſich auf der Hochebene, 
durch die wir fuhren, in einem Einjpännerdhen, ic) an der Seite meiner Mutter. 
Hier find die Dörfer nur ſpärlich und in weiten Abftänden; Alles ift kahl, 
der Wald hört auf, und düfter fteht der Bückeberg da, deſſen eintönige Fläche 
dur Steinbrüche nur noch unwirthlicher erſcheint. Ein jeltjames Gefühl be- 
mächtigte fi) meiner, jenes Bangen, da3 man aud) im jpäteren Leben ſchwer 
überwindet, wenn man einer großen Entſcheidung naht und Umkehr nicht 
mehr möglid) ift. 

Faſt erft am Ende der Reife veränderte fich die Landichaft, da, two bei dem 
anmuthig gelegenen Wirthshaus von Steinbergen die Straßen fich ſcheiden und 
ein Wegweiſer mit vier Armen fteht. Giner davon wies in die Heimath 
zurüd, und tie gerne wäre ich ihm gefolgt! Doch auch die Wegweijer find 
unerbittlich; und diejer, jet mir jo fremd und nachmal3, wenn id in Wind 
und Wetter an ihm vorbeifam, jo vertraut, zeigte mit dem Worte „Rinteln“ 
in einen Buchenwald, der ſchon von den jungen Sprofjen duftete.. Der Weg 
ftieg, der Wald nahm uns auf, und als er nad) einer letzten Strede fid 
öffnete, da glänzte das fiebenfahe Band der Weſer herauf, in bläulichem 
Duft ftand das Gebirge und das ganze Thal, wiewohl die Sonne nicht 
ſchien, war golden von dem erxften, friſchen Gelb der Rapsfelder. — Geliebtes 
Thal! — wenn ich dein gedenke, dann kommt über mid) noch einmal jene Morgen— 
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und Ofterftiimmung des erften Tages. Die fünf Jahre, die ich Hier zugebradht, 
find die glüdlichften meines Leben3? — diejenigen, in welchen der Knabe zum 
Jüngling wird und das Bewußtjein erwacht — Jahre, gewiß auch fie nicht 
ohne Schmerzen und Kämpfe — denn wann würden die dem Menjchen von 
der Wiege bi3 zum Grab erfpart! — aber doch im beftändigen Einerlei fo 
voll täglich neuer Freuden, jo voll von Frühlingsftürmen und dem tiefen, 
jeligen Frieden, der ihnen folgt, jo voll vom Geruche der friſchen Luft, des 
Waldes und des Stromes, der ih am Fuße des Gebirges dahinjchlängelt! 
Hier, in einem Kranze von Gärten, mit feinen beiden Thürmen, dem der 
lutheriihen und dem der reformirten Kirche, liegt Rinteln, eingebettet in die 
früheren Wälle, wo jet in den Mainächten die Nachtigallen jchlagen und 
im Sommer die Linden und die Roſen blühen. Und dort am Wall das 
alterögraue Gymnafium, an einem weidenumbujchten Bad, der Exter, bie 
nit weit von der Stadt in die Weſer fließt. 

lieber eine lange hölzerne Brüde, die ſchwankend auf Kähnen ruhte, fuhren 
wir in Rinteln ein und machten gleich vor dem erjten, langgeitrediten Gebäude 
reht3 Halt: damals, wie heute noch, die „Stadt Bremen”, gaftlid empfangen 
von Herren Bornemann, dem jovialen Wirth, den meine Mutter gut kannte. 
Doh auch ich jah mit bewundernden Bliden zu ihm empor. Denn fo jung 
ih war, ich wußte doch ſchon, wer er jei: der Schwager Franz Dingelftedt'3. 

Dies war mein erfter Eindrud von Rinteln; es regte mid) Alles jo heim— 
lich, fo heimathlih an; die junge Seele weitete fi, wie das Thal fi) vor 
mir aufgethan, und ein neues Gefühl von Schönheit und Freiheit und Freudig— 
keit erfüllte fie, indem der Blid die maleriſch geformte Linie des Weſer— 
gebirge3 entlang jchweifte, bis zu feinen fernen, höchſten Gipfeln, to, 
zwiſchen Gehölz verftedt, die Paſchenburg erkennbar war und unter ihr, auf 
einem Vorberge das alte Schloß der Grafen von Schaumburg weit ins Land 
hinaus lugte. Damals zuerft prägte diefer Name fi meinem Herzen ein. 
Aus dem engeren Begriffe der Heimath erwuchs der weitere des Vaterlandes, 
und reich an vaterländijchen Erinnerungen, die fi) auf eine mir immer lieber 
werdende Vorzeit bezogen, war diejer Ort. Das Gymnafium war einjt ein 
Giftercienjer-Frauenklofter gewejen, Kreuzgang und Refectorium waren noch 
wohl erhalten, und in einer der ehemaligen Nonnenzellen, nachdem ich in den 
eriten beiden Jahren in einem Bürgerhauje der Stadt untergebradyt worden, 
befam ich in den drei leßten Jahren mein Quartier bei einem Lehrer, dem 
Ordinarius von Prima, dem meine mit ihm befreundeten Eltern mic) zur 
befjeren Beauffihtigung anvertraut hatten. Diejer, der ſich damals jchon durch 
eine feinfinnige Programm - Abhandlung über Goethe’3 „Taſſo“ hervorgethan 
hatte, betvohnte den linken, der Director de3 Gymnafiums, ein trefflicher 
Mann und ausgezeichneter Kenner des Horaz, den reiten Flügel des alter- 
thümlichen Gebäudes. In der Reformationzzeit war e3 jäcularifirt und dann 
zur Univerfität gemadt worden, rühmlichſt durch faft zwei Jahrhunderte be- 
fannt und erft unter dem König von Weſtfalen aufgehoben. Viele Bilder 
der alten Profefjoren, in Talaren und mit Perrüden, bingen in den nad 
Moder riehenden Bodenräumen, über den Reftbeftänden der zum größeren 
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Theil nach Marburg gebrachten Bibliothek und einer von unſeren Lehrern, ein 
Veteran aus den Freiheitskriegen und von jo ſpartaniſchen Sitten, daß 
er au im härteften Winter jeine Stube nicht Heizte, war noch Student der 
alma mater Ernestina gewejen, von deren wunderlichen, ein wenig aus dem 
Mittelalter jtammenden Gebräuden er uns oft unterhielt. Die Porträts 
de3 Grafen Ernſt von Schaumburg, des Stifter3 der nah ihm genannten 
Univerfität, dann des Landgrafen Friedrich I. von Heflen-Gaffel und des Kur— 
fürften Wilhelm I., Bildniffe, von ihnen jelbft geichentt, lebensgroß und in 
ſchweren Goldrahmen, alle Wandlungen und Geſchicke dieſes Kleinen Staat3- 
weſens darftellend, jhmücten die Wände der Aula. Aus den lebten Tagen 
der Univerfität war auch noch das Garcer und aus den erften des Gymna— 
fiums der Pedell, weiland Tambour in einem weftfälifchen Regiment, der an 
der Berefina die Trommel geichlagen hatte und mit einer erfrorenen Naje 
zurüdgefehrt war. So jagte er, indeffen Andere den näberliegenden Grund 
ihres abnormen Colorits nicht in Rußland, jondern in der Branntweinflajche 
juchten, welcher der alte Kriegsknecht notoriſch fleißig zuſprach. — Da waren 
ferner die langen, halbdunklen Gänge, von deren fteinernen Wölbungen die 
Schritte dumpf widerhallten — nit nur Derjenigen, die jet mit langen 
Haaren und breiten Hemdfragen und Schulbüchern und Schreibheften ſittſam 
dahergingen, jondern — jo meinte ich — auch der vielen Anderen vor uns, Die 
bier einft, in Koller und Kanonen und mit Sporengellirr weiblich gelärmt und 
im Refectorium, jet die Aula, in der die feierlihen Schulactus abgehalten 
wurden, wacker gezecht hatten, wie jener alte Lehrer es uns erzählte. Die früheren 
Auditorien waren die Claffenzimmer, und mandmal, über die von manchen 
Schülergenerationen zerfragten und zerfchnittenen Pulte, durch die mit Eijen- 
ftäben umzgitterten Fenſter blickte ich hinaus in das Grün und den Sonnen- 
ichein, träumend von einer Zukunft und einer Ferne, die beide, von hier aus, 
mir jo lieblich jchienen. 

Aber wie Lieblih auch war die wirkliche Gegenwart, — wie „ſchaurig— 
ſüß“, wenn in den Februarnächten das Eid im Strome brad) und die Schollen 
bei Weftwind krachend in der Finſterniß dahintrieben — wie wonnig, wenn 
nad einem Frühlingsregen plößlich der ganze Wald grün war und der Duft 
des frifhen Buchenlaubes durch die Straßen hereinwehte; wie wundervoll, 
wenn mit dumpfem Rollen eines jener Sommergewitter fi) entlud, die hier 
oft von den Bergen jo furdhtbar widerhallen, und dann die Sonne wieder 
fam, und der blaue Himmel und der Regenbogen, unter deſſen leuchtenden 
Rändern in weiter herrlider Schau das Thal ausgebreitet lag und mit dem 
Geruch des erfriichten Erdreiches der des reifenden Kornes fih miſchte. Oder 
die Sonntagmorgen, wenn die Kirchengloden ausgeläutet hatten, und die 
fonnige Landihaft mit Berg und Thal und Dorf und Strom jo lautlos 
feierlich da lag und leife nur, wie Sommerhaud), Uhland’s Lied vom Tage des 
Herrn darüber Hinzujchweben jchien! Und dazwiſchen alle die fröhlichen 
Mittwochnachmittage in Erten oder Zodenmann, und die Wanderungen am 
Sonnabendnahmittag, wenn Zumpt's lateinifhe Grammatit und Kühner's 
griechiſche ruhten ... 
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Da, plötzlich, in dieſes idylliſche Dafein bricht ein Sturm herein, wie 
man noch feinen zuvor erlebt; ein anderer, al3 in jenen Februarnächten, fährt 
er braujend in ungeftümer Luft über die Lande Hin, zerreißt den dämmernden 
Borhang, rüttelt an Yenftern und Thüren, wedt die Schläfer und Träumer 
und macht mit jeinem wilden Gejang alle Herzen trunfen. Das ift der Völker— 
frühling, wie man damals jagte, der März des Jahres 1848. Auch unjer 
tleines Neft war wie verwandelt davon, und am 10. diejes gepriejenen Monats 
ichrieb der noch nicht Siebzehnjährige feinen Eltern Folgendes: 


„Entſchuldigt mein langes Schweigen, denn ich habe jetzt jehr viel zu thun, 
ſehr viel. Was es jei, fann ich Euch noch nicht jagen (e8 waren, in Parentheje 
bemerkt, entjegliche Freiheitslieder). Hier gab es in den lebten Tagen viel zu 
erleben. Baumbach, der Obergerichtödirector, ift Minijter geworden, und fein Neffe, 
der Secundaner, wißt Ihr, hat uns einen Abſchiedsſchmaus gegeben, während Jener 
eine Nachtmufit befam. Dann war ein Tumult, ala e8 hieß, der Kurfürft fei ge- 
flüchtet, hernach wieder einer, als befannt ward, er habe Preßfreiheit und alle die 
gerechten Forderungen des Volkes bewilligt. Hierauf verfammelten ſich Donneritags 
alle Bürger der Stadt, um eine Dankadreffe zu unterzeichnen, und Abends war 
Jlumination. NAufgeregte Maflen wogten durch die Straßen, Alles war prächtig 
erleuchtet. Die Gymnafiaften kamen in großen Scharen rauchend die Weferftraße 
herauf, und ihrem Zuge jchloffen fi) auch ehriame Bürger an, die Marfeillaije 
fingend. Später waren alle Wirthshäufer voll froger Menjchen; jubelnd jaßen fie 
in den befränzten Stuben. Sogar die Gymnafiaften verfammelten fich in den 
Kneipen und feierten das Bewilligte mit Liedern und mit Wein. Um 11 Uhr 
zogen wir aus dem Wirthahaufe und auf den Markt. Da fangen wir eine Strophe 
des „Heil unferm KHurfürft, Heil“, und dann hielt Einer eine Rede aus dem Steg- 
reif, die freilich etwas nach Wein oder Bier Hang, aber uns dennoch dermaßen 
begeifterte, daß wir laut jubelten, indeß die Menge auf dem Markte fich immer 
vermehrte, bis wohl ein paar hundert Menfchen in unferen Geſang einftimmten. 
So zogen wir noch einmal durch die Stadt, und als die Lichter endlich erlofchen 
waren, begaben wir uns heim. Wollt denn Jhr zu Haus nicht auch Euch freuen 
über die herrliche Gegenwart und Zukunft? Nun wird Alles befjer werden; wenn 
das Wort frei ift, wird auch die That nicht mehr gebunden fein.“ 


Ya, fie freuten fih auch daheim, und wenngleich der bedächtige Vater, 
troß jeiner Vorliebe für die verbotenen Bücher, die nun auf einmal ſämmtlich 
erlaubt waren, den Kopf ein wenig jchüttelte: das Mutterherz ſchwoll von 
Hochgefühl, als fie den Sohn mit der jhwarz-roth-goldenen Gocarde an der 
Müte und dem jchwarzeroth-goldenen Band über der Bruft jah. Freiheit! 
war das allgemeine, das beraufchende Zauberwort und auch ich erbat mir eine 
vom Water: nämlich die Erlaubniß zum Nauen. Daß er fie mir nicht nur 
ertheilt, fondern großmüthig obendrein auch eine Pfeife geſchenkt (demn 
Gigarren waren damals noch nicht Mode), das erjeh’ ich aus der Dankſagung eines 
jpäteren Briefes, der abermals von großen Dingen zu berichten hatte: 


„Das war ein Volksfeſt am vergangenen Donnerftag! Eine genauere Bes 
Ihreibung findet Ihr vielleicht im nächjten Volksblatt, eine kurze kann ich hier 
geben. Abends vorher Zapfenftreih und Muſik. Morgens 10 Uhr Ueberreihung 
der tricoloren Fahne von Rinteln jungen Damen, Reden und Gefänge. Mittags 
großes Efjen — ift das nicht echt deutich ? — bei Bornemann, Nachmittags offene 
Tafel von mindeftens 500 Gededen auf dem Blumenwall, Efjen und Trinken frei, 
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ZToafte, Reden u. ſ. w. Schneider und Regierungsräthin, Schufter und Frau 
Baronin von So und So im freundlichiten, nein, das ift das Wort nicht, im 
eifrigften Geſpräch. Hernach Tanz auf dem Walle bis 7 Uhr; von da an bis 
Morgens 4 Ball auf dem Rathhaufe, wo in drei Sälen wenigftens tauſend Menſchen 
waren.” 

Daß wir inzwiſchen auch einem Lehrer, den wir nicht leiden mochten, die 
Fenſter eingetvorfen und dafür die Bekanntſchaft des Carcers gemacht hatten, 
das ſchrieb ih den Eltern nicht. Es war die erfte bittere Frucht der 
Freiheit! — 

Und dann weiß ich wohl, wie in diefen Schönen Sommertagen des Jahres 
1848 die von meinem Water mit Ungeduld erwarteten Hefte der „Reimchronik 
des Pfaffen Mauritius“ ') eines nad) dem anderen ins Elternhaus flatterten, 
dem Gang der Ereignifje folgend, die Verhandlungen im Frankfurter Parlament 
und feine markanteften Perfönlichkeiten jchildernd, zuerſt mit behaglichem 
Humor und guter Laune, dann mit immer bitterer werdendem Tone, bis zu 
jenem Tag im November, dem neunten, an welchem zu Wien in der Brigittenau 
Robert Blum ſtandrechtlich erichoffen ward. Es war der Wendepunkt der 
Revolution und ihr erftes Sühnopfer; der Schuß, der es niedergeftredkt, tödtete 
zugleich alle Hoffnungen, und jein dumpfer Widerhall ang aus allen Bergen 
und Schluchten zurück, ward in allen Gaffen und auf allen Märkten gehört. 
Drgelmänner zogen mit einer Darftellung der blutigen Begebenheit durch Dorf 
und Stadt, und id) erinnere mid eines ſolchen, der um dieſe Zeit aud in 
Rinteln erſchien und während er, mit feinem Stod an die Leinwand Elopfend, 
Bild um Bild zeigte, nach der Melodie von „Schleswig-Holftein meerum- 
ſchlungen“ in endlojen Strophen das Schidjal des „Märtyrers der Freiheit“ 
bejang, deren eintöniger Kehrreim zehn-, zwanzigmal Hinter einander lautete: 

Robert Blum, der tapf're Held, 
Geht frei durch die ganze Welt. 

Ach jehe das fürchterliche Gemälde noch vor mir in feinen grauen Farben: 
der zum Tode Verurtheilte mit dem Büßerhemd bekleidet, über ihn gebeugt 
ein Priefter, in der halboffenen Zellenthür ein weißrödiger öfterreichijcher 
Soldat, und alles Dies in unfäglicher Mtonotonie begleitet von „Schleswig- 
Holftein meerumſchlungen“ . . . In diefer unklaren, faft jeurrilen Weije ver: 
miſchte fi in der Volksvorſtellung das in der Brigittenau vergofjene Blut 
mit dem Gedanken an die Herzogthümer im Norden, deren Gejhid eben aud) 
durch den Waffenftillftand von Malmö befiegelt jchien. 

Während diejer ganzen Rinteler Zeit von ihren friedlichen Anfängen bis 
zu dem jähen Ausbruch jenes Gewitters, das auch über mein heiftiches Vater: 
land verheerend dahingezogen, war Tyerdinand Treiligrath der Dichter meines 
Herzens geblieben. So jehr ftand ich unter dem Zauber feiner Gedichte, daß, 
wenn ich in den Ferien heimkehrte, der bloße Geruch der Golonialwaaren im 
Laden meines Vaters für mid) etwad annahm von der Poefie der Tropen, 
und in Rinteln die mit Holz oder Steinen befradhteten „Bödke“, twelche die 





1) Morik Hartmann. 
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Weſer herabſchwammen, in mir die Phantasmagorie weckten von großen 
Ediffen, „die nach fernen Küften handeln.” Doch unendlich mehr noch als 
durch alle Wunder der jüdlichen Zonen wurde ich bewegt, wo Treiligrath in 
feinen Gedichten mit einer gewiſſen jchmerzlichen Sehnſucht von der Heimath 
ipriht, — in keinem ergreifender, al3 in dem von der Tanne, die man in 
ihren jungen Jahren umgehauen, um fie zum Maftbaum einer Fregatte zu 
maden, und die nun, nachdem fie die Meere befahren und alle Länder der 
Welt geſchaut Hat, der Welle zürnend ihr Leid klagt: 

Isländiſch Moos im Norden 

Grüßt' ich auf Felfenipalten ; 

Mit Palmen auf füdlichen Borden 

Hab’ Zwieiprach ich gehalten. 

Doch nad dem Heimathberge 

Zieht mich ein ftarker Zug, 

Mo ich ind Reich der Zwerge 

Die haarigen Wurzeln fchlug. 

Jedes Wort nahm greifbare Geftalt für mid) an, hier, wo Freiligrath's 
Heimath jo dit an die meine grenzt, jo dicht, daß ich in wenigen Stunden 
hätte drüben fein können, dort, wo hinter den feinen blauen Höhenzügen der 
Lippe'ſchen Berge Teutoburger Wald und Erternfteine und Detmold lagen. ... 

Ein junger Schreiber, der, an einem Rinteler Gericht bejchäftigt und mir 
von meiner Heimath her befannt war, hatte mir um dieje Zeit Freiligrath's 
Gedichte gejhenkt, und zwar als Honorar für Stunden im Franzöſiſchen, 
die, mit meiner auf der höheren Bürgerichule zu Hannover und von dem 
alten Emigranten erworbenen Kenntniß, ic ihm ertheilt. Es war das Erſte, 
was ich mir felber verdient, und mein Schüler, der übrigens älter war als 
ih, hatte mit zarter Rückſicht diefe Form feiner Dankbarkeit gewählt, weil er 
wußte, daß FFreiligrath zu befiten mid mehr als Alles freuen würde. Vor 
mir, indem ich dieſes jchreibe, liegt der zierliche Miniaturband des Cotta'ſchen 
Verlages, duftend von Vergangenheit, mit dem abgeblaßten Goldſchnitt, der 
Jahreszahl 1846 und dem Titelkupfer, das mir die Mufe Freiligrath's zu 
zeigen ſchien: eine vom Schleier umflofjene Frauengeſtalt am Seeftrand, neben 
ihr ein Anker, ſchwarz und roftig, vom MWellendunfte feucht — 

Auf den fich lehnend, jpäht fie, 
Ob nicht ein Segel ſchwillt, 
Ob nicht ein Wimpel flattert — 

Dies Alles ift mir heute noch jo frifch, wie e8 einft dem Knaben gewejen ; 
denn war ex nicht jelber ein Knabe meines Alters, als er dies Gedicht „Moos 
Thee“ jchrieb, mit dem die Sammlung eröffnet: 

Sechzehn Jahr! — und wie ein greifer 
Alter fig’ ich, matt und frank; 

Sieh’, da jenden mir der Geifer 

Und der Hekla diejen Tran. 

Und immer neue Gelegenheiten, die Poefie Freiligrath’3 in das alltägliche 
Leben der Kleinſtadt und der Schule hinüber zu tragen und diefem dadurch einen 
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romantiſchen Schimmer zu geben, boten ſich in diejen Jahren. Obenan fteht 
bier das Erjcheinen einer Kunftreitertruppe, die während eines Marktes ihren 
Circus auf dem alten Gollegienplat aufgeſchlagen hatte. Dies Ereigniß fällt 
wohl jpäter, als das bisher Mitgetheilte, denn ich war bereits Oberjecundaner; 
aber ein Ereigniß war e3 darum nicht minder für mid) und meine Mitichüler — 
unfer ganzes Sinnen und Trachten drehte fich in diefer Zeit einzig um den 
Circus. Da war's, daß ich faft auf der erften Seite meines eben begonnenen 
Tagebuches diefe Verſe Freiligrath’3 jchrieb: 

Und über Allem fie, die Kleine Fee, 

Des über Nacht eritand’nen Märchen! — Seh’ 

Ih fie nicht Heute noch, jeßt fächelnd 

Ihr ſchnaubend Thier, jegt mit holdſel'gem Gruß 

Die Bahn durchiprengend, jet den Kleinen Fuß 

Der Kreide bietend, immer lächelnd ? 


Mir rufen dieje jechs Zeilen in ihrer verblaßten Schrift eine ganze 
Herzensgejhichte wieder wach. Die Heroine von Freiligrath’3 Jugenderinnerung 
hieß Landrinette, und er erzählt, wie fi nad) ihrem Abſchied von Detmold 
das Gerücht verbreitet, in Bielefeld habe fie das Hälschen gebrochen, bis er 
in Wirklichkeit, elf Jahre hernad), das Kind zu ftrahlender Schönheit erblüht 
als herrlichfte der Amazonen in Amfterdam wieder findet: 

O jeltfam Treffen nach jo langer Zeit! 
Damals ein Städtchen tief im Lande — heut’ 
Die Weltjtadt dicht am Meeresjtrande ! 

Mein Roman, im Gegentheil, endete da, wo er begonnen, auf dem Gollegien- 
plat in Rinteln; denn nad) vielen eng bejchriebenen Blättern meines Tage 
buches findet ſich zuleßt auf einem diefer Schlußſatz: „Ein trüber, nebeliger 
Tag — Adelheid ift weg, Alles, Alles weg — der Circus ift verſchwunden, 
einzelne Pfähle ftanden geftern noch, heute find auch fie nicht mehr da — nur 
der Kreis, den der Rundlauf der Pferde gebildet Hat, ift noch da, auch die 
Stelle ift noch kenntlich, wo die Caſſe war und wo Adelheid immer ftand. . ..“ 
Und wie war fie hübſch, meine Kleine, dieſe Adelheid, wenn fie mit ihrem 
kurzen Flitterkleidchen und Federnbarett auf den Sattel ihres Pferdes jprang! 

Was Curtius! Was Verba gar auf mi! 
Mas Odyffee! Wir dachten nur an Sie, 
Bis endlih wir im Circus jaßen. 

Hör’ ih nicht noch das Getrappel der Hufe, wie fie mir im Galopp 
vorüber fliegt? An einem Abend war ich ihr begegnet, als fie mit zwei 
Broten unter dem Arm aus einem Bäderladen trat; ich bat, ihr das eine 
davon abnehmen zu dürfen, und begleitete fie, weit weg über die Wejerbrüde, 
nad einem Gafthof, einer Art von Ausſpannung, die vor Rinteln auf der 
Landftraße lag, die Bünte genannt. Hier haufte die Geſellſchaft, in der id 
meine früheften „Künftler"-Befanntichaften machte — riefige Kerle, die nad) 
Stall rohen und mit denen ich manch' ein Glas Grog (das ich nachher 
bezahlte) getrunten Habe. Und zart und beweglich zwiſchen ihnen umber- 
hufchend, bald auftauchend, bald verſchwindend, fie mit den ſchwarzen Augen 
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und den Grübchen in den Wangen ... Was aus ihr geworden, ich weiß es 
nit — ich habe fie nie wieder geſehen. Aber jet, wenn ich an dieje, tie 
immer auch vergröberte Wilhelm Meifter - Wirthichaft denke, drängt fi mir 
ebenjo, wie in Freiligrath's Gedicht, die Trage auf die Lippen: 

O, ſprich, floh diejes ſüße Lächeln nie? 

Haft Du, wie Mignon, eines Meifters Knie, 

Still weinend, niemals? denn umklammert? 

Aber die Jugend tröftet fih — fie hat ja das Schönere und Beſſere noch 
vor fih; und wenn ih nun an den Sommernadhmittagen wieder hinaus- 
pilgerte zur Wejer, wo fie, begleitet von den Bergen, durch die ftillen Wiejen 
fließt, dann miſchten fid) aufs Neue mit dem leifen Murmeln der Wellen 
halb die Dingelftedt’ichen Verje vom heimiſchen Strom, „der mir lieb und 
werth vor allen,“ halb jene gewaltigeren Strophen, die von der Herrlichkeit 
des Baterlandes und dem Weh der Auswanderer erzählen. 

Und während der eine diefer Sänger, der Schwager de3 Wirthes, bei dem, 
wie der Gymnafiaft jeinen Eltern berichtet, da3 Feſt der NRinteler Revolution 
gefeiert worden, ein vornehmer Herr am Hofe zu Stuttgart war, weilte der 
andere jeit 1846 ſchon als politifcher Flüchtling in feinem erften Exil zu 
London. Dod da war’3 beim erften, fernen Grollen der beranziehenden 
Wetterwolten, daß wir feine Stimme wieder vernahmen — 

Im Hochland fiel der erjte Schuß, 
Im Hochland wider die Pfaffen! 

Mit welch' raſender Schnelle die Bewegung um ſich griff, man weiß e3; 
und kaum drei Wochen jpäter, da jchmetterten meerüber die Siegesfanfaren 
durchs deutiche Land, und Arm in Arm, an den Müben die Cocarde, dad Band 
auf der Bruft, fielen wir ein, daß die Straßen Rintelns davon erbebten: 

In Kümmerniß und Dunfelheit 
Da mußten wir fie bergen! 
Nun haben wir fie doch befreit, 
Befreit aus ihren Särgen! 
Ha, wie das bligt und raufcht und rollt! 
Hurrab, du Schwarz, du Roth, du Gold! 
Pulver iſt jchwarz, 
Blut ift roth, 
Golden fladert die Flamme! 

Dann folgten einander, Schlag auf Schlag, dieje furchtbar ſchönen Ge- 
dichte, die bald in Aller Händen waren, weil das, was der Dichter jang, in 
Aller Herzen war, beginnend mit jenem „Lied der Amneftirten“, das uns die 
Botichaft von feiner Heimkehr bradte: 

Wir treten in die Reiſeſchuh', 
Wir brechen auf Schon Heute! 
Nun, heil'ge Freiheit, tröfte du 
Die Mütter und die Bräute! 

Man darf fich Heute nicht zu Richtern diefer Gedichte machen wollen, den 
wildeften und prachtvollften, die jemals zur Verherrlihung der Revolution 
gedichtet worden find. 
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Sie hatten, wie die Revolution jelber, etwas Elementares in fi, das 
una unwiderſtehlich mit fich fortriß und in der Erinnerung nod mit ehernem 
Klang an unjere Herzen podht: 

Die Kugel mitten in der Bruft, die Stirne breit gejpalten, 
Co habt ihr uns auf blut’gem Brett hoch in die Luft gehalten .. 

Manchmal, in fpäteren Jahren, an milden Frühlings- oder Sommer: 
abenden, wenn ich hinaus gepilgert bin zu dem ftillen Ort im Friedrichshain, 
den man den „Friedhof der Märzgefallenen“ nennt, und hier, unter dem immer 
dichter werdenden Grün, vor den immer mehr einfinkenden Gräbern ftand, ift 
ein Gefühl über mid) gekommen, als ob die Natur jelber ihr Werk der Ver— 
fühnung vollbradht. Aber wie wild erregt waren damals die Leidenjchaften, 
die all’ diefe Opfer gefordert: und man braucht nur Verſe wie dieje der 
„Zodten an den Lebenden” zu leſen, Verſe, die dem bitterften Schmerz der 
Enttäuſchung, den jchneidenden Hohn des Haſſes hinzugejellten, und man hat 
ganz wieder um fich den Dunſtkreis jener Tage, die voll waren von dem Fylinten- 
gefnatter des Straßenfampfes und dem dumpfen, qualvollen Stöhnen aus den 
unterften Abgründen und Tiefen der Volksſeele: 

— Da lagen wir, im Haupthaar Erd’ und Gräjer, 
Das Antlik ledig, halb verweit — die rechten Reichsverweſer! 

Einer reineren, edleren und ihres hohen Ziele bewußteren Erhebung des 
deutichen Volkes hat Freiligrath nachmals die Begeifterung jeines Herzens 
und die Kraft feines Verjes geweiht. Doc auch diefe hat er nie verleugnet, 
und wir mödten fie nicht miffen al3 beredte Zeugniffe jener Zeit und jeines 
Charakters. Für das, was der Dichter gefungen, ift der Dann muthig ein- 
getreten; und wie er im Jahre 1844 dem Könige von Preußen feine Penſion 
zurüd gab, um frei zu fein, jo ging er jet im Jahre 1856 zum zweiten Mal, 
als der Traum der Freiheit zu Ende war, in die Verbannung nad) London. 

Und dort, in London, im Herbſt 1856, hab’ ich ihn denn endlich gejehen; 
ih habe dies erfte Begegnen in meinem Tagebuch ausführlidy bejcyrieben, und 
wiewohl ih die Schilderung bald danah in einem Zeitungsartikel „Die 
Deutſchen in London“, benußte, der damals fo ziemlich durch die gejammte 
deutſche Preſſe ging und auch in meiner „Kleinen Wanderchronik“ (Hannover 
1858) Aufnahme gefunden Hat, jo müßt’ ih an feiner Stelle doch nichts 
Beſſeres zu geben. Denn wenn ich auch aus meiner fpäteren Erinnerung bier 
Manches noch Hinzugefügt habe, jo finden gerade doch all’ die Kleinen Neben: 
umftände, die dem Gedächtniß entſchwinden und dem Erlebten doch erft feinen 
vollen Gehalt und die Farbe des Augenblid3 verleihen, ſich aufbewahrt darin; 
und ſchon der Anblick diejer Blätter reiht Hin, mich wie leibhaftig 
zurüd zu verjeßen in die Boheme meines Frontzimmerd von Alfred: 
ftreet, mit den verjchofjenen Vorhängen, durch welche der gelbliche November: 
tag hereindämmert, mit dem praffelnden Kohlenfeuer im Kamin, defjen bläu- 
liche Flammenzünglein durch den Eifengrat leden, mit dem leiſen Ticken der 
Standuhr auf dem Sims, mit den Straßenrufen, die gedämpft von unten 
herauf ſchallen — und ich mitten darin im Londoner Leben, defjen entferntes 
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Braufen und Branden, wie das Meer jelber, zwiſchen mir und meiner 
Heimath wogte. ... 

Und an biefem Morgen, Sonnabend, den 15. November jchrieb ich in 
mein Tagebuch, was folgt: 

„Um die untergehende Sonne fammelt fih noch einmal aller Glanz und 
reinfte Schein. So pflegen wir in der Stunde des Abjchiedes erſt recht zu 
empfinden, was da3 Zufammenfein und gewejen. Wie zagend und gewaltig 
heimftrebend hab’ ich den Boden diefer Stadt betreten, und wie ſchmerzlich 
und ſehnſuchtsvoll zurücdblidend verlaß ich fie! Schöne Tage hab’ ich Hier 
verlebt, jelige Stunden, wenn ich finnend in diefer traulichen, mir jo lieb ge— 
wordenen Stube jaß, das Herz voll von all den fremden Klängen. Oder wenn 
ich durch die vom Strome der Welt bewegten Straßen ging — ein Tropfen 
im Ocean, aber doc) jo leicht mit dahin ſchwimmend, wie alle anderen und 
jo glüdlih, jo gehoben in der Empfindung des Ungeheueren. Oder Nachts 
duch die ftillen, menjchenleeren, unendlichen Straßenmeilen wandelnd, er- 
müdet, traumſchwer — über St. Giles’3 der Mond in flüchtigem Gewölk und 
Lichterreihen wie Demantgehänge ftraßauf, ftraßab ... Und den Beichluß 
jo ſchöner, unvergeßlicher Tage jollte der Abend bei Freiligrath machen. — 
Der lebte, der ſchönſte von allen! 

„erdinand Fyreiligrath, der Sänger des Orients, der Wüfte, des Meeres 
und der Schiffe! Vom erften Tage meines hiefigen Aufenthaltes verlangte 
mich's nad ihm. Doch ein jonderbares Mißgeſchick hätte meinen Wunjch faft 
vereitelt. Denn Anfangs war ich zu zaghaft, ihm zu jchreiben, und als ich 
endlich jchrieb, ging mein Brief, anftatt nad) der Londoner Vorftadt, in der 
reiligrath wohnt, nad) der Schweiz, woraus ich übrigens Sir Rowland Hill, 
dem Generalpoftmeijter von Großbritannien und Jrland, keinen Vorwurf maden 
darf. Ich Hatte nämlid nur Freiligraths Gejchäftsadrefje: „General Bank of 
Switzerland“ angegeben, das Wort „London“ hinzuzuſetzen aber entweder ver- 
geffen oder nicht für erforderlich gehalten. In der Schweiz nun irrte der un- 
glückliche Brief von Bern nad Bajel, von Baſel nad) Luzern, von Pontius 
wirklich zum Pilatus, bis er zuleßt nach Genf, dem Domicil jener Bank, und von 
dort, auf dem doppelten Ilmtveg über Meer und jämmtliche Alpen und nad) un- 
gefähr ſechs Wochen wieder nad) London und in Freiligrath’3 Hände fam. Er 
antwortete ſogleich; aber auch jein Schreiben, an die längft verlaffene Wohnung 
in Gordon Square gerichtet, erhielt ich ganz verjpätet am vorigen Dienftag (11. No- 
vember), und am Abend des nämlichen Tages begab ich mich zu einer Vorlefung, 
die Gottfried Kinkel in dem Haufe eines reihen Citykaufmanns hielt. Hier, in 
einer großen Verſammlung, fand ich die hervorragendften Mitglieder ber 
beutichen Colonie, viele ſchöne Mädchen und intereffante Frauen darunter, in 
der vorderften Reihe Johanna Kinkel, die jpäter Beethoven’3 Cis-moll-Sonate 
wundervoll ſpielte; vor Allem aber fand ich Ferdinand Freiligrath. Während 
der Borlefung ftand er, in einer dunkleren Ede des Zimmers, mit ver- 
ſchränkten Armen, das träumende Dichterauge wie in weite Ferne gerichtet, 
ala ſähe er „vor Anker dort die Amphitrite Liegen“; und da ging mir's, 
wie er von den Auswanderern jagt: „Jh kann den Bli nit von euch 
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wenden“. Als er aber von meiner Anweſenheit erfuhr und man ihm 
ſagte, wer ich ſei, kam er zu mir heran mit einer Herzlichkeit, mit einer 
Wärme des Wortes und des Händedruckes, als kennten wir uns ſchon 
Jahre lang. Und war es denn in Wirklichkeit nicht ſo? Hat ſein Geſang 
nicht einſt die Sehnſucht in meiner Knabenſeele geweckt; bin ich auf ſeinen 
Strophen nicht oftmals hinausgeſchwankt in den Sturm und Wogenſturz 
nördlicher Seen oder in die dumpfe Stille der Sahara? Hat nicht die Magie 
feines, Verſes mir das Weſerthal mit aller Märchenherrlichkeit fabelhafter 
Länder erfüllt? War es mir doch, als umſchwebe mich fein Geift hier, auf 
dem heimathlichen Strom, in den Buchenwäldern und Bergwieſen Weſtphalens 
näher und verwandter. Und dann, mit der Sehnſucht, die fein Gejang in der 
jungen Seele wedte, ward auc die nach dem Sänger jelbft immer lebhafter 
— und da jaß er nun neben mir, in der City von London, und wenn er 
vorher, al3 ich ihn aus der Entfernung betrachtet, in feiner derben Geftalt, 
mit feinem ftarken, von langem Haar und mächtigem Bart eingerahmten 
Kopf wirklich etwas Löwenhaftes gehabt hatte, fo jah ich nunmehr in feinen 
Zügen nur noch den Ausdrud einer unendlichen Herzensgüte, und das erfte 
Wort, das er ſprach, berührte mid; mit feinem unverfäljchten „lippeſ—chen“ 
Dialekt wie Heimathklang — jo traut und befannt muthete mich Alles an. 
Freiligrath ftellte mich alsdann feiner Frau vor, in deren Erſcheinung, mit 
echter Weiblichkeit vereint, etwas jehr Entſchiedenes und Energijches liegt. 
Beide luden mich auf den folgenden Abend zu ſich ein; ih bat um die Er- 
laubniß, meinen Freund Emanuel Deutſch mitbringen zu dürfen, die mir gern 
gewährt ward, und vorgeftern Abend fuhren wir nad) Hadney hinaus. 

„Es war ein nebelhafter, feuchter Abend, und Alles wie ein Traum. Die 
Lichterzeilen, die Häufer dahinter, die immer ftilleren Straßen, bis der Omnibus 
endlich vor einem Kirchhof hielt; wir überjchritten ihn. Die nadten Bäume 
waren vom Herbſtwind durchichauert, rechts ragte der vom bewölften Mond 
umflimmerte weiße Kichthurm, um und waren die Grabfteine und das 
raſchelnde Laub, das der Wind zufammenfegte. Jenſeits des Kirchhofs, im 
dritten Haufe, wohnt Freiligrath. 

„Ein freundliches, deutjches Kind, Freiligrath’3 ältefte Tochter Käthe, 
öffnet und die Thür, und der Vater, als er unſere Stimme hört, kommt jo- 
gleich, und zu empfangen. Gin Athem von mohlthuender deutjcher, nein id 
muß jagen norddeuticher Gaftlichkeit weht uns entgegen. Wie wir die Stube 
betreten, umjpielen uns die Kinder — der dunfeläugige Otto, der dralle, roth- 
bädige Percy — ein jüngeres Mädchen, Louife, lehnt lächelnd am Kamin und 
Wolfgang, der Zweitältefte, fit am Tiſch und Lieft, ohne ſich ftören zu Lafien. 
Auf den erften Blick erkenn' ih das Buch — e3 ift „des Mägdleins Dichter: 
wald“ von Colshorn. Es bewegt mich freudig, als Freiligrath jagt: „dieſem 
Bude verdanken meine Kinder ihre Bekanntſchaft mit deutſcher Literatur” — 
denn auch ich bin ja mit einigen Gedichten darin vertreten und darum in 
diefem Haufe fein ganz Fremder mehr. Hier aber, in dem ländlich ab- 
geichiedenen Wohnſitz, in deffen Stille Freiligrath an jedem Abend aus der 
von Handel und Wandel dröhnmenden City heimkehrt, in dieſer Fleinen Welt 
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vol Licht und Frieden, in welcher der Kaufmann immer wieder zum Dichter 
wird, erjcheint er mir in feiner eigenften wahren Geſtalt. Aus den treuen 
braunen Augen leuchten innigfte Liebe zu den Seinen und der Stolz eines 
glücklichen Familienvaterd. Das leicht ergrauende Haar umwallt no in 
reicher Fülle das volle Gefiht, aus welchem nichts ala Freundlichkeit Tpricht, 
während der ftarfe Bart um den charakteriftiich geformten Mund ihm einen 
Zug von Feftigkeit gibt! 

„Das Geipräd ift bald im beiten Gang, Frau Frreiligrath nimmt herzlich 
und offen daran Theil; und ala ich ihn frage, für wen er jein jchönes Liebes- 
lied: So möcht’ ich fien ohne Ende’ gedichtet, da erwidert fie, ein wenig 
heftig: “Nun, für wen wohl anders, als für mid? ... Frau Freiligrath 
ift eine geborene Melos aus Weimar, wo ihr Vater Profeffor war und bei 
Garl Auguft in hoher Gunft ftand. Im Goethe'ſchen Kreife aufgewachſen, find 
Goethe’3 Enkel ihre Spiellameraden gewejen, und ihr ältefter Sohn ift nad 
Wolfgang von Goethe, jeinem Pathen, genannt!). Sie jelber hat etwas jehr 
Beftimmtes in ihren Aeußerungen, und man fühlt ihr gegenüber, wie fie mit 
ihrem ficheren Urtheil und ihrer reihen Bildung dem Gemahl immerdar, in 
hellen und in trüben Tagen, eine fefte Stübe geweſen iſt.“ — 

Hier, wo ich von Freiligrath's trauter Häuslichkeit ſpreche, muß ich mich 
einen Augenblid unterbreden, um ein bisher nicht veröffentlichtes Gedicht 
einzufchalten, da8, wenige Jahre zuvor entftanden, ein reizendes Bild aus der 
Kinderftube gibt, wie auch ich fie noch gejehen habe. Frau Ida Trreiligrath, 
zu deren Geburtätag es einft verfaßt worden, hat mir das Gedicht geichenkt 
und zur Erklärung der Ueberſchrift Hinzugefügt: „Käthchen brach mandmal 
in Thränen aus, wenn ihr Papa mic ‚Alte‘ nannte” Daß man an einigen 
unſchuldigen Derbheiten keinen Anftoß nehme, darf vorausgejegt werben. 


Der lieben, guten, jungen Mama zum Geburtötage. 


Tutti. 


Da ſteh'n wir alle Biere, 

Poch poch an Deiner Thüre, 

Und rufen: „Sratulire!“ 

Und „Hoch!“ und „Hurrah!“ dann! 
Ein Neft voll junger Raben — 
Wie brächten wir Dir Gaben ? 
Doch daß wir lieb Dich haben, 
Sagt Jedes Dir, jo gut es kann! 


Käthe 


Ich bin die Derbe, Stramme, 
Die groß ward ohne Amme, 
Ein Ding wie eine Flamme, 
Die Hummel und der Taps! 


ı) Es war eine ſchöne Huldigung für die num auch verewigte Frau Großherzogin Sophie 
von Sachſen-Weimar, die hochherzige Gründerin des Goethe-Schiller-Arhivs, daß bei der feier. 
lichen Weihe des neuen Baues (28. Juni 1896) die Wittwe Freiligrath'3 den gefammten literarifchen 
Nachlaß ihres Mannes überreichen ließ. 
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Die Miß des Hauſes eben — 
Laut ruf’ ih: Du follft leben, 
Haft Du mir auch gegeben 

(Den ich verdiente) manchen Klaps. 


Wolfgang. 


Ich bin der Zarte, Schlante, 

Der, ach! erft geftern Kranke, 

Ich zitt're noch, ich wanke, 

Dein bleiches, mattes Kind! 

Doh wirft Du angebunden 

Auch von dem kaum Gefunden: 

Hör’ gern mein jelbfterfunden 
Lieblofungswörtchen: Hind, hind, hind. 


Luiſe. 


Ich nun auch, die Beredte, 

Die Elſter, die Trompete 

Der Kinderſtube, trete 

Mit meinem Spruch Dir nah'! 

D horch, nach diefem Kuſſe, 

Horch meinem Redefluffe! 

Er brauft — ich bin im Schufle: 
Mama! Yes! No! Büs büs! Da da! 


Otto. 


Vierſchrötig nun gejchritten 

Komm’ ich, der bei den Britten, 

Wenn auch noch feine Sitten, 

Doch Laufen lernte ſchon! 

Ih Dider kräh' und lache 

Sieh’ gnädig, was ich mache! 

Mit einem ftolzen Bache 

Ehrt Bachus !) Dich, Dein jüngfter Sohn. 


Tutti. 
Und nun fliegt Dir entgegen 
Ein ganzer BVeilchenregen: 
So kehr' auf Deinen Wegen 
Allzeit der Frühling ein! 
Don Lenz und Glüd umgeben, 
(Sind wir nicht beides eben ?), 
Lang, lange jollft Du leben, 
Und unfere junge Mama fein!! 


Sutton Place, 20. December 1851. 


Und nun, nad diefem Sinderquartett (Percy war erft ein Jahr jpäter 
binzugelommen), fahren wir in unjerem Texte fort und folgen Freiligrath die 
Treppe hinauf, in fein Arbeitszimmer; „und um den Kamin herum figen wir 
und plaudern und rauchen. Mit Herzlichkeit ſpricht er von Pruß, von Geibel, 
von Hoffmann von Tyallersleben, den guten Genofjen aus den vierziger Jahren, 


1) Er glich einem jungen Bacchus damals. 
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und jelbft von feinen Feinden ſpricht er ohne Groll. Und der Rhein taucht 
herauf, und St. Goar und die Zeit, da er das „Glaubensbekenntniß“ jchrieb — 
„zu Aamannshaufen in der Kron’, two mander Durft’ge ſchon gezecht“ — 
er erzählt von den Jahren vorher und feinem Aufenthalt in Darmftadt, wie 
die Schuljungen dort, wenn er ſich nur auf der Straße bliden ließ, Hinter 
ihm berriefen: „Wieichtenkönig ift der Löwe“. Dann kommt er auf Scheffel’3 
„Ekkehard“ zu reden und jagt, daß feines von den neueren Büchern fein Ver— 
langen nad) Deutjchland jo wieder aufgeweckt habe, wie diejes; jeine Augen 
werden feucht, indem er davon jpricht. Iſt das der Sänger der Revolution, diejer 
weiche, träumeriſche Poet? ... 

„Die momentan trübe Stimmung entweicht bald, als wir uns wieder 
hinunter begeben, um ein gutes deutſches Nachteſſen einzunehmen, bei dem der 
weſtphäliſche „S—chinken“ nicht fehlt. Und während Freiligrath die Bowle 
hereinträgt, um einen Punſch zu brauen, gibt mir Frau Freiligrath ihr 
Album, und auf das Blatt, das fie aufſchlägt, zwiſchen Gottfried Keller!) und 
Emma Niendorf, jchreib’ ich die Verſe: 

Dich, ſchöner Abend, werd’ ich nie vergeflen, 

Mo ich an eines Dichters Herd’ geſeſſen, 

Wo ich getrunfen eines Dichters Wein 

Und von des Dichter Brote hab’ gegefjen. 
Bald Hab’ ich wohl das weite Meer durchmefjen, 
Und ftill begrüß’ ich unſ'ren deutjchen Rhein — 
Dann werd’ ich jehnjuchtsvoll gedenten Euer, 
Die Ihr jo rafch mir jeid geworden theuer — 
O, könntet Ihr erjt wieder bei uns fein! 

„Und wie wir nun Glas um Glas leeren, wird uns erft recht warm, und 
wir find wie Freunde, die fi) nad) Jahren der Trennung wiederjehen. Rinteln 








1) Dad von Gottfried Keller („Zürich, den 20. Juli 1846") eingefchriebene Gedicht findet 
fi jet in den „Gejammelten Gedichten" (S. 157): „An Frau Ida Hreiligrath. Albumblatt 
von 1846. Doch fehlen hier die vier Anfangszeilen (die in der erften Ausgabe von 1851 über 
dem daſelbſt „Wanderungen“ genannten Gedicht in Heinerem Drud, ald Motto gleihjam, ftehen): 

„An Gottes Segen 

Iſt Alles gelegen; 

Jedoch der Segen eines Poeten 

Kann ihn zu guter Stunde vertreten.” 

E3 war im Sommer 1846, ala Freiligrath, aus der Schweiz, die nach der Veröffentlichung 
des Glaubensbelenntniſſes“ ihm und den Seinen ein Afyl geboten, zum erften Male nach England 
ging, um fich dort eine neue Eriftenz zu gründen. Er hatte bie Reife über Paris und Havre ges 
macht, feine Frau mit ſtäthchen und ber Wärterin folgten den Rhein hinunter über Rotterdam: 

„So ift e8 doch betrübt zu Klagen, 
Wenn deutiche Mütter den Rhein hinab, 
Hinab und über des Meeres Grab 
Die zarten Widelkindlein tragen . . . 
Das Gedicht jchließt mit dem Wunſche, fie möchten Alles dort drüben finden, 
„Nur keinen Boden zu einer Gruft; 
Denn in der Heimath follt ihr fterben, 
Und euren Kindern bie freiheit vererben!* 
Deutſche Rundichau. XXIV, 6. Pr) 
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fteigt herauf, mit der Wefer, den Schiffen und der ganzen Vergangenheit; aud) 
auf meine Kleine Baterftadt fommen wir zu fpredden: mit einem ihrer jeßt 
ehrfamen Bürger, einem Porcellan- und Golonialwarenhändler „Schorje“ 
Scharf genannt, ift Freiligratd — wer jollt’ es denken! — in Soeft bei dem- 
jelben Kaufmann, feinem Onkel Shwollmann, in der Lehre geweſen. Jeden 
Morgen und mande Stunde des Tages ſteht diefer Würdige, Schorje Scharf, 
mit hohen Vatermördern und einer langen Pfeife, die Straße bald hinauf und 
bald hinunter blidend, auf der Treppe jeines Haufes; und jeden Abend geht er 
in den „Stockholm“, um in aller Bedächtigkeit jein Glas Bier zu leeren. 

„Und plößlidh, wie wir jo ſprechen, ift mir, ala ob ich nicht in London, 
fondern in der Heimath ſei. Der Name Spiller’3 von Hauenſchild (Mar 
MWaldau) wird genannt. 

In Züri) war's, mich trug dahin mein Fuß, 
— Ich bin um Deinethalb gekommen ; 

Der Fremdling brachte nichts ala feinen Gruß, 
Du Haft ihn Herzlich aufgenommen. 

Als Gaftgejchent hierauf brachte der junge Dichter ihm, mit einer Widmung, 
aus denen dieſe Verje find, feine jchöne Ganzone „DO diefe Zeit“ dar — dann 
ftarb der von ung Allen ſchmerzlich Betrauerte, der auch mir jo nahe geftanden, 
und Freiligrath macht fih nun bittere Vorwürfe, daß er ihm einen Brief 
ſchuldig geblieben ift. Immer neue Züge feines edlen Charakters, feines tiefen 
Gemüthes enthüllen ih mir... Iſt fie nicht eine eigene Welt, dieje Poeten- 
welt? Eine Republik, in der e8 feine Vorurtheile und feine Parteiunterfchiede 
gibt, in der man fich über alles Andere erhaben, in der man fich brüderlid 
verbunden fühlt? Wir find wie eine große Genoſſenſchaft — wir kennen uns, 
wir lieben uns ... alle die Getrennten und Entfernten treten zu und heran, 
und die flüchtig verraufchende Stunde trägt uns dahin, twie auf Geifterflügeln. 
Mitternacht ift längft vorüber. „Denkſt du noch an jene Nacht?" wird gefragt; 
„mein Freund Levin mit den Gejpenfteraugen” wird citirt ... und endlich 
muß geſchieden jein. reiligrath zagt, uns jo allein in die Londoner Nacht 
hinausziehen zu laſſen; wie ein Vater bejorgt, geleitet er una über den Kirch— 
hof — der letzte Omnibus ift längft heimgekehrt — aber ein einfamer Police- 
man nimmt fi) unfer freundlich an, ex verhilft ung zu einem Wagen, und 
nad faft zwei Stunden unaufhörlicher Fahrt durch außgeftorbene Straßen 
langen wir jhlummertrunten im Weſtend wieder an.“ 

Ich hatte meinen Tagebuchbericht kaum noch beendet, da Elopfte der Poſtmann 
dreimal an die Hausthür, und ich erhielt folgenden Brief von Freiligrath: 

General Bank of Switzerland 
(Credit International Mobilier et Foncier) 
London Agency. 

2, Royal Exchange Buildings. 


15. November 1856. 
Mein teurer Freund und Landsmann, taufend Dank für Ihre lieben Zeilen 
und den Band Ihrer „Lieder“! Die letzteren jollen mir morgen eine Sonntags 
freude machen. Nachdem ich fie bisher nur aus Journalen und Bater Colshorn 
gefannt habe, freut e8 mich nun, fie einheitlich und überfichtlich zu befiten. 
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Anliegend das Albumblatt. Ich Hätte Ihnen gerne Befferes gejchrieben, aber 
zwischen Wechjeln und Actien fommt man faum zu etwas Rechtem. Nichtsdefto- 
weniger und troß alldem: Vive le Vermöbelcredit!!) Meine Turnübungen an der 
Kletterftange des höheren Schwindel find doch auch beluftigend und nüßlich. 

Sollten Sie fi auf Ihrer Rückreiſe vielleicht in Düffeldorf aufhalten, jo 
würde ich Sie bitten, meinen Freund Koeſter (devjelbe, dem ich jenes Epithalam 
im „Thone“ der erjten Schlefier zu fingen verjuchte)?) von mir grüßen und ihm 
berichten zu wollen, daß ich noch lebe und feiner gedenke. Koeſter ift Lehrer, ein 
friicher, Liebenswürdiger, poetijcher Menfch, und ſelbſt ein Stüd Poet. Sie werden ihn 
leicht finden, denn er ift ein freund aller quten Gefellen, weil jelbft ein guter Gejell. 

Grüßen Sie dann auch Zeuge?) recht freundlich und Herzlich. Ich habe feinen 
legten Brief erhalten und ſchreibe ihn bald. 

In Hannover, wenn ich bitten darf, empfehlen Sie mih Herm. Harrys*) 
recht angelegentlich! 

Und nun genug der Grüße und der botheration (Beläftigung). 

Sehen wir uns aljo nicht mehr diejes Mal, jo wünſche ich Ihnen von Herzen 
eine glüdliche Fahrt durch die Nebel der Nordſee. „Geh’ aus, mein Herz, und 
juche Freud’!”®) Im Uebrigen: „Sans Adieu!* Wir fehen uns wieder! 

Meine Frau erwidert Ihre freundlichen Grüße aufs Befte und wünjcht Ihnen 
mit mir guten Wind und günftige Sterne! Bewahren Sie uns Ihre freundliche 
Gefinnung! 

Einem Alten, wie mir, thut e8 wohl und noth, wenn er fi dann und wann 
an der nachwachjenden Jugend wieder auffriichen fann! Nehmen Sie aljo noch 
einmal meinen herzlichen Dank, daß Sie bei mir angeflopft Haben! Ich bin doch 
noch nicht fertig mit meinen Beftellungen ! 

Sagen Sie gefälligft Herrn Deutich (oder Teutich), daß, wenn er den weiten Weg 
dann und wann nicht fcheuen will, mir fein Befuch immer willlommen jein wird. 

Dann: Schorſe?“) Scharff (der nunmehr ftumpf geworden fein joll) Heißt 
eigentlich Carl, und nicht Schorfe. Meine Grüße gelten dann eventuell dem Garl, 
und nicht dem Echorfe. Oder ift Schorje jegt = Carl? Der „Stodholm“ möge 
enticheiden. 

Genug aber jet de3 Geplauders im Summen der Straße und meines Gomptoirs. 

Gott mit Ihnen! 
Immer von Herzen Ihr F. Freiligrath. 





) Der Genfer „Credit mobilier“, bei deſſen Londoner Filiale Freiligrath angeſtellt war. 

2) Don diefem Hochzeitscarmen, dad Opitz oder Flemming gedichtet haben könnte, hatte 
Freiligrath mir ein Exemplar geichentt. Es glich, mit feinen altväterischen Typen und jchnörfel« 
haften Zierrathen, täufchend einem Drud des 17. Jahrhunderts, und findet fich ähnlich reprodus 
eirt in der Geſammtausgabe von FFreiligrath’s Dichtungen, Bd. IV, ©. 17 (unter „Scherzhaftes, 
Aeltere3 und Neueres*). 

3) Der feiner Zeit berühmte Düffeldorfer Hiftorienmaler (1816—1868). 

+) Hat fich ala Journaliſt und mehr noch ald geichmadvoller Ueberſetzer einen hochgeehrten 
Namen gemacht. Aus feinem Nachlaß hat feine Schweſter noch jüngft (1895) „Zehn Madrigale 
von Torquato Taſſo“ veröffentlicht. Er war ber Sohn jenes, aud) aus Heine’ „Deutichland” 
(®d. VI, ©. 1) befannten „jeligen* Georg Harrys, der im vormärzlichen Hannover als Heraus: 
geber der „Pofaune“ eine nicht unbedeutende Rolle jpielte. 

5) Die erfte DVeräzeile von Paulus Gerhardt's „Sommerlied“, die Teutſch mit etwas 
fomifcher Betonung zu citiren liebte. 

6) „Schorfe* (vielleicht aus „George“ entftanden) ift ein norddeutſcher Provinzialiamus für 
Georg, nicht, wie Freiligrath in einem fpäteren Briefe jagt Gottlieb, indeſſen, ob fo oder jo: 
der Biedermann muß wohl Garl geheißen haben, wie fi aus dem von Freiligrath weiterhin 
beigebrachten Document unzweifelhaft ergibt. — Der „Stodholm* war das Wirthshaus in meinem 
Heimathftädtchen. 

27” 
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Das Albumblatt, von welchem Freiligrath hier jchreibt, ift jet abgedrudt 
im zweiten Band (S. 243) feiner „Geſammelten Dichtungen“, in welche ber 
Dichter jelbft, wenige Jahre vor jeinem Tod, e3 noch aufgenommen hat. Es 
beginnt mit der Strophe: 


Den jungen, frifchen Liedermund 

Will ih an Wald und Wieſen, 

An Buchenhang und Eichengrund 
Zum Boten mir erkiejen. 


Auf der langen winterlihen Fahrt trug ih das Blatt uneröffnet mit 
mir, und id nahm e3 erſt heraus bei der Porta Weitfalica, da wo mir die 
Weſer zuerft aus den bereiften Ufern entgegenfloß. Da ſchlug ich es auf und 
las es ... 

Die Heimath grüß' er tauſendmal, 
Die ſeine und die meine, 

Den Lipperwald, das Weſerthal, 
Schaumburg und Erternfteine ... 


Brauch’ ich dem Leſer zu jagen, von welchen Empfindungen ich beftürmt 
ward, mit diefem Gedicht in der Hand, an derjelben Wejer, der Vertrauten 
meiner Knabenzeit, und wie nun plößlich, mitten wieder in der Heimath, das 
Herz mir überging von Heimweh nad) dem, der jo weit, weit hinter mir 
zurüdgeblieben war im Nebel von London? ... 

Der nächſte Brief, den ich von ihm befite, datirt faft ſechs Monate 
jpäter. Ich glaube nidyt, daß es der nächſte war, den ich von ihm erhielt. 
Denn obgleich von dem treuen Mutterauge während meiner Wanderjahre jorg- 
jam gehütet, mag von dieſem Briefſchatze doch wohl Eins und das Andere ver- 
loren gegangen oder vielleicht auch entführt worden fein. Aber genug ift ge 
blieben, um mir jene Seit wieder lebendig zu maden und Mandes ins 
Gedächtniß zurücdzurufen, was längjt daraus entſchwunden ſchien, wie zum 
Beijpiel, daß ih in jo jungen Jahren wirklich ſchon daran dachte — eine 
Zeitichrift zu begründen! Es hat dann freilich bis zum erſten Verſuch diejer 
Art noch eine Weile gedauert — aber der Menſch entgeht jeiner Beitimmung 
nicht. Desgleichen erinnert mich der Brief daran, daß wir in jenem Winter, dem 
legten in meiner heſſiſchen Heimath, unter anderen Luftbarkeiten des kleinen Orts, 
auch „Der Blumen Race” in lebenden Bildern darftellten. Andere freilich 
wie die Stiftung des „Pmara-Ordens“ und die „wichtigen Dinge“, die darauf 
folgen, find mir gänzlid) entfallen; aber fie zeigen mir, daß unſre „Geheim: 
niſſe“ jet Icon anfingen. Die walififhen Trachtenbilder, von denen im 
Poftjeriptum die Rede, beziehen ſich auf meine damalige Arbeit: „Ein Herbit 
in Wales“. Freiligrath aljo jchreibt, und zwar, während jeine übrigen Briefe 
faft ausnahmslos die Bezeichnung jeines Office tragen, diesmal aus dem 
trauliden Borftadthaus: 


3 Sutton Place, Hadney 10. Mai 1857. 
Sie, mein theurer, junger Freund, hatten allerdings nicht nöthig, fid 
wegen langen Schweigens bei mir zu entjchuldigen; ich aber, das fühle ich nur 
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zu jehr, muß mich bei Ihnen rechtfertigen, daß ein jo lieber und herzlicher Brief 
wie der Ihrige vom 8. Februar d. J. jo lange unbeantwortet geblieben ift. Meine 
einzige und bejte Rechtfertigung bleibt freilich eben nur: London! „Business“ 
und wieder „business“ (hiererjt lernt man aus Herzensgrund ſeufzen: Beatus ille, 
qui procul negotiis), dann das tägliche Traben nach und in und von der 
Stadt, dann die Gejellichaft, dann da® Haus, dann die Sorge, dann dies und 
dann das — ich komme eben jelten mehr, ich will nicht gerade jagen: zur rechten 
Einkehr in mich jelbjt, aber doch zu jtillen, ruhigen Augenbliden, in denen ich 
mit fernen freunden ungeftört ein trauliches Wort zu reden vermöchte. Das iſt's: 
Mangel an Zeit, Mangel an Sammlung! Und jo verrinnen die Stunden und 
verrinnt das Leben! Bergeben Sie mir, ich bitte recht, recht Herzlich, und jchieben 
Sie nicht auf den Willen, was lediglich in den Berhältniffen Liegt! — 

Ich hörte mit Freude und Theilnahme, was Sie mir über Ihr Leben, Ihre 
Arbeiten und Ihre Pläne mitzutheilen jo freundlich waren! Laffen Sie mich vor 
allen Dingen hoffen, daß die beabfichtigte Zeitjchrift zu Stande fommt und daß 
die Borarbeiten für das Unternehmen Sie recht bald wieder herführen! Ob eine 
Zeitſchrift, die ausfchließlich die Tendenz hat, „den Literarifchen Verkehr zwijchen 
Enzland und Deutichland zu vermitteln und zu heben“, auf die Dauer ein Publicum 
bei und findet, wird freilich erjt auf die Probe anfommen. Dr. Elze'3!) „Atlantis“, 
ein Blatt von ganz ähnlicher Tendenz (nur daß es aud Amerita mit in 
feinen Bereich gezogen hatte), iſt troß feiner umfichtigen Leitung nach kurzer Zeit 
eingegangen, und meine eigene „Britannia“ hat, allerdings durch Engherzigfeit 
des Verlegers, im Jahre 1841 gar nur eine einzige — die Probenummer 
erlebt! ?) Inzwiſchen glaube ich, ift das Bedürfniß einer Vermittlung, wie ich 
fie damals beabfichtigte und wie Gie fie jet bezweden, größer geworden in Deutjch- 
land, und ein neuer Verſuch wird wahrjcheinlich auf größere Empfänglichkeit rechnen 
dürfen ala jener frühere! Und jo rufe ich Ihnen denn, wie für Alles, was Sie 
vorhaben und anjtreben, jo auch namentlich für dieſe journaliftifche Unternehmung 
von Herzen ein fröhliches „Glück auf!“ zu. Laſſen Sie mich wiffen, ob Ihr Plan 
mittlerweile eine fejte Geftalt angenommen bat, und warn, in diefem Falle, wir 
Sie wieder bier begrüßen werden? Das Britifche Mufeum hat bereits zu Ihrem 
Empfange jeine neue prachtvolle Lejehalle (feinen Leſedom follte ich jagen), auf- 
getban — Ihre Freunde aber werden Gie als die alten finden. 

Und nun habe ich Ihnen noch aufs Allerbeite zu danken für die Güte und 
Treundlichkeit, womit Sie meine literarifchen Gaben vom vorigen Winter bei fich 
aufgenommen haben! Es thut mir wohl, daß der „Hiawatha“ ?) Sie angeiprochen 
bat, und daß auch das Publicum dem Lebenszeichen des Fernen, Halbverichollenen 
mit Rachficht entgegengelommen ift. Hinter dem jpanifchen Reiterwerk barbariicher 
Eigennamen, die dad Buch, ein ftachliger Zaun, umftarren, birgt fich allerdings 
eine finnvolle, poetiſche Schöpfung, die des Anlaufes jchon werth ijt — nichtädeito- 
weniger bin ich Jedem dankbar, der diefen Anlauf wirklich wagt und über die 
Stacheln friſch hinweg jeßt. Windet er dann, Dank feinem Sprunge und meiner 
Dolmetſcherei, daß es ſich ganz hübſch wandeln und träumen läßt in diejer kind— 





!) Karl Elze, hervorragender Anglicift, namentlich auf dem Gebiete ber Shafejpeare: 
Horihung, Profeffor in Halle, geft. 1889. — Die „Atlantis“ war 1853—54 erſchienen. 

2) Ueber diejes Unternehmen, und was damit zufammenhängt, fann man das Nähere nad)» 
lefen bei Buchner „ierbinand Freiligrath. Ein Dichterleben in Briefen“, Bd. I, ©. 386 ff. 
und 399. Buchner, deſſen Bater einer von Freiligrath's Freunden aus der Darmftädter Zeit 
war, und der jelbft dem Dichter noch jehr nahe geftanden, hat in feinem zweibändigen Werfe eine 
ebenjo reichhaltige ala gewifjenhafte Arbeit: geliefert, der auch ich für mehr als einen Nachweis 
zu großem Dante verpflichtet bin. 

3) „Der Sang von Hiawatha”. Bon H. W. Longfellow. Ueberſetzt von Ferdinand 
Freiligrath. Stuttgart, Gotta. 1857. — In den Gejammelten Dichtungen, Bd. VI, ©. 5 it. 
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lichen Welt (auf die der Herrgott, mit der Pfeif Tabak im Munde, familienväterlich 
berabjchaut), jo bin ich vollends zufrieden und beglüdt. 

Die englifche Kritik hat die Meberfegung günftig aufgenommen. Von deutjchen 
Beiprechungen find mir nur einige kurze Notizen in der „Kölniſchen Zeitung” und 
eine ausführlichere Anzeige in Nr. 7 des diesjährigen „Deutjchen Muſeums“ zu 
Geficht gefommen. Die legtere (unterzeichnet: Hg. — vielleicht Herkberg ?)!) hat 
mir nur infofern Summer gemacht, al& fie die finnifchen Trochäen des Gedichtes, 
troß meiner Vorrede, wiederum als ſpaniſche Trochäen bezeichnet. Der Ton 
muß bier zulegt den Ausjchlag geben. Und da der Ton des „Hiawatha“ ent- 
ichieden finnifch, runiſch ift, und in keinerlei Weile an den Ton der epiſchen Dichtung 
der Spanier, an den Romanzenton, erinnert, jo it das trochäifche Ma des 
„Hiawatha“ gewiß auch ein finnifches, nicht aber ein den Trochäen der Cidromanze 
nachgemachtes. Ueberdies: die ſpaniſchen Trochäen affoniren, die finnifchen 
alliteriren, und im „Siawatha” finden Sie wohl dann und wann eine Ali» 
teration, niemals aber eine Affonanz. Wielleicht intereffirt e8 Sie, mich über den 
Gegenftand in englischer Sprache Silben ftechen zu ſehen, und ich lege Ihnen 
drum den Aufjag aus dem Athenäum bei, deffen in der Vorrede (S. XI, An- 
merfung) Erwähnung gejchehen ift. Haben Sie Ihren Vorſatz, das Gedicht zu be- 
iprechen, jchon ausgeführt, oder wenn es noch nicht gejchehen ift, find Sie noch 
Willens, e8 zu thun? Ich brauche Ihnen nicht erjt zu jagen, wie jehr mich gerade 
von Ihnen eine liebevoll eingehende Beurtheilung ehren und erfreuen würde. Sie 
müßten mir aber ftatt des verjprochenen einen, zwei Eremplare des Blattes zu— 
fommen laffen, damit ich eine® an Longfellow jchiden könnte. 

Sehr amüfirt hat mich Ihre Notiz über das In-Scene-Seßen meiner „Blumen 
Race”. Herzlichen Dank dafür. Solche Erfolge entgehen einem freilich in der 
Fremde! — 

Don ung und mir kann ich wenig berichten. Meine Frau ift wohlauf; die 
Kinder, Gottlob, jchreien und gedeihen; und ich — zwiichen Markt und Parnaf, 
zwiſchen Börfe und Studirjtube — fee mein jeltfam getheiltes Ampbibienleben 
fort, jo gut e8 eben gehen will. Ich babe allerlei Poetifches in der Mache, aber 
e8 reift eben nur lanafam. Gei es drum! — 

Die Kinkel'ſchen Borlefungen find Anfang März zu Ende gegangen. Ich habe 
Kinkel feitdem noch nicht wieder gejehen. Sein Trauerfpiel Nimrod?) (oder 
Nimrod, um einen Reim auf Simrod zu haben) hat er mir noch im Februar vor» 
geleſen. Es iit fed angelegt und voll jchöner Züge; ein eingehendes Urtheil fteht 
mir aber natürlich nach einer einmaligen raſchen Borlefung nicht zu. Gotta hatte 
den Berlag abgelehnt; ich rieth Kinkel darauf, fih an NRümpler?) zu wenden. 
Den weiteren Berlauf der Sache weiß ich nicht, da die Vorlefungen inzwifchen 
ichloffen, und ich Kinkel feitdem, wie gejagt, nicht wieder gejehen habe. Das ift 
aber auch wieder London! Die Entfernungen machen einen regelmäßigen Verkehr 
beinahe unmöglich! 

Um fo mehr freut es mi, daß unfer Freund Deutich fi den langen Weg 
nicht abichreden läßt, jondern manchmal heraus kommt, einen nebligen Sonntag 
Nachmittag hell zu machen. Ich Habe, jeit ich ihn näher fenne, feinen Geiſt 
und feinen Gharakter gleich ſchätzen gelernt, und freue mich aufrichtig feines mir 
durch Sie vermittelten Umganged. Wir haben in Ernjt und Scherz mandjes Wort 


1) Wilhelm Hertzberg, der audgezeichnete Philolog, der ala Ueberſetzer des „Properz“, bes 
„Bergil“ und „Plautus“, ſowie von Chaucer's „Canterbury Tales“ und Tennyſon's Gedichten 
feine Merfterichait in alten und neuen Sprachen bewährt hat. Er farb 1879 als Director des 
Gymnafiums in Bremen. 

?) „Nimrod*. Gin Traueripiel. Bon Gottfried Kinkel. Hannover, Rümpler. 1897. 

*) Carl Rümpler, um jene Zeit ein angejehener Berlagsbuchhändler in Hannover. 
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mit einander gewechjelt diefen Winter. Bon ber Stiftung des Amara » Ordens 
(zu deffen Großmeifter wir Sie erforen haben), von dem Kanarienvogel mit dem 
abgebligten Schwanze, von der Devife „Stets offen!“ und anderen wichtigen 
Dingen wird er Sie ohne Zweifel jchon in Kenntniß gejeht haben. Hoffentlich 
tommen Sie bald, um ein Gapitel des neuen Ordens abzuhalten! — Inliegend 
auch ein Brief von Deutſch, deffen Datum, fürchte ich, nur zu jehr wider mich 
(als prompten Befteller) Zeugniß ablegen wird! 

Mit unferem Freunde Scharf ift e& aber doch ſeltſam. Der Scharf, den ich 
dor einem Bierteljahrhundert gefannt habe, hieß bei Gott nicht Gottlieb — auch 
nicht Schorfe — jondern Karl (oder vielmehr Earl) Scharff, ja Scharff mit einem ff. 
am Hinteren. Alſo hat er fih in mein Stammbuch eingetragen (am 14. September 
1828, „zwei Tage vor der Abreife nach Eſſen“), allwo es wörtlich heißt: 

„Bei Durchlefung diefer wenigen Zeilen erinnern Sie fich noch recht oft 
Ihres Freundes 
Carl Sharff, 


gebürtig aus Rodenberg, 
in der Grafichaft Schaumburg, 
heſſiſchen Antheils.“ 


Und nun will der Schwerenöther Gottlieb heißen! — 

An Herren Rümpler, der mir vor einiger Zeit jo freundlich jchrieb, richte ich 
fiher recht bald einige Zeilen. Sagen Sie ihm das vorläufig, bei fich bietender 
Gelegenheit, mit meinen angelegentlichjten Grüßen! — 

Und nun für heute das herzlichite Lebewohl, mein lieber und verehrter Freund! 
Nochmals: vergeben Sie meiner Saumjeligfeit, und laflen Sie mich bald wiſſen, 
daß Sie mir vergeben haben! Ich will mich auch befjern! 

Meine Frau grüßt Sie mit mir aufs Befte und Schönfte. Ebenjo meine 
beiden Welteften, die fich Ihrer noch jehr wohl erinnern. ch war diejen Nach— 
mittag mit ihnen in den Feldern, wo fie jo recht ihre Luft an einer auffteigenden, 
ichmetternden, jchwebenden, langſam fich ſenkenden, und dann plößlich in die Furche 
niederfallenden Lerche hatten. „Geh’ aus mein Herz und fuche Freud',“ — ja es ift 
prächtig, jet, und den guten alten Paul Gerhardt foll uns Freund Deutjch mit 
feiner allzu haarſpaltenden Kritit nicht verfümmern. Und nun wirklich Adieu! 
Auf baldiges Wiederjehen! 

Für immer in berzlichiter Liebe und Freundichaft Ihr 
F. Freiligrath. 


Ganz bejonders habe ich auch noch wegen Berzögerung der Welfchen Gojtüme 
um Entſchuldigung zu bitten! Was ich befommen konnte, ein uncolorirtes 
Heft mit meiftens nur weiblichen Trachten, geht heute in einem bejonderen 
Päckchen, Adr. Rümpler, an Sie ab. Es fcheint, daß fih männliche Trachten 
nicht erhalten Haben in Wales; wenigjtens gehen die Männer auf den Bildern 
lämmtlich modern europäifch gekleidet, ein mehr oder minder ländlich zugefchnittener 
Gulturfrad. Eolorirte Bilder wollte die Handlung (die eigentlich nur en gros 
verkauft), nur bei einer Bejtellung von 500 Heften anfertigen laffen; vorräthig 
war fein einziges. Andere Erkundigungen, die ich vielfach anftellte, find bis jeßt 
ebenfalls erfolglos geblieben. Sollte ich noch etwas auftreiben, jo erfolgt es 
jofort. Noch einmal haben Sie Nahfiht mit aller Saumfeligkeit und Un- 
geichicklichkeit! 


— 


Kann man beſcheidener, freundlicher, gütiger ſchreiben, als hier der ge— 
feierte Dichter an einen jungen Verehrer, der es allerdings mit feiner Be— 
geifterung und feiner Liebe wahr und aufrichtig meinte? Manchem berühmten 
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Manne bin ich nachmals begegnet; feinem aber, der mir in feiner Anſpruchs- 
loſigkeit jo liebenswerth erſchien, wie Ferdinand Freiligrath. 

Aus diefem Jahre 1857, vom 21. Auguft habe ih dann noch einen Brief 
von ihm, der aber — leider! — nur Fragment ift: 

21. Auguft 1857). 

Lieber Freund und pro tempore Nachbar, die Kölnische Zeitung und Freund 
Deutich Haben mich gleichzeitig wiſſen laffen, daß Sie in Dftende find und fich 
bes Meeres und der Menfchen freuen. So lege ich mich denn eben in® Fenſter 
meines Injelhaujes England, um Ihnen über die Straße hinüber ein fröhliches 
„Buten Morgen“ in Ihr Feitlandhaus Belgien zuzurufen. Sind wir einander 
doch jo nahe, dak wir uns faft die Hände reichen könnten! 

Es ift eigentlich nicht recht von Ihnen, daß Sie, den Beerf-Efjern ſchon jo 
nabe, nicht vollends herüber fommen. Wir armen Teufel find gebunden: Deutich 
freuzweis (i. e. durch feine unfterblichen Cross-References ?), und ich durch meine 
Ziffern, bei denen ich mir zwar nicht ganz mehr vorkomme wie (vor ungefähr 
einem Wierteljahrhundert) der verzauberte Prinz beim Grbjenzählen; die, aber 
dennoch keineswegs zu den Furzweiligen Dingen gehören, und fich in Bezug auf 
Ennui den Cross-References wenigſtens kühn zur Seite ftellen können. 

Ihr Feuilleton hat mich lebhaft an die Zeit erinnert, ala ich jelbft einen 
Monat in DOftende zubrachte. Das war anno 1844. Wir (d. h. ich und meine 
Frau) rückten gerade zu Goethe's Geburtstag im Hötel d’Allemagne ein, und badeten 
den ganzen September hindurch bis in den October hinein. Mittlerweile trodneten 
zu Mainz die Aushängebogen vom „Glaubensbekenntniß“, und als ich mich ſelbſt 
zum legten Male trodnete, war e8 mit der Rückkehr vorbei. In Oftende habe ich 
die Flitterwochen des Exils verlebt, — irgendwo zwijchen den Bänken der Jetée 
fteht auch die Schulbanf, auf der ich das ABE des Flüchtlingsthums mir ein- 
geprägt habe. Es ift ein verteufelt langer Curſus geworden. Nur einmal die 
kurze Terienreife in 1848/49 — dann im vollen Ernft Abiturient, und nun 
ſchon wieder mehr ala ein doppelte Triennium! Gin bemoofte8 Haupt! — 

Und nun hab’ ich Ihnen noch einen dreifachen, herzlichen Dank abzuftatten 
— für Ihren legten lieben Brief — für die freundlichen Belprechungen des 
„Hiawatha“ — und für die Gelegenheit, die Sie mir verjchaffen, den trefflichen 
Marſchner und feine liebenswürdige Gattin perjönlich kennen zu lernen! 

Leider war meine Frau mit den Kindern gerade im Seebad (zu Margate), ala 
Marſchner's berfamen. So konnte ich, mit einer höchſt uncultivirten irländijchen 
Magd als wirklicher „Einfiedler von Hackney“ allein haushaltend, fie nicht zu 
mir bitten ... . 


Hier bricht das Blatt ab, gerade da, wo e3 für mid am Intereſſanteſten 
geweſen wäre, weiter zu leſen. Ich hatte nämlich Heinrich Marfchner, der in 
diefem Sommer mit feiner Gemahlin nad) London reifte, dem Dichter 
empfohlen, den er immer beſonders hochgeihäßt, und von dem er eben eine 
ganze Reihe Texte componirt hatte: Burns'ſche Lieder in Freiligrath’s Ueber— 
feßung, die Frau Marjchner veizend fang, feines mehr, als das neckiſch anmuthige: 








1) Da die meiften Briefe Freiligrath's an mich, wie diefer, nicht aus feinem Haufe, jondern 
aus feinem Gomptoir datirt find, jo werde ich die fich ftetö gleich bleibende, geichäftsmähig an 
ber Spibe des Bogens lithographirte Adreſſe nicht jedesmal wiederholen. 

2) Oross-references find die Hreugverweifungen, wie fie zur leichteren Auffindung in den 
Katalogen angewandt werden. Man arbeitete damals eben im Britiſh-Muſeum an dem großen 
Hauptlatalog. 
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Einen jchlimmen Weg ging gejtern ich, 
Einen Weg, dem ich nicht wieder trau’, 
Zwei ſüße Augen trafen mich, 

Zwei ſüße Augen, lieb und blau — 


Diejes Lied, jchrieb ich Frreiligrath, ſolle er fi von Frau Thereje vor- 
fingen laſſen. Ob e3 geichehen, habe ich nicht erfahren; denn an diejer Stelle 
endet da3 Blatt, und das folgende fehlt. Doc darf ich annehmen, daß mein 
Wunſch in Erfüllung gegangen, wenn ich richtig verftehe, was Freiligrath um 
diejelbe Zeit einem anderen Freunde, Karl Buchner, dem Vater feines nad- 
maligen Biographen, jchreibt: „Auch ... Marjchner und feine liebenswürdige 
Frau ... find mir ohnlängft in den Londoner Wirbeln begegnet. Da jchlagen 
denn die Mythen von dem für mich untergegangenen Deutſchland, wie das 
Läuten von Uhland's verlorener Kirche dumpf und jeltjam an mein Ohr“ '). 
Und in einem Briefe von Deutjch (8. Auguft) heißt es: „Marſchner's werden 
Dir wohl erzählt haben, wie Freuzfidel wir Unglüdlichen in London find. 
Jammerſchade, daß ich fie durch mancherlei Hinderniffe jo gar wenig genießen 
fonnte, do) war der kurze Umgang mit den prächtigen beiden Menjchen 
genug, mich mit freudiger Hoffnung für das nächſte Jahr zu erfüllen.“ 

Aber das nächſte Jahr führte nicht Marſchner's, fondern nur mich wieder 
nad London. Wer auch hätte, jelbft wenn andere Motive gefehlt, einer 
Lockung, wie der folgenden, widerftanden ? 

26. Mai 1858. 

Was in aller Welt ift nur aus Ihnen geworden, lieber Freund? Deutich 
und ich jchrieben Ihnen vor 6 bis 8 Wochen zärtliche Briefe (er wie ein Bruder 
und ich wie ein Bater), und wenn auch meine frühere lange Faulheit eine 
fleine Bejtrafung verdient haben follte, jo jehe ich doch nicht ein, warum Sie ihn 
mit mir betrafen wollen. Dazu kommt, daß wir Sie eigentlich längjt in London 
erwarten. Der Mai ift bald zu Ende, die Saifon hat begonnen, die Kajtanien in 
Hampton»Gourt blühen prachtvoll, und Rubinftein und Madame Szärvady (die 
Verfaflerin des Suez-Kanals?), entzüden alle Welt — nur nicht Sie! — mit 
ihren Tönen. Wo find Sie, was machen Sie — Sie haben fich doch nicht etwa 
— gar verheirathet? In dem Falle follten Sie vollends erſt Ihr Bündel 
ichnüren und Ihre Weoding-Trip nach der Themſe dirigiren. Auf alle Fälle, dies 
ift unfer gemefjener Bejehl, geben Sie uns bald Nachricht! Wir wiffen ja wahr 
baftig nicht, ob Sie noch leben oder jchon angefangen haben, nad) dem Zode un— 
fterblich zu fein? 

Alfo noch einmal: zuerft eine freundliche Depefche, und dann Sie jelbft. Mit 
oder ohne eine Frau Doctorin, — Sie find jo wie jo willfommen ! 

Mit den treuejten Grüßen Ihr 

F. Freiligrath. 
—— Ein zweiter Artikel folgt.) 

1) Buchner, Bd. II, ©. 318. 

2) Wilhelmine Clauß: Szärvadby, die gefeierte Pianiftin, die ich bereit? früher in Paris 
fenmen gelernt und jebt in diefem Sommer wiederjchen und wieder hören follte: „ben reizenden 
Kopf, mit braunen Loden rundum und einer Brille, jchwebend über den Taften eines Erard'ſchen 
Flügels." Ihr (1882 verftorbener) Gemahl, Fr. Szärvady, ein jehr geachteter und einflußreicher 
Sournalift in Paris, Ungar von Geburt, hatte damals eben (1858) im Auftrage von Leſſeps 
eine Brofchüre über den Suezfanal geichrieben, die viel geleien und beiprochen ward. 


un A ce. A es ee ——— 


Die Siterafur der Berliner Wärztage. 





Don 
Arend Budholk. 





Nachdruck unterjagt.] 

An die Spite diefer Betrachtung gehören die Namen dreier Berliner 
Sammler, denen man zu danken hat, daß das gedrudte Material zur Gefhichte 
der Märzbeiwegung jet nahezu vollftändig als Fundament zu einer erſchöpfen— 
den Darftellung vorliegt. Allerdings ruhen zunädhft nur die Sammlungen 
von Otto Görik und George Friedlaender in der Obhut der Stadt Berlin, 
die durch Schenkung in dieſen koſtbaren Beſitz gefommen ift. Aber fie wird fich 
auch die umfangreichfte Sammlung, die des kürzlich verftorbenen Antiquariat3- 
buchhändlers Emanuel Mai, die, jo lange fie ſich in Privatbefit befindet, 
einer unfiheren Zukunft ausgejeßt ift, nicht entgehen lafjen dürfen. Als die 
Revolution hereinbrach, war Mai, wie eine Polizeifchrift jener Tage berichtet, 
einer von „den Matadoren der Berliner Demokratie”. Er bat mitgeredet, 
mitgejchrieben, mitgehandelt, und ſchon mitten in den Tagen der Bewegung 
wie viele Andere, nur ausdauernder ala fie, zu ſammeln begonnen: die welfen 
Blätter des Märzfturmes waren ihm ein Beſitz, von dem er fich lebenslang 
nicht mehr getrennt hat. 

Den politifchen Kämpfen des Jahres 48 hat Dr. George Friedlaender 
nur aus der Ferne folgen können ; aber zur Zeit, da er fi) al3 Arzt in Berlin 
niederließ, zu Anfang der fünfziger Jahre, lebten die mwildbewegten Zeiten 
von 48 und 49 do noch in frifcher Erinnerung. Er beichränkte fi indeß 
bei jeinen Erwerbungen nicht auf das Jahr 1848, jondern ging weiter zurüd, 
bi3 in das Ende des vorigen Jahrhunderts. Oft Klaffen die Lüden weit, und 
fie zu füllen ift eine der Aufgaben der Berliner Magiftratsbibliothel, der die 
Sammlung nad) Dr. Friedlaender’3 Tode im Jahre 1892 zugefallen ift. 

Die Literatur von 1848 ift auch in vielen anderen deutjchen Bibliotheken 
reich vertreten, aber der Benußung meift wenig zugänglich, weil die nach vielen 
Tauſenden zählenden Fleinen Drude nit einzeln regiftrirt find. Die Fried- 
laender'ſche Sammlung dagegen darf ala ein literariiches Hülfsmittel erften 
Ranges bezeichnet werden, jeitdem im vorigen Sommer ein Katalog derjelben 
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im Drud erſchienen ift!), der nad Möglichkeit auch eine chronologiſch durch— 
geführte Anordnung des Stoffes gibt. 

In der geichichtlichen Abtheilung der Göritz'ſchen Bibliothek bildet 
das Jahr 1848 nur eine Epifode wie jede andere in der preußiſchen Geſchichte; 
aber wenn diefe Sammlung dennod nad) manchen Richtungen Hin die Fried— 
Iaender’iche ergänzt, jo ift fie an bildlihen Darftellungen aus dem Revolution3- 
jahre ungleich reihhaltiger. Ihr Stifter, der frühere Berliner Lehrer Otto 
Göriß, der fie in Jahrzehnte langer hingebender Arbeit zufammengebradht 
und vor fünfzehn Jahren der Stadt Berlin zum Geſchenk gemacht hat, erhält 
und erweitert fie noch immer aus eigenen Mitteln, und es wäre ihm wohl 
zu wünjchen, daß feine jo werthvolle Bücherei, deren vierbändiger gedrudter 
Katalog von den Kennern hocdhgeihäßt wird, aus dem engen Winkel im Hofe 
eines SKlofterftraßengebäudes, wo fie ein fümmerliches Dafein führt, in das 
helle Licht des Tages trete, und die Reichshauptſtadt für fie und ihre anderen 
Bibliotheken ein eigenes, würdiges Heim baue. 

In der Literatur der Märztage nimmt die Tagespreſſe den breitejten 
Raum ein. Als das Jahr 1848 anbrach, ftand fie noch ganz unter der 
GewaltHerrichaft der Cenjur. Selbſt eine communale Jnftitution wie die 
Berliner Schuldeputation maßregelte die Gemeindeſchullehrer, als fie ſich der 
Voſſiſchen Zeitung“ bedienten, um ihre Wünjche und Leiden an die Oeffentlich— 
feit zu bringen, und drohte ihnen wegen folder „Iheilnahme an der Prefje“ 
mit Amtsentjegung. Die Stellung der Prefje war jo abhängig, daß die 
Staatöregierung wenige Monate vor Bewilligung der Preßfreiheit die Ab- 
jegung des ihr mißliebigen Chefredacteurs der „Voſſiſchen Zeitung” bewirken 
fonnte. Im Ganzen galt noch immer Börne’3 Wort: „Die deutjchen Blätter, 
die politiſchen ſowohl als die nicht politifchen, find ganz unbejchreiblid ab- 
geſchmackt. Die Armuth hat doc ſonſt etwas Romantijches, die Bettelei hat 
etwas Rührendes, aber die deutichen Blätter haben von der Armuth nur das 
MWidrige und von der Bettelei nur das Unausftehliche.“ Und von den Berliner 
Blättern hatte wenige Jahre zuvor der anonyme Verfaſſer der „Briefe aus 
Berlin“ (Hanau 1832, 2 Theile) geurtheilt: „Unjere Blätter und Zeitſchriften 
find überhaupt arm, aber unſere politiichen Journale find wahre Bettler- 
taſchen, denn die politiichen Ideen, Anfichten und Urtheile darin find wie 
Frankfurter Kupferheller.” 

Seit Alters beftanden, wenn wir von der officiöfen „Allgemeinen Preußiichen 
Zeitung” abjehen, die nur in Beamtenkreifen gelejen wurde, ala größte Preß— 
organe der Hauptftadt die „Spener’jche“ und die „Voſſiſche Zeitung“ neben 
einander. Die „Spener’sche Zeitung” beſaß und leitete feit vielen Jahren 
Samuel Heintih Spiker, ein wohlunterrichteter Mann, namentlid auf 
geographiichem und nationalöfonomifchem Gebiete, ein Freund und Kenner 
engliſcher Sprache und Literatur, nebenbei unter Willen als Bibliothekar 
eine Hauptftüße der königlichen Bibliothet. Seine Zeitung redigirte er in 
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gemäßigt liberalem Geifte. Sie erfreute fi) der Gunft der Hof- und Regierungs— 
freife, jo lange fie noch diejer Richtung folgte, und ihre Dienfte wurden ebenfo 
gern don der Regierung in Anjpruch genommen, wie von der Zeitung geleiftet. 
Aber des Märzen den wurden auch ihr verhängnißvoll, als fie, wie H. Pröhle 
berichtet, ohne Spiker's Schuld, einen Artikel brachte, der in die Angriffe der 
anderen Blätter auf den Prinzen von Preußen mit einfiel. 

Als Redacteur der „Voſſiſchen Zeitung“ zeichnete ihr Beſitzer, der Juſtiz— 
commiljarius a.D. C. F. Lejfing. Aber thatſächlich hatte er mit der Redaction 
nur wenig zu thun. Sie wurde, was zu jener Zeit nicht auffiel, überhaupt 
nicht einheitlich geleitet, und es konnte wohl vorfommen, dat zwei jelbit in 
furzem Zwiſchenraum erichienene Artikel einander lebhaft widerſprachen. Aus 
dem Kreiſe der Redacteure hat fi) bei der „Voſſiſchen Zeitung“ Ludwig 
Rellitab den befannteften Namen gemacht. Er jchrieb auch politiiche Artikel, 
über Frankreich und Spanien, aber das Hauptgewicht feiner Thätigkeit lag 
doch auf feinen ebenjo reſpectirten als gefürchteten muſikkritiſchen Berichten. 

Zu diejen jeit dem 1. Januar 1824 täglich) erjcheinenden Blättern trat 
zu Ende 1846 die von Dr. Guſtav Julius geleitete „Berliner Zeitungshalle“. 
Sie hatte fih mit einem Ende September 1846 herausgegebenen Programm 
eingeführt, worin fie verſprach, allen Parteien dienen zu wollen. „Gewöhnlich 
Vieft jede Partei,“ jo heißt e3 in einer von Julius’ Bekanntmachungen, „nur 
das in ihrem Sinne Gejchriebene und lernt die Gründe des Gegnerd nur in 
derjenigen Auffaffung und Verarbeitung fennen, die die Parteiorgane ihnen 
gegeben haben. Die Stimmführer jchrien fich gegenjeitig heiſer, und weil fie 
fi nicht zuhörten, kamen fie feinen Schritt weiter.“ Die „Zeitungshalle“ 
wollte aus der ungeheuren Fülle von Thatjadhen, von fämpfenden Meinungen, 
von richtigen und unrichtigen Urtheilen, die die Prefje des In- und Auslandes 
täglich verarbeitete, dad Wichtigfte bringen. Der Gedanke fand Anklang, und 
da namentli die vollswirthichaftlichen Artikel des kenntnißreichen Mannes 
Beifall bei den Staatäbehörden fanden, erfreute fi das Blatt jelbjt der 
materiellen Unterftüßung des Minifters Rother. Aber Julius, ein intelligenter, 
ehrenwertder Mann, doch voller Leidenihaft und im Grunde Revolutionär, 
büßte die Sympathie der Staatsregierung ein, ala er fi in den Märztagen 
auf den Boden der Bewegung ftellte. Die „Zeitungshalle”“, die übrigens auch 
ſchon von ihren erften Anfängen an die unbejchränkte Freiheit der Prefie ver- 
langt hatte, war das erfte Berliner Preßorgan, das für den Anhalt des 
ftürmifhen 18. März in der MUeberjchrift eines Leitartikel den Namen 
„Revolution in Berlin“ fand. 

„Zeitungshalle“ hieß aber aud das Lejecabinet, das Julius in den von 
ihm gemietheten Räumen Oberwallitraße 12/13, Ede der Jägerftraße, im Haufe 
des Buchhändlerd Behr, dem Publicum gegen ein Eintrittsgeld offen hielt. 
Sie war ein Sammelpunft des jungen Berliner Literaten- und Künſtlerthums, 
und bier lagen zuerſt die jenjationellen politifchen Depeſchen aus, die den 
Beginn der Parijer TFebruarrevolution meldeten. 

Da wurde denn wieder einmal, lebhafter als jonft, die Forderung laut, daß 
die Zeitungen die Organe werden jollten, die beffere Zuftände herbeiführten, und 
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man entjann fi) des alten Gutzkow'ſchen Wortes: „Es ift die Zeit des 
Speenfampfes, und Journale find unjere Feltungen.“ Als dann, am Morgen 
des blutigen 18. März, der König die Preßfreiheit gewährte, ging ein neuer, 
friiher Luftzug durch die Berliner Preſſe. Es machte ſich ein Drang nad) 
Leben, nad) Bethätigung geltend, man wurde ſich der größeren Aufgaben be- 
wußt. Es war, als ob nun jeder einzelne Berliner Journaliſt da3 Wort 
Uriel Acoſta's ſich aneignete: 

Jeden Pulsſchlag einer großen That, 

Ein jedes Athmen der Geſchichte fühlt' ich 

Wie alle Menſchen in mir ſelber wieder. 

Es iſt nicht meine Abſicht, auf die Frage einzugehen, wie weit die Preſſe 
den Anſprüchen, die unter veränderten Verhältniſſen an ſie herangetreten waren, 
genügt hat: die neuen Blätter, die wie Pilze aus der Erde ſchoſſen, gehören 
nicht mehr in eine kurze Betrachtung der eigentlichen Märztage. Sie find erſt 
nach ihnen entſtanden. Aber ſchon am Beerdigungstage der Märzgefallenen 
erſchien die „Ankündigung der National-Zeitung“, unterzeichnet von Dieſter— 
weg, Hermann Duncker, Kaliſch, Nauwerck, Runge, Rutenberg, Mügge, Siemens, 
Zabel u. A.: „In der Märtyrernacht der Freiheit vom 18. auf den 19. März 
ift die wahre und wirkliche Preßfreiheit für und geboren. Diefelbe in ihrem 
ſchönſten und edeljten Sinne zum allgemeinen Bejten des Volkes zu verwenden, 
ift unjere Aufgabe.“ Die erfte Nummer der „National-Zeitung” erjchien am 
1. April 1848. Gleichzeitig kündigten ſich einige andere Blätter an, die in 
der kurzen Zeit ihres Beftehens nicht ohne Bedeutung gewejen find, wie 
Held’3 „Locomotive, Zeitung für politiijhe Bildung des Volkes”, deren 
Programm furz dahin lautete, „fie wolle darüber wachen, daß feine Reaction 
eintritt“ ; die „Deutjche Arbeiter-Zeitung“, herausgegeben von A. Lubaſch und 
Ih. Bittlow, die den Arbeitern Gelegenheit geben wollte, „ſich auszusprechen 
über da3, was ihnen Noth thut, und was fie mit Recht oder ihren Bedürf— 
niffen nad in Anſpruch zu nehmen Haben“; die „Volks-Stimme, Blatt des 
Volksvereins für Arbeiter und Arbeitgeber,“ von Mar Schasler; der „Volks— 
freund“, in revolutionärem Sinn zuerft von dem neunzehnjährigen, aus 
Heidelberg fortgewiejenen Student Guftav Adolf Schlöffel redigirt, der im 
folgenden Jahre in der badijchen Revolution erſchoſſen wurde. 

Die periodiſche politiiche Literatur Berlins, joweit fie nad) den März- 
tagen aufgeflommen war, diente faſt insgefammt demokratiſchen Intereſſen. 
Erſt im Juni 1848 aber trat diejenige Zeitung ins Leben, deren Aufgabe 
nah ihrem Programm darin beitehen jollte, „den entfejlelten Geiftern der 
Empörung mit Kraft und Nachdruck entgegenzutreten“, die „Neue Preußijche 
Zeitung“. Kurz vorher war an Stelle der am 30. April eingegangenen offi- 
ciöfen „Allgemeinen Preußifchen Zeitung“ ein amtliches Organ, der „Preußijche 
Staatö-Anzeiger” getreten, urjprünglih nah Dr. 3. W. Zinkeiſen's Plan dazu 
beftimmt, „außer feinen amtlichen Mtittheilungen nad) den bewährteften Quellen 
in genauer Sichtung des Thatjächlichen ein fortlaufendes Bild der Zeitgeſchichte 
zu geben“, bi3 ihn der Minifter v. Manteuffel im Jahre 1851 in einen aus- 
ihlieglid amtlichen Anzeiger der Regierung umwandelte. 
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Ihres Redacteurs wegen ſei hier noch eine Wochenſchrift zum Theil poli— 
tiſchen, zum Theil wiſſenſchaftlichen Charakters angereiht: „Die mediciniſche 
Reform“, die der junge Rudolph Virchow zuſammen mit R. Leubuſcher 
redigirte. Als ihre Aufgabe bezeichnete Virchow: „bei dem Aufräumen des 
alten Schuttes und dem Aufbau der neuen Inſtitutionen thätig zu fein.“ In 
der Zeit vom 10. Juli 1848 bis zum 29. Juni 1849 find 52 Nummern er- 
ſchienen; faft in jeder findet ſich ein geiftvoller, mwagemuthiger Artikel 
Virchow's. Die Zeitjchrift ging ein „im Hinblid auf die politifche Lage 
unſeres Volkes und die dadurch bedingte Unmöglichkeit einer vernünftigen 
Reorganijation der Öffentlichen Gejundheitspflege, de3 mediciniſchen Unterrichts 
und der ärztlichen Verhältniſſe.“ 

Neben den Zeitungen find für die Gefhichte der Märztage die Placate, 
deren Zahl Adolph Wolff in feiner Revolutionschronit auf etwa ziweitaufend 
angibt, eine Hauptquelle. Die politijche Placatliteratur ift eigentlich jo recht 
eine Schöpfung der Märztage. Das Placat, der Dlaueranjchlag, ſetzte Jeden 
in den Stand, jeine Meinung dem großen Publicum gegenüber zur Geltung 
zu bringen: er braudjte nur die Drudkoften zu bezahlen oder eine Druckerei zu 
finden, die das Rifico des Druckes auf fi nahm, was nicht jchwer fiel. Aber 
nicht allein Privatperfonen, Bürgervereine und politiſche Clubs, jondern auch 
Magijtrat und Stadtverordnete, das Gouvernement und die Commandantur, 
da3 Polizeipräfidium wie andere Staatöbehörden, die Minifter und jelbft der 
König griffen zum Mittel des Placat3, um zu mahnen, zu warnen, zu bes 
fehlen, Gejege zu promulgiren u. a. m. Je nad den Perfonen, von denen e3 
ausgeht, und je nad) dem Anhalt ift die Sprache, die es redet, verjchieden; 
meift aber ift fie leidenjchaftlih, laut und eindringlid, als ob es fi an 
Harthörige richtete; e3 ift eine Kraft des Ausdrudes, eine Beredtjamleit, ein 
Pathos in ihm, wie fie in deutſcher Proja und namentlich in amtlichen Er- 
lafjen ungewöhnlich waren. 

Die Verfaſſer der Placate haben ſich meift in Anonymität gehüllt, da fie 
do ihrer Sade oft nur allzu unſicher fein mochten. Aber ebenjo oft 
imponirt auch das feljenfefte Vertrauen und der Ton, in dem jo mander 
der befannteften Placatjchreiber, Held, Julius, Beta, Jung, Woeniger u. . w. 
fih äußerte. So gedemüthigt und herabgewürdigt Königthum und Staat 
waren, der Journalismus der Straße trug fein Haupt od). 

Dielen Einblattdruden fieht man heute noch an, daß fie an der Mauer 
geklebt haben oder mit Stiften an den Bäumen befeftigt geweſen find. Andere 
haben unter den Linden al3 Drapirung zwiſchen den Bäumen gehangen. Oft 
wurden fie zu vielen taujend Exemplaren aufgelegt und fanden reißenden 
Abjah. Sie gingen von Hand zu Hand und verbreiteten neuefte Zeitgejchichte 
in dem lapidaren Stil, der diefen fliegenden Blättern eigenthümlich war. Sie 
folgten einander unaufhörlid; denn „die Ereigniſſe“ — jo jchreibt der alte 
Berliner Hermann Eberty an jeinen Breslauer Sohn, den jpäteren Profefjor 
Felix Eberty in einem mir handjchriftlic vorliegenden Briefe — „drängen 
fih jo und find von folder Wichtigkeit, daß Stunden und Tage die Be 
deutung ſonſtiger Jahre haben.“ Die jenfationellften Placate braten die 
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Tage vom 18. bis zum 20. März. Am 18.: das Placat wegen bejchleunigter 
Einberufung de3 vereinigten Landtags, das Preßgeſetz, die Proclamation de3 
Minifter3 des Innern, daß auf die Bürger nicht abfichtlich gejchoffen worden 
jei, die Belanntmahung de3 General v. Neumann über den Angriff der 
Dragoner. Am 19.: die Proclamation des Königs „An meine lieben Berliner! 
— Geſchrieben in der Nacht vom 18.—19. März 1848“; die Bekanntmachung 
des Königs über die Annahme der von dem Minifterium angebotenen Ent— 
laffung, die Bekanntmachung des Polizeipräfidenten über die Genehmigung der 
Bürgerbewaffnung. Am 20.: die Belanntmahung des Magiftrats, daß der 
Oberbürgermeifter Krausnick fein Amt niedergelegt habe; über da3 feierliche 
Begräbniß der Gefallenen, über den Schuß des Staat3eigenthums u. j. w. Die 
Zeitgefhichte ging mit dröhnenden Schritten. 

Oft aud wurden die Placate benußt, Privatangelegenheiten und =ftreitig- 
feiten vor das Forum der Öffentlichen Meinung zu bringen, oder e3 galt auch 
dann und wann, einen Mitbürger oder eine Mitbürgerin von ungeredhtem 
Verdachte zu reinigen. So jchlägt fi einmal ein Bürgerſchütze, Hermann 
Kohn, dafür in die Schanze, daß „Madame Rötter am 18. März nicht die 
Soldaten in ihr Haus gerufen” Habe. In einem Aufrufe wird für die 
brodlofen Arbeiter, in einem anderen für die Barricadenfämpfer und deren 
Angehörige um Beiträge gebeten. In einer „dringenden Bitte“ tritt der noch 
heute unter uns lebende Dr. Aleris Schmidt für eine Petition an den König 
ein, den vereinigten Landtag ohne Aufſchub zur Berathung des neuen Wahl- 
gejeße3 zu verfammeln. Der Magiftrat wendete ſich gegen das Gerücht, daß 
er die rüdftändigen Miethen für Privatperjonen bezahlen wolle u. j. w. 

Der Berliner Straßenliteratur de3 März 1848 bemächtigte ſich jchnell 
die Speculation, und es entjtand ala neuer Erwerbszweig der fliegende Bud)- 
handel, der ein ſchwunghaft betriebenes Gejhäft wurde. Männer, Frauen, 
in3bejondere aber halbwüchſige Knaben hielten die Drudereien von Deder, 
Hayn, Sittenfeld, Reichardt, Fähndrich u. a. belagert, um nur die Erften zu 
fein, die die noch naffen Blätter umhertrugen. Die flinken Geftalten, die geſchäftig 
unter lärmenden Rufen ihre Waare in den hocherhobenen Händen feilboten, haben 
dem immer geräufchvoller werdenden Berliner Straßenleben ein anderes Geficht 
gegeben. Einige Züge aus dem Leben und Treiben diejer Leute, dem Wrangel 
ein Ende bereitete, hat Ernft Koſſak in einer jeiner liebenswürdigen wohl 
lang vergefjenen Humoresken: „Das Diner der fliegenden Buchhändler“ ge- 
jammelt. Als er einmal in den Kreis dieſer echten Berliner Straßenjungen 
trat, die fi) gerade an einem Gänjebraten gütlich thaten, fragte er einen 
der Hauptanführer, der fih nur mit der Vertreibung der vermwegenften 
radikalen Placate und Flugſchriften abgegeben hatte, wo er denn fo lange 
gewejen wäre, und befam zur Antwort: „Sch habe ziweimal geſeſſen wegen 
Placate, in der Stadtvogtei, vierzehn Tage, auf Stroh die Naht und 
Sonntags Kaldaunen.” — „Man wird Dir nähftens auf der Polizei zwölf 
aufzählen, wenn Du noch einmal mit Placaten aufgegriffen wirft,“ warnte 
ihn Koſſak. Der durchtriebene Junge aber zudte mit der Achjel und jah ihn 
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verächtlich an. „Wie heißt — aufzählen — das dürfen fie nit — geichlagen 
darf nicht mehr werden, damit ift heidi!“ — 

Aus der großen Zahl der Maueranjchläge haben fi in dem Gedächtniß 
der Achtundvierziger wohl am dauerndften diejenigen Riefenplacate erhalten, 
die den Namen Held’3 trugen, des von der Volksgunſt einft hochgehobenen, 
ipäter aber gefteinigten Führers der Maffen. Held gehört auch zu denen, 
deren öffentliche und namentlich literariſche Thätigkeit einer eingehenden Be- 
handlung werth wäre. Er hatte, damals in der Mitte der Dreißig ftehend, 
ein bewegtes Leben hinter fi: den militäriſchen Beruf Hatte er quittirt, um 
Schauſpieler zu werden und endlich in der Schriftjtellerei jeinen wahren Beruf 
zu entdeden. Seine ftattliche Erſcheinung, jein weltmännifches Benehmen, das 
Pathos feiner Rede übten auf das Publicum der Volksverſammlungen, in 
denen er zu den häufigsten Rednern gehörte, einen fascinirenden Reiz aus, und 
wenn jeine jchriftftellerifchen Erzeugnifie eine gleiche Wirkung hatten, jo waren 
e3 gewiß nicht Sadfenntnig oder Gedankentiefe, jondern die Friſche und 
Lebendigkeit, die Naturwüchfigkeit, Kraft und Verftändlichkeit, „der Bruftton 
der Ueberzeugung“, die den Leſer feſſelten. 

Held kam erft nach den entjcheidenden Märztagen zur vollen Entfaltung 
feiner Talente; aber jchon damals ftand er im Verdacht, daß er feine demo- 
kratiſche und focialiftifche Agitation nur aus ftrafbarem Eigennuß ins Wert 
gejeßt habe, und das böje Wort Börne’3 ward auf ihn angewandt: „Was 
bliebe an ihm zu loben übrig? Nichts, als daß er ein großer Künftler war 
und zu reden verjtand; die Natur in ihm war jchledht.“ 

Wie der Yournaliftil und volksthümlichen Beredtjamkeit hat das Sturm- 
wehen des März 1848 auch der politijhen Lyrik einen neuaufiprofjenden 
Frühling bejchert. Aber wie wenig erfreulich ift doch nah Form und Inhalt, 
was fie uns bietet! Aus vielen hundert Quellen hat fie geriefelt: Revolutions- 
und Barricadenlieder, Elegien und Jubelgefänge, Oden und Liederkränze, Nüd- 
blide und Hoffnungen, Gapuzinerpredigten und Gonftablerlieder, Todtenjänge 
und Verbrüderungsacte, und wie ſich jonft die auf den Straßen feilgebotenen 
Märzpoefien nannten. Es ift viel Leidenfchaft, die da zum Ausbruch fommt, 
viel Freiheitsbegeiſterung, viel lautere, edle Gefinnung, aber doch noch viel 
mehr tolle Ungebundenheit und Neberihwänglichkeit, und in welcher Sprade! 
Der Ruhm der Berliner Revolutionsdichter Auguft Braß, Theophil Bittkow, 
Ignaz Julius Laster, Friedrich Eylert, Andreas Sommer, und all’ der Anderen, 
ift denn auch nur ephemer gewejen. Aus dem Wuft diefer Dichtungen ift 
vielleicht ein Inappes Dubend des Aufhebens werth. Ein paar feien genannt. 
Don Julius Minding, dem Dichter des Drama’3 „Sixtus V.“, rührt ein 
Gedicht „Völkerfrühling“ her: 


Der Lenz, ber frohe Lenz erwacht, 
Europa grünt, Europa lacht: 
Der Völkerfrühling ift gefommen. 
Es hat in einer kurzen Nacht 
Die junge Welt der alten Macht 
Gewehr und Waffen abgenommen ... 
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Emil Brachvogel hat ein Gedicht „Morgenroth in den Märztagen 1848" 
verfaßt, mit dem Refrain: 


Es rafjeln die Räder der flüchtigen Zeit, 
Des Weltalld gewaltig Getriebe. 


Titus Ulrich, der ausgezeichnete Kritiker der „National - Zeitung“ und 
jpätere langjährige Berather der Berliner Generalintendantur, hatte ſchon 
1847 eine fociale Dihtung „Victor“ druden laffen, die voll revolutionärer 
Phantafien war und von der Genfur verboten ward. In den Märztagen aber 
dichtete ex ein ſchönes, ergreifendes „Requiem”, das er den Todten des 18. März 
weihte, wohl die vollendetite Dichtung, die in jenen erregten Tagen in Berlin 
entjtanden ift, ein volllommener Ausdrud der Stimmung, die in dem Berliner 
Bürgerthum nad den Kämpfen des 18. und 19. März herrſchte: 


Sentt die Banner! Sentt die Blide! Brüder, lat es euch gemahnen, 

Daß wir fteh’'n allhier zur Stunde an den Gräbern unf’rer Ahnen, 

Ya, der Ahnen unf’rer Zufunft, die uns bringt das neue Heil, 

Kommt fie nun mit gold’ner Palme — oder ad! mit Schwert und Beil! ... 


Der meiftbejungene Tag de3 Jahres 1848 war der 18. März, und am 
Beerdbigungstage der Märzlämpfer aus den Reihen der Einwohnerſchaft ift 
eine ganze Anzahl Dichtungen erichienen, die während des Zuges zum Friedrichs— 
bain und an den Gräbern reißenden Abjat fanden. Die Todten wurden mit 
einer MWildheit der Phantafie gefeiert, die alle Schranken durchbrach, und 
immer wieder Elingt der Refrain in die Hoffnung aus, daß „unjre Brüder, 
die der wilde Kampf erichlagen,“ für die Freiheit geftorben find. „Schlummert 
janft! Das MWeltgeriht Euren Thaten Kränze flicht!“ 

Unmittelbar nad) den Märzkämpfen beichlofjen Magiftrat und Stadt— 
verordneten-Verſammlung die Errichtung zweier Denkmäler für die Gefallenen, 
im Friedrichshain und im Innern der Stadt, und ein jet hoch angejehener 
Staatsrechtslehrer dichtete zum Beften eines Denkmals im Univerfitätsgarten 
für die gefallenen Studenten ein Farbenlied und ein Parlamentälied. 

Auch von außerhalb wurde Berlin mit einer Fülle von Dichtungen über- 
fluthet, und feines deutjchen Dichters Poejien find damal3 mehr gelejen worden 
al3 die revolutionären Ferdinand Treiligrath’3, die der Erilirte nad) dem ent- 
jagungsvollen Tagwerk eines Glerk in einem Londoner Geſchäftshauſe in karg 
bemefjenen Mußeftunden verfaßte; zuerft jeine „Februar- Strophen“: „m 
Hochland fiel der erfte Schuß”... . und „Die Republik, die Republit! Herr 
Gott, das war ein Schlagen!“ ... Dann dad vom 17. März datirte: 
„Schwarz, Roth, Gold.“ 

Und nad) den Kämpfen des 18. März, doch erit im Juli, al3 er wieder 
in Deutjchland war, griff er nochmals in die Saiten, um jeine zornerfüllte, 
echt Freiligrath'ſche Leidenſchaft athmende Dichtung „Die Zodten an bie 
Lebenden“ in die Welt zu jenden. Es ift befannt, daß Freiligrath für diejes 
Gedicht wegen Hochverraths vor die Aſſiſen zu Düfjeldorf geftellt, aber frei- 
geſprochen wurde. Doch auch ſonſt erfuhr ſeine Dichtung heftige Gegnerſchaft, 
und eine in geſchickte Reime geſetzte „Antwort der Lebendigen auf a Lu 3 


Deutſche Nundihau. XXIV, 6. 
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Gedicht Die Todten an die Lebenden“ fleht den König an, dem „Spuk“ ein 
Ende zu machen: 

Doch zaudre, König, nicht zu lang', denn täglich wächſt die Rotte, 

Entfremdet täglich mehr das Volk von Dir und ſeinem Gotte, 

Daß nicht ein zweites Mal „zu ſpät“ Dir in die Ohren gelle, 

Und Deine Königämajeftät an „Amneftie” zerjchelle ... 


Ein anderes, auf den gleichen Ton geftimmtes Gedicht jener Zeit, das 
ebenfalls als fliegende Blatt verbreitet wurde, nennt fih „Preußenlied“: 
Dem alten Fri, der im Elyfium inmitten feiner Generäle fit, meldet eine 
Ordonnanz, daß in Berlin „jeit dem Märzen ber Teufel los ſei“, denn „fie 
reißen jhon am Throne und haben Deinem Sohne nad Macht und Reich ge- 
ſtellt.“ Die ganze Generalität will gleich zur Erde hin, — 


Doc ftille wirb es allzumal! 

63 hebt ſich von bem Site 
Empor der Alte Fritze 

Und fchreitet durch den Saal. 
„Shr glaubt wohl an Gefpenfter? 
Ich bitt’ um etwad Ruh'!“ 

Auf macht er jchnell das Fyenfter 
Unb wieder zu. 

„Ihr Herr'n! Ich hab’ es gleich gedacht, 
63 ift ein Faſchingsſchwindel! 
Ich jehe nur Gefindel, 

Das ſchlechte Streiche macht: 
Noch fteht der Thron wie immer 
Als wie ein Feld im Meer 

Und rings im Waffenſchimmer 
Mein treues Heer!“ 


Aber man würde den Berliner Volksgeiſt jchlecht kennen, wenn man meinte, 
daß er nur auf Ernft und Haß gerichtet fein könnte. E3 darf daher nit 
Wunder nehmen, daß kaum die blutigen Kämpfe des März vorüber waren, 
als auch Wit, Humor und Satyre ſchon ihre Iuftigften Blüthen wieder trieben. 

Der fruchtbarſte unter den Berliner Humoriften von 1848 war Adalbert 
Cohnfeld. In Pyrik 1809 geboren, hatte er in Berlin Medicin ftudirt und 
fi hier um die Mitte der dreißiger Jahre als Arzt niedergelafjen. Aber 
die Praxis mochte wenig zu thun geben, und die Neigung, nur ihr allein zu 
leben, nicht allzu groß fein; jo Hat er fi denn in ftaunenswerther Biel- 
jeitigfeit abwechjelnd als dramatifcher Lehrer und Schriftſteller, ala Belletrift 
und Aunftkritifer verfucht. In wenigen Jahren vollendete er eine ausführlide 
Geſchichte des preußiichen Staat und eine dreibändige Lebensgeſchichte Friedrich 
Wilhelm’ II. und gab daneben nod) mehrere Bände deutjcher Volksſagen heraus. 
Sn den Märztagen wurde er zum politiſch-humoriſtiſchen Schriftfteller. Unter 
dem Namen „Aujuft Buddelmeyer, Dagesichriftfteller mit 'n jroßen Bart“ hat 
er eine lange Reihe geiftreiher, wißiger, meift im Berliner Volksdialekt ab- 
gefaßter Flugblätter verjchiedenartigften Inhalts ausgehen laſſen, die fich des 
Beifalls der demokratiſchen Partei in hohem Maß erfreuten und immer die 
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Lacher auf ihrer Seite hatten. Sein wirkjamer Spott verfolgte nicht nur die 
politijchen Begebniffe, jondern auch die Kleinen häuslichen Leiden und Freuden 
einer Berliner Yamilie, und feine „Buddelmeyer-Zeitung” hat, jo lange fie 
unter Cohnfeld's Leitung ftand, einen weiten Leſerkreis gehabt. 

Mit den Blättern im Berliner Dialekt concurrirten die in jüdischen 
Jargon verfaßten von Löwenherz und L. Weyl, die unter mannigfadhen Pjeudo- 
nymen (Iſaak Moſes Herſch, Leibche Zulpenthal u. a.) erjchienen. 

Zu den populärften humoriſtiſchen Dichtungen gehörten ferner die von 
A. Hopf. Auch fie find zum Theil im Berliner Dialekt gejchrieben, wie fein 
„Neuefter conftitutioneller Freiheitskalender“, und die vielen Blätter, die von 
dem „Natjchionalverfammelten Nante” und den „zwei intereffanten Unter- 
haltungen zwijchen Nante und Eiſele und Beiſele“ berichten, und vieles 
Andere mehr. 

Eins der erften periodifhen Witblätter, zugleich das jchärffte und 
biffigfte, war die in einer Siechen'ſchen Bierftube der ſchmalen, düfteren Neu— 
mannögafje entftandene: „Ewige Lampe.“ Ihren Namen hatte fie von jener 
Kneipe erhalten, und ihre geiftige Stüße war Dr. Arthur Mueller, der an dem 
Stammtijche der hier verfehrenden Politiker da3 große Wort führte, ein hoch— 
begabter, fenntnißreicher Yournalift, der mit vernichtender Satyre die Mijeren 
des Öffentlichen und, was jeinem Blatte in vielen Kreiſen Heftige Feindſchaft 
zuzog, auch des privaten Lebens geißelte. „Die eivige Lampe“ erjchien in 
zwanglojen Nummern, die meift der fliegende Buchhandel vertrieb. Oft war 
die Nachfrage jo groß, daß drei und vier Auflagen nöthig waren. Ahr Pro- 
gramm lautete: „Das empfundene Bedürfniß, dem fouveränen Geift der 
ervigen Lampe auch nad auswärts Anerkennung zu verichaffen, hat zur Be- 
gründung diejes nach ihr benannten volfsthümlichen Organs geführt... . Sie 
wird eine jhonungsloje Kritit üben. Ihr Grundjaß ift die Wahrheit ... 
Sollte Jemand einen Injurienproceß gegen fie verfuchen, jo wird ihm der 
Dr. Stieber!) ala PVertheidiger empfohlen. Die Kolportirung dieſes Organs 
erfolgt durch die Nahtwächter Berlins, melden aus Rückſicht einer höheren 
Politit vor den arbeitslojen pietiftiichen Predigern der Vorzug gegeben werden 
mußte.” Bon Nummer 17 ab nannte fich die „etvige Lampe“ ein „politiſch— 
fatyrifches Oppofitionsblatt“, |päter nur „Oppofitionsblatt“ allein. Hatten 
fi die erften Nummern noch recht harmlos gegeben, jo wurde, als Arthur 
Mueller allein die Redaction leitete, die Tendenz immer revolutionärer, der 
Ton aggreffiver und gröber. Ihre Beihimpfungen geachteter Perjönlichkeiten, 
ihre dreiften Angriffe auf unbejcholtene Männer und insbejondere die Ver— 
ähtlihmadhung der Regierung zogen dem Redacteur criminalgerichtliche Ver— 
folgungen und wiederholte reiheitsjtrafen zu. Endlich” verbot Wrangel ihr 
weiteres Erjdeinen, und Arthur Mueller nannte ihre Yortjegung, die am 
1. Januar 1849 erſchien, „Die ewige Leuchte“. Er verſprach darin: „Be- 
ſcheiden und artig will ih mid) aufführen, jo zart will ich brüllen, daß der 


!) Der befannte Criminal-Commiſſar, der 1845 aus dem Rolizeidienft ausgeichieden war und 
fih im Jahre 1848, allerdings nur lurze Zeit, zu demofratifchen Gefinnungen befannte. 
28* 
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Herzog jagen joll: Laßt ihn no einmal brüllen!“ Aber gleich die erfte 
Nummer wurde unterdrüdt, und Arthur Mueller gab nun „Die ewige Fackel“, 
allerdings au) nur in einer einzigen Nummer, heraus, denn für den erften 
Leitartikel: „Hol’ fie der Teufel!” ging er auf ſechs Monate ins Gefängniß. 
Bald danach verzichtete Mueller auf weitere journaliftiiche Unternehmungen. 

Geringeres Aufjehen machten Adolf Glaßbrenner’3 „Freie Blätter”, eine 
illuftrirte politifh-humoriftiiche Zeitung, die feit dem 1. Mai 1848 zuerft ein- 
mal, jpäter zweimal in der Woche erſchien. Ihr Wahlipruh war: „Der 
Ernſt ift Partei, der Humor fteht über den Parteien, das Schöne allein ift 
wahr, der Staat find Wir.“ Allein, wiewohl die „Freien Blätter“ in Theodor 
Hojemann und Wilhelm Scholz die beften Zeichner hatten, die es damals in 
Berlin gab, und Glaßbrenner’3 und Koſſak's Artikel geiftreih und ſcharf 
waren, haben fie dennoch das Jahr 1848 nicht überdauert. 

Auch der „Berliner Krakehler“, der gleichfalls im Mai 1848 zu erfcheinen 
begann, ging, troßdem er geſchickt redigirt twurde, zuerft von E. O. Hoffmann, 
dann von A. Cohnfeld, zulegt von Heinrich Beta, zu Anfang 1849 ein. „Die 
Tendenz des Krakehlers ift einzig und allein Krakehl,“ jo lautete fein Pro- 
gramm. Gin noch viel kürzere Dafein war mehreren anderen Witzblättern 
bejchieden. „Der Satyr, Blatt für offene Meinung und freies Wort,“ 
redigirt von Mar Cohnheim und Adolph Reich, erſchien nur in einer einzigen 
Nummer, und „Der Teufel in Berlin,“ vor dem März begründet und von 
der Genjur unterdrüdt, erlebte nach den Märztagen nur noch zwei Nummern. 

Zu derjelben Zeit ift dann auch dasjenige Witblatt entftanden, da3 unter 
den vielen nad) den Märztagen begonnenen Unternehmungen diejer Art einzig 
und allein das jeitdem verfloffene halbe Jahrhundert überdauert hat: Die erfte 
Nummer des „Kladderadatſch“ erichien Sonntag, den 7. Mai 1848, mit dem 
Nebentitel: „Organ für und von Bummler“ und dem Motto: 

Im wunderjchönen Monat Mai, 
Da alle Blüthen fprangen: 

Da find auch meiner Bummelei 
Die Augen aufgegangen! 

Derjelbe Kopf, der noch heute jede Nummer ziert, prangte damals ſchon 
an der Spike, nad einem vom Verleger Hofmann gelauften Glide. Den 
Zitel hatte dem Blatte David Kaliſch gegeben, der auch der erſte Redacteur 
war. Im Juni trat Ernft Dohm ein, und als dritter gejellte fich zu ihnen 
Rudolf Löwenftein. Diejen drei Schlefiern, ihrem ſcharfen Wit, ihrem feinen 
Tactgefühl, ihrer reichen poetiſchen Begabung, ift im Bunde mit der unerjchöpf- 
lien Erfindungsgabe von Wilhelm Scholz, dem Berliner, der von Beginn 
an für den „Kladderadatſch“ gezeichnet hat, der ungewöhnliche Erfolg zu— 
zuſchreiben, der das mit dürftigen Mitteln begonnene Witzblatt durch alle 
Fährlichkeiten jpäterer Zeiten mit Glüd und Geſchick zu feiner allgemeinen 
Popularität geführt hat. 

Die vielen Garricaturen, deren jeder Tag neue brachte, oft jehr wißige 
Erfindungen neu auffommender Talente, gehören nicht in den Rahmen diefer 
Skizze. Eine jehr harakteriftifche Auswahl diefer oft recht bedenklichen Er- 
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zeugnifle von Spott und Humor in dem Buche von Hans Blum: „Die deutjche 
Revolution 1848—1849* (Florenz und Leipzig 1898) getroffen und in vor- 
treffliden Nachbildungen veröffentlicht zu Haben, ift das Verdienſt des Ver— 
leger3 Eugen Diederichs. PEREREINRRE 

Die Literatur der Märztage hat faft nach allen Richtungen hin die ab- 
fälligfte Kritik der Regierungskreife und Polizeibehörden erfahren, und noch 
mehr: Verfolgung und Vernichtung, ala die Zeit der Reaction über Deutjch- 
land bereingebrocdden war. Bor mir liegt ein Buch, das fich der „Anzeiger 
für die politifhe Polizei Deutſchlands auf die Zeit vom 1. Januar 
1848 bis zur Gegenwart” nennt. E3 ift in Dresden erjchienen zu Anfang der 
fünfziger Jahre. Der Verfaffer mußte Grund haben, jeinen Namen zu ver- 
ſchweigen, aber die kleine Biographie des Sprihmwörter-Wander, des „rothen“ 
Wander von Ruyſch nennt ihn: er hieß Rang und bekleidete ein Amt mit 
einem jehr langen Namen, er war Stadtcommifjariatsoffiziant in Dresden, 
fpäter in Nürnberg. Dad Buch ift eine bibliographiiche Seltenheit. Wer 
feiner habhaft wird, dem find viele unterhaltende Stunden geſichert. Es ift 
fogar eins der amüfanteften Bücher jener Zeit, und war doch nur ein Hand- 
buch für deutiche Polizeibeamten. Freilich ift der Effect, den es bei uns er- 
zielt, fein jelbft gewollter. Sein Zweck war, den Polizeibeamten „die Genefis 
der Revolution unjer3 Jahrhunderts in ihren Trägern und Repräjentanten 
zu eröffnen,” damit „die ewigen Grundlagen der ftaatliden Ordnung: Sittlich— 
keit und Recht, erhalten und immer mehr gefeftet werden.” Dieſes „ſchwarze 
Buch“ war natürlich nicht für die Deffentlichkeit beftimmt, e8 war nur für 
denn Polizeibeamten da, der fi, wenn er es in die Hand nahm, vorhalten 
ſollte, daß „die erfte Pflicht und die wejentliche Sendung der Regierung ift, 
nicht bloß das llebel, jondern den Abgrund des Uebels zu erforſchen, nicht 
bloß der Unordnung, jondern den Leidenfchaften und Ideen, welche die Un— 
ordnung erzeugen, zu widerftehen.“ Darum ſchien es geboten, den Polizei= 
behörden ausführliche Nachricht von den „politifch gefährlichen Jndividuen“ zu 
geben, eine eingehende Charakteriftit, Mitteilungen über ihr Vorleben und 
dergl. mehr, damit es den wadern Beamten nicht ähnlich erginge wie ihren 
Gollegen in einer größeren bayerifchen Stadt, die den Acciſor Delhafen wochen— 
lang unbehindert jpazieren gehen ließen, ohne zu ahnen, daß fie den badijchen 
Freiſchärler und erbitterten Rebellen vor ſich Hatten. 

Das ſchwarze Buch enthält auf feinen mehr al3 vierhundert Seiten engen 
Petitdrucks taufende von Namen und Charakteriftiten von „Trägern der Ideen 
und Leidenſchaften der Revolution“; und daß unter fie faft die gefammte 
damalige Vertretung der deutſchen Literatur und des deutjchen Journalismus 
gerechnet wird, verfteht fi. Man ftaunt, welche hochachtbare Gejellihaft ſich 
da zujammen gefunden hat. Nur einige Namen will ic anführen. An vier 
Stellen wird Lothar Bucher genannt, er fteht wegen Hochverrath3 und Auf: 
ruhrverſuchs ftark in der Kreide, „zum Verluft der Ehrenrechte eines preußiichen 
Unterthang verurtheilt” ; fünfmal gar fommt Ludwig Bamberger vor: „Gericht3= 
acceſſiſt zu Mainz,“ „pfälzer Rebellenhäuptling,“ „Revolutiongemifjär". 


438 Deutihe Rundſchau. 


Kirchmann, Temme, Carl v. Rotteck erfreuen fi) ähnlicher Auszeihnung. Von 
Heine’3 Verleger, Campe, heißt es, er made „feinen ohnehin politifch getrübten 
Charakter durch beharrliche Renitenz gegen polizeiliche Befehle noch zwei— 
deutiger”. Selbſt ehemalige Minifter, wie Heinrich v. Arnim, verſchont der 
Anzeiger nit. Ganz jhlimm aber ergeht es Männern wie David Triedrid) 
Strauß, Diefterweg, Venedey, Kinkel und deſſen Befreiern, insbejondere Carl 
Schurz. Herwegh ift ein „gefährliches Subject“, Freiligrath's Gedicht „Die 
Zodten an die Lebenden“ ein „Schandgedicht, eine Peftbeule in der Gefchichte 
der deutſchen Literatur”. 

Don den Berliner Literariiden Größen jener Tage, Robert Prutz, 
Ih. Mundt und Th. Mügge, wird gejagt, fie verdienen „vorzüglice Aufmerf- 
ſamkeit in politifcher Beziehung“, von Adolf Glaßbrenner, er ſei ein „Literat 
der bedenklichſten Art”. Nicht viel bejere Genfuren erhalten Ruge, Braß, Jung, 
Held, Schramm, und von Ferdinand Laſſalle, der damal3 noch nit nad 
Berlin übergefiedelt war, Ilefen wir nad) Erwähnung feiner Beziehungen zur 
Gräfin Habfeldt, fein jpäteres Leben hätte vollkommen bejtätigt, „daß er zu 
den gefährlichften Subjekten der Revolution zählt.“ 


In dem halben Jahrhundert, das jeit den Märztagen verfloffen, ift jo 
viel über fie gejchrieben und gedrudt worden, daß die noch immer ausführ- 
lichjte „Berliner Revolutionsgefhichte“ von Adolph Wolff unjern Anſprüchen 
nicht mehr genügt. Ein ganz anderes Material liegt jeßt in den genannten 
drei Berliner Sammlungen in überreiher Menge und befter Ordnung vor. 
Wir fönnen nur wünſchen, daß uns auf Grund derjelben eine unparteiiſch 
gejchriebene Geſchichte jener düftern, bangen Zeit gefchenkt werde, ‚die dennoch, 
wie für Berlin, jo für ganz Deutjchland der ſtürmiſche Vorbote feiner befjern 
Zukunft war. 


Manperfuis und Friedrich der Große’). 


— — 


Von 
Hermann Diels. 





[Nachdruck unterfagt.] 

Zu ungewohnter Stunde, aber in gewohnter Geſinnung verſammelt ſich 
heute die Akademie der Wiſſenſchaften, um mit dem ganzen deutſchen Volke 
einmüthig das Geburtsfeft unferes erhabenen Schirmherrn, de3 Kaijerd und 
Königs Wilhelm II., zu feiern. Wir danken ihm und dem Geſchicke, daß es 
und vergönnt war, wiederum ein Jahr des Friedens zu erleben, und hoffen, 
daß die ftattliche Kriegsflotte, die um die Jahreswende auf feinen Befehl nad) 
dem fernen Often gejegelt ift, auch dort nur friedliche Aufgaben zu erfüllen 
haben wird. Unter diejen Aufgaben liegt unferer wiſſenſchaftlichen Körper- 
ichaft befonders eine am Herzen, daß fi) dort in der bergumkrönten Bucht 
des Dftmeeres ein fefter Stützpunkt deutjcher Herrſchaft bilde, von wo aus die 
wiſſenſchaftliche Erſchließung China’s, feiner reihen Natur- und Eulturjchäße 
nicht durch vereinzelte und zufällige Expeditionen wie bisher, ſondern durch 
wohlorganifirte und methodiſch geleitete Unternehmungen in? Werk gejeßt 
werden könne. Damit würde ein Lieblingswunſch Leibnizens, der nicht müde 
wurde, bie Erforſchung China’3 anzuregen, und fie unferer Akademie bei ihrer 
Gründung bejonderd ana Herz legte, in ſchönerer und wirkjamerer Weije in 
Erfüllung gehen, als er ſelbſt es hoffen durfte. 

Doc e3 ift Heute nicht der Tag, der dem Andenken unjeres Stifterd ge— 
weiht ift. Vielmehr gebeut und unjere Sabung, neben de3 regierenden Königs 
Majeftät auch des großen Ahnen zu gedenken, dem unfer Staat und unjere 
Akademie es vornehmlih zu danken haben, wenn fie heute beide im Rathe 
und Anjehen der Völker eine Hervorragende Stellung einnehmen. Wie die 
Erzgeftalt de3 alten Friedrich vor unjerem Haufe hoch herabfieht auf die Stadt, 
der er dad Gepräge aufgedrüdt, jo hebt fich jein Geift über dem Jahrhundert 


!) Feſtrede, gehalten in der Berliner Akademie der Wifjenichaften am 27. Januar d. 3. 
zur Feier des Geburtötages Sr. Majeftät des Kaiſers und Königs und bes Jahrestages König 
Friedrich's IL Die Sikung fand ausnahmsweiſe um 2 Uhr ftatt. 
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empor, deſſen Denken und Wollen in ihm den jchärfften Ausdrud gefunden 
bat. Neben des Königs hochragender Geftalt aber zeigt uns Rauch's Dentmal 
auch die bedeutenden Feldherren und Staat3männer, Gelehrten und Künftler, 
die fofort vor unſerem geiftigen Auge auffteigen, wenn wir des Großen 
Friedrich gedenten. Für unjere Körperſchaft wird unter diefen Paladinen am 
heutigen Feittage vor Allem Ein Name lebendig, der darum in dem Erz des 
Denkmals eingegraben fteht, weil er die Erneuerung der Akademie, die dem 
Könige jo jehr am Herzen lag, zu deffen vollfter Zufriedenheit durchgeführt 
hat. Das Andenken des Präfidenten Maupertuis an dem diesjährigen 
Friedrich’ 3- Tage zu erneuern, liegt und um fo näher, als wir damit die 
Feier der zweihundertjährigen Wiederkehr jeines Geburtstages verbinden 
können, die in dieſes Jahr fällt. 

Natürlid) hat die Dankbarkeit unjerer Akademie nit auf uns Spät- 
geborene gewartet, um ihrem Reorganifator den jchuldigen Zoll zu entrichten. 
Vorübergehend hat ſchon unfer großer Mathematiker Hummer am Friedrich's— 
Tage 1865 die Verdienfte feines Fachcollegen um die Mathematik in ber aller- 
wärmſten Weife anerkannt. Doch deffen gedenken nur noch die Nelteften unter 
und. Die Meiften aber haben gewiß noch in lebendiger Erinnerung, wie die 
beiden unvergehlichen Meifter der Naturforfchung, die das Gefchid vor Kurzem 
aus unjerer Mitte geriffen hat, von verjdhiedenen Seiten her ein feflelndes 
Bild des franzöfiichen Gelehrten entworfen haben. Helmbolg hat hier vor 
elf Jahren an dem gleichen 27. Januar, von einem einzigen Problem aus- 
gehend, die ganze geiftige Structure Maupertuis’ in einer wunderbaren 
piychologijch = hiftorifchen Analyje dargelegt, und vor ſechs Jahren, wiederum 
am gleichen Fyeittage, zeigte du Bois-Reymond diejelbe Perjönlichkeit auf dem 
Hintergrunde feiner Zeit mit der Meifterichaft, die nur ihm, dem allumfafien- 
den Naturforfcher, dem feinfinnigen Kenner der franzöfiichen Aufflärungs- 
philojophie und dem glänzenden Schriftfteller zu Gebote ftand’). 

Es jei ferne von mir, mit ſolchen Vorbildern irgendwie den Wettlampf 
aufnehmen zu wollen. Denn von allem Anderen abgejehen, beivegt fich die 
Hauptthätigkeit Maupertuis’ in Wiflenichaften, die von dem Gebiete des 
heutigen Feſtredners weit abliegen. Wenn ex fi) andererjeits die dankbare 
Aufgabe ftellen wollte, die außerordentlichen WVerdienfte des Präfidenten um 
die Neugründung unferer Akademie eingehender zu beleuchten, müßte er be- 
fürchten, der Darftellung der Geſchichte unſerer Körperſchaft vorzugreifen, die, 
als Feſtgabe zu unferem in zwei Jahren bevorftehenden Jubiläum gedadt, 
bereit3 über die Zeit des Großen Friedrich hinaus vorgejhritten ift. 

So würde der heutigen Jubiläumsfeier wenig Stoff übrig bleiben, wenn 
e3 nicht der Zufall gefügt hätte, daß gerade in den lebten Jahren eine Fülle 
neuer Urkunden über Maupertuis zu Tage gelommen wäre. Außer einer 
großen Reihe von werthvollen Briefen, welche in Frankreich aus dem Nad)- 
laſſe Condamine’3 nad) Hundertjähriger Vergeſſenheit aus dem Schlofie 


1) Abgedrudt in der „Deutihen Rundſchau“, 1892, 8b. LXXII, S. 343 fi. 
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d’Eftouilly (in der Nähe von Ham) zum Vorſchein gefommen und von 
Le Sueur veröffentlicht worden find, hat fi) durch neuere Forfchungen die 
Echtheit der eigenhändigen Briefe Friedrih’3 an Maupertuis herausgeftellt, 
welche aus der Autographenfammlung Feuillet de Conche's in den Befit des 
fönigliden geheimen Staat3arhivs übergegangen find. Die Thatſache, daf 
Abſchriften diefer Originale, die vor Hundert Jahren von dem freunde 
Maupertuid’, Beaumelle, angefertigt worden find, ſich fofort bei ihrer Ver— 
öffentlihung vor zwanzig Jahren als Fälſchungen herausftellten, und der 
üble Ruf, defjen ſich der damalige Befiter der Driginalbriefe erfreute, haben 
e3 verſchuldet, daß man hier längere Zeit dieſes Schafes nicht recht froh zu 
werden vermochte. Allein die Publication diefer Documente, welche unjer 
Mitglied Herr Hofer vorbereitet, wird allen Zweifeln ein Ende bereiten und 
das Bild des großen Königs um viele geiftvolle und wahrhaft edle Züge 
bereichern. 

Es ift mir geftattet worden, Ahnen bereit3 heute einige Bruchſtücke jener 
Gorrejpondenz Friedrih’3 an Maupertuis vorlegen zu dürfen, welche theil- 
weiſe durch die noch ungedrudten Briefe Maupertui3’ an den König, die eben- 
falls auf dem hiefigen Staatsardhiv fidh befinden, ergänzt und vervollftändigt 
werden. Die GCorrejpondenz erftredt fi) von den Jahren 1738, wo Friedrich 
noch als Kronpriny mit Maupertuis in Verbindung tritt, bis zu deffen Tode 
27. Juli 1759. Nicht ohne Rührung leſen wir die Todesanzeige feiner 
Wittwe an den König vom 29. Yuli jenes Jahres, mit der das Convolut der 
im Staatsarchiv befindlichen Maupertuis-Briefe jchließt. 

Es ift eine wahre Herzenäfreude, diefe Correſpondenz durchzuleſen, die 
ſich gleich bleibende, ja womöglid von Jahr zu Jahr zunehmende Herzlichkeit 
des Fürſten zu beobadhten, der feinem Präfidenten volles Vertrauen ſchenkt 
und ihm ſelbſt in den jchwierigften und bedenklichiten Lagen als treuer und 
aufopferungsfähiger Freund zur Seite tritt. Ya, wir verftehen erſt jeßt, wo 
wir dieſes jeltene Freundſchaftsverhältniß ganz überbliden und oft von Tag 
zu Tag verfolgen können, wie der ritterliche König es für Pflicht Hielt, den 
Präfidenten und jeine Akademie auch da zu deden, wo die falte Vernunft 
Zurüdhaltung geboten hätte. Weder Friedrich's noch Maupertuis’ Briefe 
zeigen die gehaltvolle, oft geradezu dämonijche Kraft der Correſpondenz mit 
Voltaire, two jich die zwei genialjten Köpfe jener Zeit gegenfeitig zum witzigſten 
und geiftvollften Wettkampfe anftachelten; aber dafür entbehren fie auch voll- 
ftändig jener Ausbrüche vulcaniicher Leidenschaft, welche den brieflichen Verkehr 
der beiden feurigen Naturen ftellenmweife trübten und peinlich gejtalteten. 

Treilih fehlt e8 auch dem Leben Maupertuis’ nit an aufregenden 
und ſchwierigen Augenbliden ; ja, feine Berliner Zeit, deren Anfang jo glüd- 
verheißend ſchien, war in ihrer zweiten Hälfte in körperlicher und geiftiger 
Beziehung ein trauriges Martyrium. 

Pierre-Louis Moreau de Maupertuis gehört zu jenen tragiſchen Gelehrten- 
geftalten, die zu früh berühmt werden und dann nicht die Kraft befiten, auf 
gleicher Bergeshöhe weiter zu wandern, oder die Refignation, die Schritte 
gelaffen thalabwärts zu lenken. Sie merken im Innerſten wohl die Abnahme 
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der Kräfte, aber ihr Ehrgeiz reißt fie empor und verleitet ſie, durch Senſations— 
ftüde den alten Ruhm aufs Neue erobern zu wollen. Andem fie die friichen 
Kränze, welche die Welt ihnen vorbehält, ſich jelbft auf3 Haupt drüden, erregen 
fie den Spott ihrer Feinde und das Mitleid ihrer Freunde. So enden fie 
ihr Leben in Gram und Bitterniß. Auch unjere Akademie hat manches Bei- 
ipiel jolchen Leides. Einem unjerer genialften Mitglieder, der diefen Wermuth- 
becher voll auskoſten jollte, Friedrih Auguft Wolf, jchrieb Wilhelm von 
Humboldt freundjchaftlid warnend: „Der Ruhm ift ein Sifyphusftein, der 
tücifch entrollt, wenn man ihn nicht immer wieder empor wälzt.“ Maupertuis 
bat ſich redlich in jeinem jpäteren Leben abgequält, den Stein immer wieder 
auf die Höhe zu wälzen. Aber er hatte da3 herzbrechende Unglüd, daß jein 
MWeltprincip (Princip der Eleinften Action) von jeinem Freunde König befämpft, 
daß jein Weltſyſtem (Systeme de la nature) von jeinem Freunde Diderot 
boshaft und unbarmherzig vernichtet und daß jeine Zukunftswifjenichaft 
(Lettres sur le progrös des sciences) von jeinem Freunde Voltaire ewigem 
Gelächter preisgegeben wurde. 

Wie anders tritt uns das Bild des Gelehrten entgegen, alö der Kron— 
prinz Friedrih von Rheinsberg aus mit ihm in Verbindung trat! Als er 
deſſen erſten noch erhaltenen Brief erhielt — er trägt da3 Datum bes 
20. Juni 1738 — ftand Maupertuis auf der Sonnenhöhe des geiftigen und 
förperlichen Lebens, welche die Griehen nicht ohne Grund in das vierzigfte 
Jahr zu jeßen pflegen. In St. Malo am 28. September 1698 aus altadeligem 
Geſchlechte entſproſſen, hatte er nad) einigen Dienftjahren in der Armee ſich 
der Mathematik in die Arme geworfen und in erftaunlich kurzer Zeit fi ein 
jolches perjönliches Anjehen unter den franzöſiſchen Gelehrten erworben, daß 
er bald mit der Parijer Akademie in Verbindung treten und im Jahre 1736 
die große Expedition organifiren durfte, welche dieſe Akademie nad) Lappland 
ausjandte, um die Länge des Meridians zu mejjen. 

Heute, wo ganz andere Polarreijen die Augen der Menjchheit auf fich 
ziehen, kann die Fahrt Dtaupertuis’ und feiner Genojjen nad) dem Torne Elf 
leicht unterfhäßt werden. Aber es war dies damals die erfte zu rein wiſſen— 
ſchaftlichen Zweden unternommene größere Expedition. Es handelte fi nicht 
nur um eine möglichjt genaue Gradmefjung in höheren Breiten, jondern vor 
Allem um die damals alle Gemüther erregende Frage, ob die Erde fugelrund 
oder an den Polen eiförmig zugejpigt oder endlich abgeplattet jei. Die lebte 
Anſicht war dur Newton vertreten worden, während die maßgebenden fran- 
zöfiichen Aftronomen an der Annahme fejthielten, die Erde gleiche einem an 
den Polen zugeipißten Sphäroid. Die Mefjungen Maupertuis’, die troß 
Wetter, Klima und manderlei Unglüdsfällen raſch beendet wurden, entjchieden 
für die Anficht des Engländers, die heute zu den jelbftverftändlichen Elementen 
des Willens gerechnet wird. Damals rang jich freilich die Wahrheit nur 
mühjam dur. Denn obgleid man der Bravour Maupertuis’ im Kampf mit 
den Elementen, jeinem Willen, jeiner Genauigkeit und Gejchidlichkeit allgemeine 
Bewunderung zollte, obgleich jeine Rückkehr nad) Frankreich) einem Triumphzuge 
gli, die cartefiich gefinnten Akademiker ließen fih von feinen Rechnungen 
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nicht jogleich überzeugen, und der Kampf mit dem nationalen und religiöjen 
Borurtheile verwidelte ihn in heftige Streitigkeiten, die jein Selbftgefühl um 
jo mehr jteigern mußten, als der Hof jein Verdienſt nad jeiner Meinung 
allzu kärglich belohnt Hatte. Freilich, ala die Gontrolerpedition, die unter 
Führung La Condamine's gleichzeitig nad) Peru abgegangen war, die Rechnungen 
Maupertuis’ im Jahre 1738 beftätigte, war jein Triumph vollftändig. Sein 
in diefem Jahre erjchienener Reifeberiht erregte in wifjenjchaftlichen wie un— 
wiffenjchaftlichen Kreifen ein Aufjehen in Europa, das fi) etwa nur mit dem 
Erfolge Nanjen’3 in unferen Tagen vergleichen läßt. Maupertuis war jchon 
vor feiner Expedition in dem Kleinen Kreiſe von auögezeichneten Gelehrten 
wohlbefannt, der ji) um die geiftvolle und Liebenswürdige Schloßherrin von 
Cirey, die Marquife du Chätelet, gejammelt hatte. Er jelbit Hatte die gött- 
lihe Emilie und ihren Freund Voltaire mit joldem Erfolge in die mathema- 
tiihen und naturwiſſenſchaftlichen Studien eingeführt, daß fie beide jelbftändig 
mit unferem Euler um einen phyſikaliſchen Preis der Pariſer Akademie ringen 
fonnten. Voltaire war damals wie jeine gelehrte Freundin nicht wenig jtolz 
auf den kühnen Reifenden. Er jchrieb ihm die jchmeichelhafteften Briefe, und 
al3 einige Jahre fpäter der berühmte Daullé'ſche Stid nad) Tourniere’s 
Porträt erjchien, der Maupertuis in Lappentradht darjtellt, wie er mit der 
einen Hand den Globus am Pole zufammendrüdt, jegte Voltaire ein Quatrain 
darunter, das in freier Mebertragung etwa jo lautet: 

Der Erdball, deſſen Maß er wußte feitzuftellen, 

Wird feinem Forſcherruhm ein ewig Denkmal gründen: 

Ihm ward bad Loos zu Theil, der Welt Geftalt zu fünden, 

Sie zu erfreu'n und aufzubellen. 

Durch Voltaire war nun auch der geiftreihe Kronprinz von Preußen 
gleichjam als auswärtiges Mitglied in dieje Akademie der Emiliens auf- 
genommen worden. So verftand e3 ſich von jelbit, daß Maupertuis ihm ein 
Exemplar jeines Berichtes zujandte. Jener erwähnte erfte Brief drückte die 
Ungeduld Friedrich's aus, in den Beſitz des erjehnten Buches zu gelangen. 
Unzweifelhaft hat die lebhafte Schilderung jener heroiichen Polarfahrt die 
Sympathie de3 Heldenjünglings entflammt, und die ausgezeichnete wiljen- 
ſchaftliche Darlegung, die jobald von den Ereigniffen jelbft bejtätigt worden 
war, imponirte dem lebhaften Wifjensdrange des Kronprinzen, der mit 
Schmerz anjehen mußte, wie die Akademie Leibnizens unter dem harten 
Regimente feines Vaters verddet und verwüftet war. Kaum war daher 
Friedrich wenige Tage zur Regierung gelangt, jo jhrieb er an Maupertuis 
folgende Einladung: „Bon dem Augenblide an, wo ich den Thron beftieg, 
erweckte mein Herz, meine Zuneigung den Wunſch in mir, Sie hier zu haben, 
um der Berliner Akademie die Geftalt zu geben, die Sie allein im Stande 
find, ihr zu geben. So kommen Sie, kommen Sie, um auf diefen Wildling 
das Reis der Wiſſenſchaften zu pfropfen, damit es zur Blüthe gelange. Sie 
haben der Welt die Geftalt der Erde gezeigt: zeigen Sie nun aud einem 
Könige, welche Wonne es ift, einen Mann wie Sie jein zu nennen.“ 
Maupertuis traf den König in Cleve. Auch Voltaire erſchien, der aber die 
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Marquiſe du Chätelet nicht um Friedrich's willen aufgeben mochte. Im 
perſönlichen Umgang ſtand Maupertuis ſeinem Nebenbuhler nicht nach, ja, 
wie ein Bonmot aus jener Zeit beweiſt, verſtand er es, in der feinſten Weiſe 
Selbſtändigkeit des Urtheils und ſchlagfertigen Witz mit hofmänniſcher Form 
zu vereinigen, wie es der König liebte. So wurden ſie bald einig. Der 
Nordlandreiſende entſchloß ſich, ſeinen Wohnſitz in Berlin zu nehmen, ohne 
ſeine Beziehungen zu Frankreich abzubrechen. Freilich der erſte ſchleſiſche 
Krieg hinderte den König, ſich ſofort der Wiederherſtellung der Akademie zu 
widmen. „Es thut mir leid,“ jchreibt er Maupertui3 aus dem Winterlager 
in Breslau am 3. Januar 1741, „es thut mir leid, Ihnen nicht Früher Ihren 
Brief beantworten zu können, aber ich habe Hier eine andere Art von Algebra 
zu rechnen und Fluxionen, die mir viel Garn aufzumwideln geben. Aber dant 
Ihrem guten Einfluffe geht unfere Geometrie vortrefflich weiter. Sobald ich 
damit fertig bin, die Figur Schlefiend richtig zu ftellen, komme ich nad 
Berlin zurüd, und dann denken wir an die Akademie. Adieu, mein lieber 
Maupertuis. Nur noh ein bifchen Geduld, dann werden Sie Alles haben, 
was Sie wünſchen!“ Ein Billet vom 17. März rief ihn jogar ins Lager. 
„Kommen Sie hierher, man erwartet Sie mit Ungeduld.* Das Soldatenblut 
regte fih in dem ehemaligen Gavallerieofficier. Er reifte ab, aber in der 
Schlacht bei Mollwit Hatte er das Unglüd, den öſterreichiſchen Hufaren in 
die Hände zu fallen. Er wurde vollftändig ausgeplündert. Aber die Dazwiſchen— 
funft der Officiere, zu denen bereit3 der Ruhm jeines Namens gedrungen war, 
rettete ihn vor Schlimmerem. Sie jandten ihn nad) Wien, wo er bei Maria 
Therefia jowohl wie bei anderen Mitgliedern des Hofes eine höchſt jchmeichel- 
hafte Aufnahme fand, die er durch galante Schmeichelei geiftreich zu erwidern 
wußte. Er fehrte über Berlin auf Urlaub nad) Paris zurüd, wo man ihn 
dur) Aufnahme in die Acadömie francaise im Jahre 1743 dem Preußentönig 
abjpenftig zu machen hoffte. Aber ex hielt diefem feine Zufage und kehrte im 
folgenden Jahre zu dauerndem Aufenthalte nad) Berlin zurüd. Die Briefe 
des Königs werden jebt, wo er des Mannes Treue erprobt Hatte, immer 
herzlicher. Er jchüttet jein Herz aus über den Verluſt feines über Alles ge- 
liebten Jugendfreundes Jordan, und es ift faft, als ob der neue Freund an 
deſſen Stelle treten jolle. Der Brief aus dem Lager von Ruſec vom 10. Juli 
1745, der den Verluſt Jordan’3 beklagt, ſpricht den ſehnſüchtigen Wunſch aus, 
Frieden Schließen zu können. „Dann, mein lieber Maupertuis, ja dann können 
wir ganz nach Bequemlichkeit philofophiren und unfere Zeit zur Speculation 
benußen, die ich jeßt leider nur zur Vernichtung des Menſchengeſchlechtes ver- 
wende." Das Schreiben Klingt in einigen Verſen, einer Umdicdhtung der Ode 
de3 Horaz an Virgil, aus, mit der er Maupertuis wehmüthig verabjchiedet. 
Diejer elegiiche Ton herrſcht auch in den Weiteren Schreiben aus dem Feld— 
lager, bis die Verlobung und Verheirathung Maupertuis’ mit Eleonore von 
Bord, die von dem Hofe jehr begünftigt wurde, eine freundliche Abwechſelung 
in die Correſpondenz bradte. „Wenige Menſchen,“ ſchrieb er jet dem 
Mathematiker, „verftehen die Sprade der Algebra, aber die Sprache des 
Herzen verftehen wir Alle.“ Mit rührender Delicateffe dachte der König 
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zwiichen den blutigen Schladhten von Soor und Kefjeladorf an die Zukunft der 
jungen rau, die er für alle Fälle ſicherte. Maupertuis war unterdefjen nicht 
unthätig für die Intereſſen der Akademie. Er juchte den Aufenthalt des 
Königs in Sachſen zur Erwerbung von Tſchirnhauſen'ſchen Brennjpiegeln 
auszunüßen, was freilich mißlang. Der Briefwechjel ift in diejer Zeit troß 
der Umftände außerordentlich Iebhaft. Wöchentlich ein- bis zweimal fliegt der 
Courrier zwiſchen Berlin und dem Lager hin und her, bis der Friede ge- 
ihlofjen und der König ruhmgekrönt und friedensdurftig nad) der Refidenz 
zurückkehrt. Nun beginnt die eigentliche Arbeit Maupertuis’, die eine außer: 
ordentlich vieljeitige ift. Außer der gelegentliden Sorge für das Theater 
überträgt ihm der König die fpäter von Voltaire beſorgte Gorrectur jeiner 
Aufſätze, er überläßt ihm auch gern die Wahl von lateiniſchen Devijen für 
Medaillen u. dergl. Denn der Geometer war zugleih ein geſchmackvoller 
Lateiner, der Friedrich Hierin beffer bediente als jpäter Quintus Jeilius. 
Eine Einladung zu einer ſolchen Gonferenz zeigt, wie liebenswürdig fich der 
König gegen feinen Präfidenten benimmt. „Sie können um jo eher meiner 
Einladung folgen,“ jchreibt er ihm aus Potsdam unter dem 5. März, „weil 
Sie Hier eine bequeme Wohnung für fi) hergerichtet und ein freundliches 
Geficht des Wirthes finden, ferner weil es jchönes Reiſewetter ift, weil die 
Fiſche in Potsdam befjer find ala in Berlin, und endlid — weil e3 dringend 
wünjht Ihr wohlgewogener Friedrich.“ 

Die Hauptarbeit nahm natürlich die neue Organijation der Akademie in 
Anſpruch, die e8 galt, aus der grenzenlojen Berwahrlojung und Entwürdigung, 
in die fie unter Friedrich's Vater gefallen war, herauszuheben. Es bedurfte 
heroifcher Mittel, und Maupertuis zögerte nicht, fie zu beantragen. Die 
Leitung, die bisher einem Guratorium von alten Hofleuten und Generälen 
anvertraut war, erregte zuerft den Anftoß des neuen Präfidenten. In einem 
Schreiben, das er zu Beginn des Jahres 1746 an Friedrich richtete, ſpricht er 
ih, mit Nücdficht auf feine bisherigen Vorgänger in der Präfidentjchaft, 
mit großem, aber nicht unberechtigtem Selbftgefühl jo aus: „Dieje Stellung, 
die Leibniz zu einer ehrenvollen, Gundling zu einer lädherlichen und Jablonski 
zu einer mittelmäßigen geftaltet hat, wird für mid) da3 jein, was Ew. Majeftät 
daraus zu machen gerufen. Jh für meine Perjon empfinde eine große 
Schwierigkeit, fie gut auszufüllen und Ehrgefühl bei Leuten zu erwecken, die 
ih von Staatäminiftern und Generälen commandirt jehen, deren bloßer Titel 
binreicht, fie über alle Anderen zu erheben. ch ſelbſt Habe ſchon oft in der 
Acad&mie des Sciences über Herzöge und Minifter den Vorfi geführt; aber 
freilich, die Vorliebe jener Nation für die Wiſſenſchaft und vielleicht ein ge- 
wiſſes Glück hatten mir ein Anjehen verſchafft, das ich hier unmöglich haben 
fann, wenn Ew. Majeftät mir e3 nicht verleihen wollen... Ich fühle, 
Sire, daß ic) auch für meine Perfon zu reden jcheine, während ich für die 
Wiſſenſchaft ſpreche. Ja, ich will Ew. Majeftät gar nicht den hohen Grab 
des Ehrgeizes verhehlen, den ich mit dem Wohle Ihres Dienftes zu vereinigen 
ſuche. So will id aljo um alles Das Ew. Mtajeftät gebeten haben, was mir 
das Anjehen und das Vertrauen gewährt, das zum Wohle der Akademie und 
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zur ehrenvollen Ausfüllung einer Stellung nöthig ift, die unter dem Scepter 
eines Auguftus nicht ungeehrt bleiben darf.“ Friedrich fand das Anfuchen des 
neuen Präfidenten durchaus gerechtfertigt. Er betwilligte ihm Alles, was er 
wünjchte, in reihem Maße und jorgte auch für feine perfönliche Stellung in 
der freigebigften Weife. Die gefammte wifjenfchaftliche und finanzielle Leitung 
ward in feine Hand gelegt, und dies unbegrenzte Vertrauen des Königs blieb 
nicht unbelohnt. Maupertuis, der durch feinen eigenen Glanz und durch feine 
vortrefflichen, im Weſentlichen bis jet feftgehaltenen Einrichtungen die preußische 
Akademie jofort in die erfte Reihe der gelehrten Geſellſchaften Europa’s hob, 
wetteiferte mit dem Könige, dem Protector und eifrigen Mitarbeiter der 
Akademie, darin, die vorzüglichften Inſtrumente, die trefflichjten Einrichtungen, 
die bejten Kräfte für das neue Anftitut zu gewinnen. Die franzöfiiche Sprache, 
in der von nun an die Publicationen ohne Ausnahme erichienen, jicherten 
den Arbeiten der Berliner Akademie eine rajche Verbreitung über die ganze 
gebildete Welt und eine tiefgreifende Wirkfamkeit, wie fie troß des gefteigerten 
Verkehrs heutzutage unferen deutſch gejchriebenen Schriften vielleicht nicht in 
gleihem Grade beichieden ift. Der König hielt jo ftreng auf die einheitliche 
franzöſiſche Abfaffung der Abhandlungen, daß der Antrag, den Maupertuis 
jelbft, freilich nicht ganz ernftlich, geftellt Hatte, für einige Fächer auf Wunſch 
der betreffenden Akademiker die deutſche oder Lateinische Sprache frei zu geben, 
abgelehnt wurde. 

Der Eindrud, den Maupertuis’ Schöpfung im Inland wie im Ausland 
machte, war außerordentlih. Daß der Eroberer Schlefiend im Stande war, 
ein folches Friedenswerk noch raſcher faft ala feine Friegerifche Erwerbung zu 
Stande zu bringen, gewann ihm die allgemeine Sympathie der maßgebenden 
Glafjen. Der König fühlte das wohl und ließ jeine Dankbarkeit in herzlichen, 
ja entdufiaftifchen Briefen ausftrömen. In Verſen und in Proja verherrlicht 
er feinen lieben Maupertuis und verfidhert ihm, daß „er allein eine ganze 
Akademie auftwiege”. 

In allen Berufungsjadhen, die ihm Maupertuis gewifjenhaft vorlegt, ent- 
jcheidet der König faft immer nad feinem Vorſchlage; man muß geftehen, 
daß jener hierin mit großer Unbefangenheit und glücklichem Spürtalente vor- 
gegangen iſt. Wenn einzelne ausgezeichnete Gelehrte, wie Haller, nicht ge- 
wonnen werden fonnten, jo lag die Schuld nicht an ihm, wie die umfang- 
reiche Kürzlich zu Tage gelommene Correſpondenz zwiſchen beiden deutlich 
erweift. Nur in einem Punkte hat der König für nöthig gefunden, Gorrecturen 
eintreten zu laſſen, wenn der in den Traditionen der franzöfiichen Etiquette 
befangene Edelmann allzu jcharf vorging. So klagte er einmal über den 
Sieur Pafjavant, der eine Haußlehrerftelle bei einer vornehmen Dame an- 
genommen habe; die fociale Stellung der Akademiker jei gefährdet, wenn fie 
unter ſich Domeftiquen zählten. Der König antwortete — es ift das einzige 
Mal — kurz abweijend, und als Maupertuis jpäter noch einmal auf den 
Sieur Pafjavant zurückkommt, der nicht nur Hauslehrer jei, jondern auch 
unerhörte Proben von Faulheit geliefert habe, antwortet der König heiter: 
„Die Entjheidung hängt vom Gefallen und den höheren Einfichten des Herrn 
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Präfidenten ab. Was mich betrifft, feinen treuen Akademiker, jo verfichere ich, 
niemal3 den Namen meines Collegen Paſſavant gehört zu Haben, und ich fühle 
mid perjönlich tief gedemüthigt dur die Schande, die er Yhrer Akademie 
angethan Hat. Um mir von Ihrer Seite nicht die gleiche Behandlung zu= 
zuziehen, verſpreche ich Ahnen hiermit, eine Arbeit für Ihre Maifigung zu 
liefern und niemals Hauslehrer irgend eines jungen Mannes werden zu 
wollen.“ Etwas jchärfer jpricht er ſich aus, als der Präfident einen polnischen 
Prinzen zum correfpondirenden Mitgliede vorſchlug, wozu er, wie der König 
argwöhnte, weniger durch die angeblidhen literariſchen Verdienſte des Vor— 
geihlagenen als durch deſſen hohen Rang veranlaßt wurde. „ch Hätte 
geglaubt,“ fchreibt er Maupertuis am 20. März 1756, als diefer auf den 
Vorſchlag zurückkam, „Sie dächten an die Verſe: 
Ein Fürſt iſt für ſein Volk ein Gott, den man verehrt: 
Für Maupertuis und mich ein Menſch wie andre werth. 

Aber da nun einmal die gewöhnlichen Vorurtheile von Rang und Geburt auf 
Ihr philoſophiſches Haupt Eindruck gemacht haben, ſo erkläre ich mich mit 
Ihrem Vorſchlag einverſtanden.“ Er knüpft nur die ſcherzhafte Bedingung 
daran, Maupertuis ſolle eine Statiſtik der Narren bei den übrigen Akademien 
veranlaſſen, und wenn ſich dann herausſtellen ſollte, daß die Berliner ein 
Minus dieſer Menſchenclaſſe gegen die anderen aufzuweiſen habe, dann könne 
man ſich den polniſchen Prinzen gefallen laſſen. Er ſchließt mit den Worten: 
„Denken Sie an Ihre Geſundheit, denn ohne fie gibt es fein Glück in der 
Welt; und wenn zwanzig polnische Prinzen in Ihre Akademie aufgenommen 
werden, jo find fie nicht jo viel werth wie ein Viertheil Ihrer Lungenſpitze. 
Bale.” 

Der König berührt hier am Schluſſe die Krankheit des Präfidenten, die 
etwa zehn Jahre vorher, im Jahre 1746, zuerft in der Correjpondenz auf- 
taucht und nun nicht mehr aus diefen Blättern verſchwindet. Der Pejfimismus 
der beiden Gorrejpondenten, zu dem fie jhon von Haufe aus neigen, verjchärft 
fih jeitdem zufehends, und die immer deutlicher hervortretende Auszehrung 
gibt gerechten Anlaß zu elegiſchen Erörterungen, zu nußlofen Klagen des 
Kranken und nußloferen Rathichlägen de3 Könige. Maupertuis hatte den 
Keim zu diefem Siehthum, wie Friedrih annimmt, ſchon von feiner Polar- 
reife mitgebradht. Freilich, feine fefte Conftitution und fein eiferner Wille 
fämpfte lange und zeitweilig mit Glüc gegen die markverzehrende Krankheit. 
Der König jah mit tiefer Wehmuth dies blühende und ihm jo theure Leben 
hinſchwinden. Zuweilen jpricht fich fein Mitgefühl in warmer, fast ergreifender 
Weiſe aus. Aber meift verjucht er, um die niedergedrüdte, oft verzweifelte 
Stimmung de3 Kranken zu beleben, feine medicinifhen Rathſchläge im jcherz- 
haften Gewande vorzuführen. So hatte Maupertuis, al3 er im Jahre 1747 
die Friedrich's-Rede in der Akademie hielt, feine Lunge jo angeftrengt, daß er 
ernftlich frank wurde. Der König jchreibt ein paar Tage darauf: „Es war 
nicht der Mühe werth, mein lieber Maupertuis, fi) aus Liebe zu mir heijer 
zu jchreien . . . Ach werde mich ernſtlich mit der Afademie überiwerfen, wenn 
fie Ihnen Krankheit verurſacht.“ Maupertuis hatte wie der König jelbjt eine 
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ausgefprochene Abneigung gegen die ärztlichen Autoritäten. So ift es begreif- 
lich, daß diefe Scherze meift auf Koſten der mediciniichen Facultät beftritten 
werden. „Rufen Sie doch”, jehreibt er ihm einmal, „Lieberfühn und Eller 
und alle Ihre Bergifter von der Akademie, fie jollen Ihnen ein Gegengift 
gegen Ihre Krankheit geben. Wenn e3 ihnen gelingt, Sie zu heilen, jo 
werden fie mich dazu bringen, an den heiligen Nesculap zu glauben, und id 
verjpreche Apollo, das beſte Gedicht, deſſen ich fähig bin, zu verbredden, wenn 
feine Kunft Sie herausreißt. Ich würde ihm ſogar eine Hefatombe zarter 
Rinder opfern und Spenden ungriſchen Nektard. Aber freilich, das gäbe den 
Theologen Beranlafjung, mid auf den Sceiterhaufen zu bringen. So be- 
ſchränke ich mich denn darauf, Herzliche Wünjche für Ihre Geneſung auszu— 
Ipredhen.“ Etwas jpäter wird er dringender. Er benuße jtet3 offene Wagen 
ftatt gejchlofjener. „In der That, Herr Präfident, Sie riskiren allen Baro- 
und Thermometern unferer Akademie zur Schande den Tod.” Wenn der 
Patient durch ſolche und Ähnliche Proben von Leichtfinn feinen Zuftand ver- 
ihlimmerte und alles andere als ein curgemäßes Leben führte, jo kam doch 
der Hauptſchlag, der jein Leben knickte und vernicdhtete, von ganz anderer 
Seite. 

Voltaire war jhon im Jahre 1743 auf kurze Zeit zum Beſuche nad) 
Berlin gefommen. Aber jolange die Marquije du Chätelet lebte, wollte er 
fih nicht dauernd binden. Als fie nun plößlich am 10. September 1749 ftarb, 
war er diejer Rojenketten, die er mit ungewöhnlicher Ausdauer getragen 
hatte, ledig. So erjdhien er im Sommer des nächſten Jahres auf Friedrich's 
Einladung in Berlin, wo er wie ein Fürſt empfangen und behandelt wurde. 
Mer Voltaire kannte, wer feine Briefe an den alten Freund Maupertuis hatte 
lefen können, wer durch die ftark aufgetragenen Verficherungen ewiger Dank— 
barkeit und Freundſchaft hindurch eine Leife Jronie gegen den großen Mann 
durchſchimmern jah, der konnte mit Sicherheit vorausjagen, daß bei ihrer 
Begegnung in Berlin eine SKatajtrophe eintreten würde. Und Voltaire 
wenigftend fühlte dad. „Wiflen Sie nicht,“ ſagte er eine Tages zu dem 
Großfanzler Yarriged, „daß, wenn fich zwei Franzoſen an einem fremden 
Hofe oder in fremdem Lande beifammen finden, einer von ihnen umlommen 
muß?“ Wir fehen, wie Voltaire einer Katze gleich jein Opfer umfchleicht, 
um die Gelegenheit zu eripähen. Aber jener kannte feinen Freund und war 
auf der Hut. Während der König nicht im Geringften gewillt war, feinen 
mehr denn je erprobten Präfidenten fallen zu laffen und etwa den erledigten 
PVoften Voltaire anzubieten, was defjen jehnlichiter Wunſch war, zogen fi 
im Gegentheil ſchwere Wolken über ihm jelbft zufammen. Er hatte geglaubt, 
die nicht immer noblen Finanzmanipulationen, die ihn in Frankreich zu 
einem reihen Manne gemacht hatten, in Preußen fortjeßen und unter dem 
Schutze des Königs verbotene Geldgejchäfte ungeftraft treiben zu fünnen. Das 
ihlug fehl. Ein ärgerlicher Proceß brachte Alles ans Lit. Der König 
jelbft war entrüftet. Voltaire jah, daß feine Stellung in Berlin erjchüttert 
jei. Aber mit wahrhaft dämoniſcher Gejchidlichkeit gelang es ihm, jeinen 
Ihimpfliden Abgang dur einen Triumph zu maskiren, der ihn in den 
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Augen Europa’3 als Rächer der verfolgten Unſchuld erjcheinen ließ. Das 
Opfer aber, das ftatt feiner fiel, war Maupertuis, und der Dolch, der den 
ehemaligen Freund im Herzen traf, war der Akakia. 

Diefer in den Annalen unjerer Akademie glücklicher Weile einzig daftehende 
Streit war veranlaßt durch eine mathematiſche Entdeckung Maupertui3’, deren 
Wurzeln in feine befte Zeit hinaufreihen. Schon im Jahre 1740 war e3 ihm 
gelungen, die Function, die wir jet die potentielle Energie des Körperſyſtems 
nennen, in einer höchſt folgereihen Weife zu vereinfachen. Freilich war er 
hierbei wohl mehr von einem richtigen mathematiſchen Inſtincte ala von 
wirklicher überlegener Einficht geleitet worden, wie wenigſtens Helmholtz ur- 
theilte. „Diejer erfte Erfolg”, jagt er in der angeführten ungedrudtten Ab- 
handlung, die es mir gütigft geftattet worden ift, hier auszuziehen, „welcher 
e3 mögli machte, jämmtlihe Geſetze der Statik auf das Aufjuchen eines 
Minimum zurüdzuführen, hat Maupertuis offenbar angeftadelt, ein Geſetz 
von ähnlicher Allgemeinheit auch für die Bewegungen zu ſuchen. Hier gerieth 
er aber auf eine falfde Spur. Die Darftellung einer Bewegung durch ein 
Minimum war jhon vor ihm in Bezug auf die Lichtbewegung gelungen. 
Diefe verfolgte er zunähft. Er übergab der Pariſer Aeadémie des Sciences 
15. April 1744 eine Abhandlung unter dem Titel: ‚Uebereinftimmung ver- 
jchiedener Naturgejege mit einander, die bisher unverträglich erjchienen.‘ Darin 
ſpricht er nur von Spiegelung und Brechung des Lichts.“ .. „Da das, was 
Leibniz in nicht näher erflärter Weife Widerftand nannte, nad der Emiffions- 
theorie der Fortpflanzungsgefhwindigkeit des Lichts proportional fein follte, 
fo Eonnte man ftatt des Product? aus Weglänge und Widerſtand rechneriſch 
ebenjo gut auch das aus Weglänge und Geſchwindigkeit ſetzen. Das that 
Maupertuis. Das genannte Product war ſchon aus anderer BVeranlaffung 
von Leibniz gebildet und Action genannt worden, welden Namen nun aud) 
Maupertuis anwendete. Dadurch befommen die genannten Gejeße des Lichts 
nach feiner Anfiht alle die gleiche Faſſung. Das Licht bewegt ſich in allen 
Fällen auf einem jolchen Wege, auf dem die Größe der Action ein Minimum 
ift. Er findet, daß dadurch die Forderung der Metaphyfif befriedigt jei, 
wonad die Natur in der Hervorbringung ihrer Wirkungen immer die ein- 
fachften Mittel brauche. Denjelben Gedanken hat er jpäter beftimmter jo 
ausgefprodhen: Man müſſe zu ermitteln juchen, welche Größen bei den Natur- 
vorgängen ein Minimum würden. Das jeien die, welche die Natur zu er- 
iparen ftrebe, und dadurch könne man die Abfichten ermitteln, welche die 
Natur verfolge.“ .. . 

„Aber wenn Maupertuis nun auch durch ſolche Betrachtungen angedeutet 
bat, daß er eine ausgedehnte Gültigkeit ähnlicher Principien erwarte, jo hat 
er in Wirklichkeit feinen Sat von der kleinſten Action hier nur für Spiegelung 
und Brehung des Lichts ausgeſprochen, und zwar in ungehöriger Weije.“ ... 
„Wenn aljo diefe Arbeit für die Entdeckung des großen Naturgejeßes durch 
Maupertuis citirt wird, fo fann man höchftens zugeben, daß er den richtigen 
Inſtinct gehabt hat, an die Möglichkeit eines ſolchen Geſetzes zu glauben; 
aber er hat an einer ganz falſchen Stelle eingejegt, um e3 zu ſuchen. Ehe 
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aber Maupertuis dieſe Spuren verfolgen konnte, trat ein Anderer auf, der 
viel Größeres geleiſtet hat. Es war dies Leonhard Euler, der damals eben— 
falls hier in Berlin lebte, Director der mathematiſchen Abtheilung dieſer 
Akademie war und ein Freund ſeines Präſidenten. Er gab Ende desſelben 
Jahres 1744 den Schluß ſeines berühmten Werkes heraus, welches die Varia— 
tionsrechnung methodiſch begründete. In einem Supplement dazu zeigt er, 
daß in den Bahnen, welche Körper unter dem Einfluffe von Gentralkräften 
bejchreiben, die Action zwijchen zwei gegebenen Punkten der Bahn ein 
Minimum ſei.“ ... 

„Dies wurde für Maupertuis verhängnißvoll. Das Schickſal hatte ihm 
eine Schlinge gelegt, die berechnende Argliſt für die Schwächen ſeines Charakters 
kaum verrätheriſcher hätte wählen können, und in die er ſich kopfüber hinein— 
ſtürzte. Er hatte, nachdem ihm der erſte große Wurf für die Geſetze des 
Gleichgewichts gelungen war, aus falſchen Prämifjen eine formel hergeleitet, 
die fich jet durch Euler mit rihtigem Inhalt füllte.“ ... 

„Man kann ſich denken, daß Maupertuis, der jchon vorher fein bejchei- 
dener Dann gewejen war, durch diefen Zufall, den er als Genialität jeines 
geiftigen Schauen deuten durfte, in den höchſten Grad der Selbjtbewunderung 
hinaufgetrieben wurde, und daß der Glauben an die Wahrheit des von ihm 
verfündeten Sates eine Stärke erlangte, die über alle Mängel des Beweifes 
hinwegjah. Er war inzwiſchen von Friedrich II. ala Präfident diejer Akademie 
nad) Berlin gerufen worden, und es mochte ihm nicht unerwünjcht jein, daß 
er ſich mit einer imponirenden Entdeckung hier einführen konnte.“ 

„Es geihah dies 1746 durch einen Vortrag ‚Die Gejeße der Ruhe und 
der Bewegung aus einem metaphyfiichen Princip hergeleitet.‘ Darin ver: 
fündete er nichts Geringeres, als daß das von ihm entdedte Princip der 
Heinften Action den erften bindenden und unwiderleglichen Beweis für das 
Dafein Gottes ala eines intelligenten Weltlenkers gäbe. Nach ihm beweiſt 
hier die Eriftenz des Minimum die oben erwähnte Eriparungstheorie. Warum 
freilich gerade das Product aus Geſchwindigkeit und Weglänge jo erjparungs» 
würdig jei, darauf bleibt er die Antwort jchuldig. Am verwunderlichſten aber 
ift, daß er nad diejer emphatiihen Ankündigung des neuen Princips nicht 
daran denkt, etwas zu geben, was einem allgemeinen Beweiſe jeiner Richtig: 
feit auch nur ähnlich ſehe.“ Helmholtz, dem ich bis hierher gefolgt, zeigt nun 
ausführlih, daß Maupertui3 gar feine wirkliden Beweiſe für feinen Sab 
hatte und haben konnte, da weder er noch fein Icharffichtiger Gegner Chevalier 
d'Arcy, noch Samuel König, noch Euler, der allen Dreien weit überlegen 
war, den allgemeinen Beweis für das neue Princip liefern fonnte. Dies ift 
erft Euler’3 Nachfolger, Joſeph Louis Lagrange, 1760,61 gelungen, und im 
abſchließenden Sinne hat nad) den Entdedungen Anderer erſt Helmholt ſelbſt 
diefem Princip der Eleinjten Action die höchſte Weihe gegeben. 

Der wilde Kampf, der ih um diejes Princip in Maupertuis’ Zeit erhob, 
erhielt jeinen bösartigen Charakter nicht jo jehr durch die wiljenjchaftlichen 
Gegenjäte, die hier aufeinanderplaßten, ala dadurch, daß ſich perjünliche Anti- 
pathien einmiſchten, die den eigentlihen Streitpunkt immer mehr in den 
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Hintergrund drängten, und daß hervorragende Perjönlichkeiten,, die von der 
Sade jelbft nichts verftanden, in der Reihe der Vorkämpfer auftauchten. Das 
Ganze verläuft wie eine alte äjchyleiiche Trilogie. Zwei Schaufpieler treten 
in jedem der drei Stüde auf, und den Chorus bilden unfere getreuen Akade— 
miker, geführt von ihrem Koryphäus Euler. Das erfte Stüd jpielt ſich ab 
jwiihen Samuel König und Maupertuis, ihm folgt da3 Duell zweier ano- 
nymer Akademiker, unter deren Maske alsbald Voltaire und Friedrich jelbjt 
zum Vorſchein kommen. Das Schlußdrama bringt die Entjheidungsichladht 
zwiſchen Maupertuis und Voltaire. 

Die auftretenden Perfönlichkeiten find alle ehemalige intime Freunde, alle 
Emiliens. Der Umſchlag der alten Freundihaft in Mißgunſt und Haß 
gibt dem Streite den ganz befonderen Charakter leidenſchaftlichſter Erbitterung. 
Der Meathematifer Samuel König war der Marquije du Chätelet von Maus 
pertui3 jelbft ala Lehrer empfohlen worden. Er hatte bisher — fein Brief: 
wechjel ift neuerdings bekannt geworden — eine dankbare Ergebenheit gegen 
feinen älteren Freund zur Schau getragen. Freilich könnte bei einem Schweizer 
von Geburt und Demokraten von Gefinnung der byzantiniſche Stil diefer 
Driefe etwas ftußig machen. Maupertuis ift ihm Alerander, der eine neue 
Welt erobert hat. „Er hat eine That vollführt, die jeit Erſchaffung der 
Melt Niemand je gewagt hat, noch jemals wieder wagen wird." Als er die 
Berufung nad Berlin hört, wagt er folgende Schmeichelei: „Die Welt ift 
ſehr überrajcht davon, wieder einmal einen getrönten Philojophen auftauchen 
zu jehen, aber die hohe Meinung, die man fi von ihm bildet, kommt haupt— 
fählich daher, weil man weiß, daß er Sie in feiner Umgebung hat.“ Als 
ihm Maupertuis jein Diplom ala Mitglied der Akademie zuſchickt, „zittert“ 
er, e8 anzunehmen. So wenig fühle ex fich diejer Ehre würdig. „Er würde 
fih der Abficht widerſetzt haben, hätte er vorher Kenntniß davon gehabt.“ 
Diejer bejcheidene Mann aljo verfaßte im Jahre 1750, nachdem die Abhanbd- 
lung Maupertuis’ über fein neuentdedtes Princip erfchienen war, eine ziemlich 
ausführliche Gegenſchrift. Sie ift in der Form rückſichtsvoll, dem Inhalte 
nad im MWejentlihen richtig, aber unklar und ungejchickt geichrieben. Der 
twejentliche Einwurf König's läuft darauf hinaus, daß die Größen, die jener 
als Minima betrachte, zum Theil Marima und Marimo-Minima jeien. 
Diefer ganze Auffag würde Maupertuis vermuthlich nicht jonderlich gerührt 
haben, wenn König nicht am Schlufje das Bruchftück eines angeblichen Briefes 
von Leibniz zum Abdrud gebracht hätte, in welchem diejer in Elaren Worten 
das Princip der Action ausſpricht, aber mit dem Zufaße, daß diejelbe bald 
ein Marimum, bald ein Minimum jet. 

An und für fi war auch diefe Mittheilung König's durchaus nicht 
irgendwie ehrenrührig für Maupertuis. Sein Ruhm verlor dadurch nichts, 
daß er eine wichtige Entdedung mit einem univerfalen Genie wie Leibniz 
gemein hatte. Es thut dem Rufe des größten Philologen wie Bentley feinen 
Abbruch, daß er am Ende de3 fiebzehnten Jahrhunderts feine Entdeckung über 
die Phalarisbriefe vorträgt, ohne zu wiſſen, daß der jechzehnjährige Leibniz 
diefelbe Anſicht mit richtiger Begründung bereit3 ein Jahr nad) Bentley’3 Ge— 
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burt veröffentlicht Hatte, und das unfterbliche Verdienft unferes Helmholtz wird 
dadurch nicht gejchmälert, daß jein Geſetz von der Erhaltung der Energie im 
Wejentlichen bereit3 von Leibniz aufgeftellt worden ift. 

Anders lag die Sade für Maupertuis. Man verfege fich nur recht Ieb- 
haft in feine damalige Lage. Der Zenith feiner Arbeitsfähigkeit war längft 
überjchritten. Das fühlte er innerlich jelbft. Die praktifchen, organijatorischen 
Urbeiten des letzten Jahrzehnts hatten ihn der eigentlichen wiſſenſchaftlichen 
Detailarbeit mehr und mehr entfremdet. Auf dies Geſetz der Kleinften Action 
aber Hatte er feine ganze Zukunft begründet. Euler’3 übrigens ganz jelbftän- 
dige Entdeckung hatte die ſchöne Hoffnung erweckt, nun die ganze Welt unter 
jenes Gentralgejeß beugen zu können. Ex jah fich bereit3 ala zweiten Newton 
gefeiert, von dem die MWiffenjchaft eine neue Aera beginnen würde. Nun 
fommt ein jubalterner Mathematiker, deffen Leibniz'ſche Philofophie ihm 
Thon immer zuwider war, und raubt ihm die Priorität, beweift, daß Leibniz 
nicht nur jeinen Gedanken vorgedadht, jondern richtiger und befjer gedacht habe, 
ja, er bringt ihn in den Verdadt, an Leibniz Plagiat verübt zu haben. Dieſe 
übertriebene Auffaffung nahm dem jelbftverblendeten Manne alle Befinnung. 
Er denuncirte König bei der Akademie, und al3 auf ihre wiederholte Auffor- 
derung biefer da3 Original nicht zur Stelle ſchaffen konnte, ala auch polizei- 
lid) angeordnete Hausfuhungen in der Schweiz, wo fi nad) König’ Angabe 
früher das Original befunden hatte, Feine Reſultate ergaben, erklärte 
die Akademie den angeblichen Brief Leibnizens für eine Fälſchung. Der alſo 
Geächtete jchiekte der Akademie ihr Diplom zurüd und vechtfertigte fich gegen 
den erhobenen Verdacht in einem Appel au publie, der September 1752 erjchien. 

Es fteht heute bei den competenteften Beurtheilern feit, daß der Leibniz'ſche 
Brief echt ift (wenn auch die Adrejje wahrſcheinlich auf einer irrthümlichen 
Vermuthung beruht), es fteht ferner feft, daß König fi) vollftändig geredht- 
fertigt hat, und daß ſich Maupertuis und feine Akademie zu unrechtmäßigen 
Schritten hat hinreißen laffen. Das war aud) damals bereits in unabhängigen 
Kreifen die herrfchende Anjchauung. Und Voltaire, der das Vertrauen feines 
Souveränd gerade eben zu verlieren im Begriff war, warf fi nun mit Eifer 
dem größeren Souverän in die Arme, den er jelbft groß gezogen hatte, und 
dem er Hinfort fein Leben mweihte, der öffentlichen Meinung Europa's. Wie 
er fpäter vor diefem höchften Tribunal die gekränkte Unſchuld der Calas und 
de la Barre gegen die tyrannifche Juſtiz Frankreichs vertheidigte, jo zog er 
jet das Schwert gegen Maupertuis und die Akademie, die er eines an König 
verübten moralifhen Yuftizmordes vor Europa anklagte. Er jchrieb anonym 
am 18. September 1752 feine „Antwort eine® Berliner an einen Pariſer 
Akademiker.“ Mit diefer Veröffentlihung beginnt der zweite Theil der 
Tragödie. Die Streitihrift ift mit lapidarer Kürze und Präcifion gefchrieben, wie 
damals nur Voltaire jchreiben konnte. Das Ganze ſummirt ſcheinbar objectiv 
die Thatfahen. Nur der Schluß enthüllt die Tendenz. „So ift alfo“, heißt 
e3, „der Sieur Moreau Maupertuis im Angefichte des gelehrten Europa’3 nicht 
nur des Plagiat3 und des Jrrthums, jondern auch des Mißbrauchs der Amts» 
gewalt überführt, fofern er die Gelehrten ihrer Freiheit beraubt und einen 
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ehrlihen Mann verfolgt, der fein anderes Verbrechen beging, als anderer 
Meinung zu fein als er. Mehrere Mitglieder der Atademie haben gegen ein 
jo himmeljchreiendes Vorgehen proteftirt und würden die Akademie verlafjen, die 
Hr. Maupertuis vergewaltigt und entehrt, wenn fie nicht das Mißfallen des 
Königs, ihres Protectord, fürchteten.“ 

Man kann fi denken, wie diejer Angriff Voltaire’3 auf Maupertuis 
wirkte, der fich troß der beftehenden Spannung eines ſolchen Attentates nicht 
verjehen Eonnte, und der fich körperlich in einem bejonder3 jammervollen Zu— 
ftande befand. Ein Brief des Königs an ihn, der einige Wochen vorher 
geichrieben ift, enthält die Stelle: „Ich bin jehr betrübt, aus Ihrem Briefe 
ju entnehmen, daß Sie ftatt an eine Reife nach Frankreich vielmehr an die 
Reife denken, von wannen e3 feine Rückkehr gibt.“ Man begreift daher, daß 
der König den heimtüdifchen Schlag gegen jeine Akademie und deren Präfidenten 
mit heller Entrüftung aufnahm. Gin langer, herzlicher Brief jucht den todt- 
wunden Freund zu tröften, aber zugleich, wie es jcheint, vor eigenem Vorgehen 
zu warnen. „Ah, mein Lieber Maupertuis,“ jo beginnt der König, „mas 
haben die Schriftfteller für ein trauriges Loos, wenn fie nicht einmal ruhig 
in ihre Grube fahren dürfen, ohne das Gefchrei der Neider und des Haſſes 
über ſich ergehen lafjen zu müſſen, fie mögen jo frank fein, wie fie wollen.“ 
Das ritterliche Gefühl, einem ſchwer gefränkten Freunde zu Hülfe eilen zu 
müffen, das fi in Friedrich ſchon früher einmal für Voltaire regte, als diejer 
durch die Voltairomanie Desfontaines’ ſchwer angegriffen war, brad nun mit 
aller Macht gegen ihn durch. Er jchreibt Maupertuis etwas jpäter: „Ich habe 
bis jet im Schweigen verharrt, um zu jehen, was Ihre Akademie begönne, 
und ob fi} denn Niemand fände, der die gegen Sie gerichteten Pamphlete 
beanttworten würde. Aber da alle Welt ftumm blieb, jo Habe ich meine 
Stimme erhoben. Ich will nicht, daß es heiße, man habe einen Dann von 
Berdienft ungeftraft beleidigt. Ich glaube, man hätte befjer antworten können, 
ala ich e3 thue, und man hätte Vieles jagen können, was mir entgangen ift. 
Aber ich habe geglaubt, die Gefühle, die ich für Sie an den Tag lege, würden 
Yhnen vielleicht unangenehm fein. Ich ſchicke Ihnen mein Manufcript, es 
ift augenblidlih im Drud. Wenn ih nit im Stande bin, Ahnen Ihre 
Gejundheit wiederzugeben, jo habe ich wenigitens jo viel Verftand, um Ihr 
Verdienſt würdigen und e3 mangels eines Tüchtigeren vertheidigen zu können.“ 
Die jo angekündigte Apologie des Königs erſchien anonym unter dem Titel 
„Brief eines Berliner an einen Parijer Akademiker“. Die wiſſenſchaftliche 
Streitfrage wird hier nur kurz berührt. Dagegen wird dem Präfidenten ein 
warmed und glänzendes Lob ertheilt. Dann wird mit aller Schärfe die 
Abjurdität der gegen ihn vorgebradhten Lügen nachgewieſen und vor Allem 
die unritterliche Feigheit gebrandmarkt, einen Mann, der dem Tode näher 
ift ald dem Leben, anzugreifen. „Das ift der Moment,“ ruft er entrüftet, 
„den fie gewählt haben, um ihm den Dolch ins Herz zu ftoßen.“ 

Der König glaubte ohne Frage, nicht nur feine Freundespflicht erfüllt, 
fondern den ganzen Streit niedergefchlagen zu haben, da er die Verfaſſerſchaft 
nicht geheim hielt, vielmehr die zweite Auflage mit den königlichen Jnfignien 
erſcheinen ließ. 
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Voltaire war erft etwas beftürzt, zumal der König boshaft genug fein 
Incognito ihm gegenüber noch aufrecht erhielt. Aber im Grunde nüßte die 
offene Parteinahme des Monarchen mehr Voltaire’3 Sache als der der Akademie 
und ihres Präfidenten. Namentlid) im Ausland, wo man da3 perjönliche 
Eingreifen des Königs als eine Vergewaltigung der Gelehrtenrepublit, wie 
man damals jagte, bitter empfand. Es war vorauszujehen, daß Voltaire 
den Brief des Berliner Akademiker nicht ungerächt laffen würde. Aber 
jchneller al3 er ahnen konnte, lieferte ihm Maupertuis jelbit das Schwert, 
mit dem er die Execution an ihm vollzog. 

E3 beginnt der letzte Theil der Trilogie. Maupertuis hatte gemeint, 
durch eine imponirende Gefammtausgabe feiner Werke am beften fein Verdienſt 
beweijen und den immer heftiger werdenden Angriffen begegnen zu können. 
Er fügte eine neue Schrift Hinzu, die den anjpruchslojen Titel Lettres trug. 
Die ohne wiſſenſchaftlichen Zuſammenhang loje aneinandergereihten Capitel 
enthalten u. A. eine Reihe von Vorſchlägen zu wiſſenſchaftlichen Forſchungen 
und Expeditionen, die ein Gegenftüd zu Bacon’3 berühmtem Buch de dignitate 
et augmentis scientiarum darjtellen jollten. Es finden fi darin einige 
phantaftifche, paradore, ja geradezu abjurde Ideen. Aber im Ganzen muß 
man doc jagen: hätte unjere Akademie den Willen und die Macht gehabt, 
das hier von Maupertuis entwidelte Programm großer wiſſenſchaftlicher Auf- 
gaben durchzuführen, jo würde fie fich jelbft und unfer Vaterland mit dem 
größten Ruhm bededt, und das 18. Jahrhundert würde dem 19. eine große 
Zahl jeiner folgenreichften Entdefungen vorweg genommen haben. &3 genügt, 
darauf hinzuweiſen, daß er Expeditionen ausgerüftet haben will, um die un- 
befannten Länder Auftraliens zu erforfchen, um das fabelhafte Rieſengeſchlecht 
der Patagonier genau zu unterfuhen, um durch das, wie er glaubt, offene 
Polarmeer zum Nordpol jelbft vorzudringen. Beſonders reizt ihn Afrika. 
63 gilt, nicht nur das unbekannte Innere zu erſchließen, jondern auch ein fo 
leicht erreihbares Land wie Aegypten zu erforſchen und jeine Pyramiden zu 
öffnen. Nützlicher, meint er, wäre es geweſen, wenn die Äägyptifchen Könige 
ihre Eolofjalen Menſchenmaſſen dazu benußt hätten, ebenjo tief in die Erbe 
hinabzudringen, wie die Pyramiden ſich über ihr erheben. Und er deutet an, 
wie wichtige Aufjchlüffe ſolche Tiefbohrungen über die Beichaffenheit des Erd— 
innern ergeben müßten. Er würde fich gefreut haben zu hören, mit welchem 
Eifer und Erfolg unjere preußifche Bergverwaltung dieje praktiſch und wifjen- 
ihaftlich gleich wichtigen Bohrungen gerade in letter Zeit in die Hand ge- 
nommen hat. Das tieffte bis jeßt erbohrte Loch in Paruſchowitz (Oberjchlefien) 
reicht über 2000 Meter unter die Erdoberfläche der Umgebung, ift alfo beinahe 
vierzehnmal jo tief ala die höchfte Pyramide Negyptens hoch ift. Maupertuis 
ſchließt an feine geographijchen Projecte den Wunſch, die fremden Länder, nicht 
nur Gulturländer, wie Indien und China, jondern auch uncultivirte, durch 
Vertreter ihrer Bevölkerungen bei und in einer Art von Muſeum oder 
Akademie vereinigt zu jehen, um dieje fremden Gulturen, ihre Wiſſenſchaft 
und Kunftfertigfeit unmittelbar kennen zu lernen. Hier ift ein frucdhtbarer 
Gedanke, der bis jet in den modernen Gulturftaaten eine noch jehr un- 
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volltommene Ausführung gefunden hat. Für aftronomifche Zwecke fordert er 
beffere Inftrumente, und der neugefundene Briefwechjel mit Euler zeigt, tie 
ſich Maupertuis auch aus der Ferne auf das Lebhaftefte für die leider allzu 
langjamen Fortihritte auf diefem Gebiete intereffirt. Ebenſo fordert er für 
die Naturforihung volllommenere Mikroſkope. Die Bivifection muß mit 
größerer Kühnheit betrieben werden, namentlid au) um den Zujammenhang 
von Leib und Seele durch dad Experiment erforichen zu können. Endlich 
müffen fremde Thiere in zoologiihen Gärten gehalten und gezüchtet werden, 
womit Maupertuis jelbft in feinem Haufe einen Anfang gemadt hatte. Er 
betont auf das Schärffte, daß hier wie überall in den Naturwifjenjchaften das 
wiffenschaftlihe Experiment die Entjcheidung bringen werde. Ja, er hofft 
jogar, metaphyfiiche Probleme wie den Urſprung der Sprache und damit der 
Begriffe durch Erziehungserperimente löſen zu können, die freilich etwas an 
die Herodotifche Novelle vom Könige Pjammetich erinnern. Das Räthjel der 
Sprache beihäftigte Maupertuis lange; ja er hatte es jchon 1748 in einer 
eigenen Abhandlung zu ergründen unternommen. Er ftreift auch öfter das 
von Leibniz von jeinem Knabenalter bis in die jpätefte Lebenszeit verfolgte 
Phantom einer Univerjalihrift und Univerjaliprade, das er mit Recht für 
unausführbar hält. Dagegen denkt er an die Erfindung einer vereinfachten, 
aller Verfchiedenheit der Flexion, des Gejchledhtes u. dergl. beraubten Sprache, 
deren Grammatik man in einer Stunde ſich aneignen und deren Wörter man 
ohne Schwierigkeit aus einem Lexikon fennen lernen würde. Er berührt 
fih Hier mit den Verſuchen der neueften Zeit, jogenannte Weltipradhen zu 
erfinden, die in der Kindlichkeit ihrer dee und dem Ungeſchick ihrer Aus— 
führung heutzutage weniger Entihuldigung finden dürften al3 zur Zeit 
Maupertuis’, wo der Nationalismus aud die Sprache meiftern zu dürfen 
glaubte, wo z. B. Friedrich der Große jelbft allen Exrnftes die deutiche Sprache 
durch Aenderung der Endungen twohllautender zu geftalten vorſchlug. Maupertuis 
jelbft Hat über die befte Umiverjaliprache zu verjchiedenen Zeiten verfchieden 
gedacht. Seine Rede bei der Aufnahme in die Acad6mie frangaise verbreitet 
fid) ausführlich darüber und Klingt aus in das Lob der franzöſiſchen Sprache, 
die zur wirklichen Weltſprache geworden jei. Aber er hat während jeines 
ganzen Lebens eine gewiſſe Vorliebe für das Latein behalten, er hat jogar noch 
1750 jein Systöme de la nature zuerſt lateinifch unter einem Pjeudonym heraus 
gegeben und Friedrich dem Großen manche finnvolle Devife und ein ftilvolles 
Elogium in diejer Sprade verfaßt. Er erkannte daher wie Friedrich jelbft 
die Notwendigkeit der lateinischen als einer wiſſenſchaftlichen Univerſalſprache 
an. Aber er wünſchte ihre Erlernung erleichtert. Es joll, jo jchlägt er in diejen 
Briefen vor, eine lateiniihe Stadt gegründet werden, wo männiglid Latein 
ipriht, und wo die Kinder ohne Mühe fich diefer Sprache bemäcdhtigen können. 
Wäre Maupertui3 etwas beiwanderter in der pädagogiichen Literatur geweſen, 
jo würde er gefunden haben, daß jein Vorſchlag nichts Neues brachte. Ab— 
gejehen von den mittelalterlichen Klöſtern, die ja theilweije ſolche lateiniſche 
Golonieen waren, ift im jechzehnten Jahrhundert häufig der Verfuch verlangt 
und gemadt worden, die Kinder durch die Converfation, nicht durch die 
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Grammatik in die Beherrſchung des Lateins einzuführen. Schon Johannes 
Sturm, der berühmte Straßburger Pädagog, beklagte es, daß unjere Knaben 
nicht bereit3 an der Mutterbruft anfingen, lateinisch zu allen, und fein Zeit- 
genoffe Montaigne hat wirklich in früher Jugend durch Converſation ſich dieſer 
Sprade jpielend bemädtigt. Ja, Troßendorf hat e3 in feiner berühmten 
Goldberger Schule erreicht, daß Alles Latein ſprach, daß, wie er jagt, es für 
Ihimpflich galt, ein deutjches Wort zu fpredhen, ja dat jogar Knechte und 
Mägde fih in der Sprade Latiums unterhielten. Schon Eilhard Labin, 
Profefjor in Roftod (F 1621), forderte genau wie Maupertuis die Gründung 
einer lateinifchen Stadt in der sola conversatione usuque latinam linguam 
docerentur pueri. An den Plan der gelehrten Stadt, der unter dem großen 
Kurfürften auftauchte — es ift der Vorgedanke unferer Akademie — ſei hier 
nur im Borbeigehen erinnert. Im 18. Jahrhundert freilich trat das Latein 
jo zurüd, daß von lateinifchen Städten nicht mehr die Rede war, obgleich) 
Baſedow gerade in jenen Jahren, als Maupertuis’ Lettres erſchienen, feine 
Methode, Latein einem fiebenjährigen Knaben jpielend beizubringen, zuerft 
erprobt hatte. 

Maupertuis hatte dies Buch dem Könige, der ihm kurz zuvor mitgetheilt 
hatte, er jchreibe gerade fein politiiches Teftament, gleihjam ala fein wifjen- 
Ihaftliches Teftament überfandt. Der Begleitbrief, der verloren ift, muß 
traurige Todesgedanken enthalten haben. Denn der König antwortete: 
„Sciden Sie mir nur immer Ihre poftumen Werke, und fterben Sie nie! 
Ich habe Ihre Briefe gelefen. Sie find, mögen Jhre Kritiker jagen, was fie 
wollen, gut gejchrieben und tief. ch wiederhole Jhnen, was ich Ihnen gejagt 
babe: beruhigen Sie fih, mein lieber Maupertuis, und kümmern Sie fid 
nit um da3 Summen der Inſecten, die in der Luft herumfliegen.“ Aber 
dies Inſect hatte unterdeffen den unglüdlichen Briefſchreiber mit tödtlichem 
Stachel getroffen. Ach meine Voltaire’3 „Geſchichte des Doctor Akakia“, 
welche die Kataftrophe herbeiführte. 

Akakia war der Leibarzt Franz’ I., der nach der Sitte der Zeit feinen 
Namen Martin-sans-malice gräcifirt hatte. Hier erjcheint nun diefer Doctor 
Harmlos ala Leibarzt des Papftes und führt zuerft den Nachweis, daß ein jo 
berühmter Mann wie der Präfident der Berliner Akademie unmöglich der 
Berfaffer der Briefe jein könne. Es jei vielmehr die Fälſchung eines jungen 
najeweifen Studenten, der ein Drittel des Bandes aus Maupertuis’ echten 
Schriften abgefchrieben und das Uebrige mit feinen eigenen unverzeihliden 
Dummheiten angefüllt habe. In dem nun folgenden Inquifitionsverfahren 
werden alle Schrullen und halben Gedanken, die ſich in den Lettres finden, 
ergöglich zu ganzen Ungedanken entwidelt: die Nordpolerpedition, das Loch 
bis zum Mittelpuntte der Erde, die lateinifche Stadt und Anderes der Art 
gab Anlaß zu einem göttlichen Gelächter, das über ganz Europa ſchallte. Die 
Heine, jofort in vielen Auflagen verbreitete Satyre ift in der That ein Meifter- 
werk auf dem Gebiet, wo Voltaire unbeftrittener Meifter ift. Obgleich der 
Hauptwiß, daß die Lettres dem großen. Präfidenten nur untergeſchoben jeien, 
bereit3 ein halbes Jahrhundert vorher in dem Boyle-Bentley’ichen Streit um 
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die gefäljchten Phalarisbriefe wirkſamer verwandt worden war, obgleich die 
verjchiedenen Scherze ſich überftürzen und kein Wit zu Ende gedacht ift, ob- 
glei dem Humor Feinheit und Tiefe fehlt, jo kann fi) doch Niemand auch 
heute noch der Wirkung diejes Pamphletes entziehen. Und damals lachte Alles 
in Berlin und außerhalb über den eitlen Präfidenten, an dem das Sprichwort 
feiner Landsleute „Das Lächerliche tödtet” zur Wahrheit werden jollte. 

Nur Einer late nit. Das war der König. Voltaire hatte die Stirn 
gehabt, ihm das Manuſcript des Pamphlets vorzuleien, um ihn durch Lachen 
vorher zu entwaffnen. Aber der König blieb feiner Würde und feiner Freund» 
ſchaft für Maupertuis auch diefem Meifterftüce gegenüber eingedent. Er warf 
die Bogen ind Feuer und unterfagte Voltaire auf das Ernftefte die Ver— 
öffentlihung. Trotzdem ließ diefer eine Abſchrift auf eine gefälſchte Drud- 
erlaubniß Hin in Potsdam druden. Diefer doppelte Treubruh machte 
Friedrich's Langmuth ein Ende. Auf jeinen Befehl ward am Abend des 
24. Dezember 1752 der Docteur Akakia von Henkershand auf dem Gensdarmen- 
markt verbrannt. 

Diejes Weihnachtsfeuer, das Voltaire aus den Fenſtern feiner Privat- 
wohnung in der Taubenftraße mitanjah, gab ihm das Signal zur Fludt. 
Am Neujahrstage des folgenden Jahres ſchickte er dem Könige Kammerherren— 
jchlüffel und Orden zurüd, doch verzögerte fich die Abreife noch, da ſowohl 
Friedrich wie Voltaire ein Intereſſe daran Hatte, wenigſtens die Form zu 
wahren. So reifte er denn nad) mandem Hin und Her der Verhandlungen 
am 26. März 1753 mit Urlaub des Königs von Potsdam ab. Aber ed war 
ein Abſchied auf Nimmertwiederjehen. 

Maupertuis athmete auf. Aber umfonft; die Wunde jaß zu tief. Er 
tonnte ſich nicht mehr erholen. Ja, er hatte die nur aus feinem gänzlich 
zerrütteten Zuftande begreifliche Unklugheit, feinem fliehenden Feinde eine Duell- 
forderung nad Leipzig nachzuſenden, worauf Voltaire wieder in der aller- 
witigften Weije antwortete. Der König griff auch hier noch einmal ein, um 
feinem todtfranten Freunde Lindernden Baljam in die Wunde zu gießen. Er 
fchrieb einen ſehr langen und ſcharfen Brief an Voltaire (19. April 1753), 
in dem er ihm fein ganzes Sündenregifter vorhielt, und eine Abſchrift davon 
legte er einem eigenhändigen Briefe an Maupertuis bei, der eine glänzende 
Anerkennung feiner Verdienfte enthält. Er jagt darin unter Anderem: „Als 
ih Sie zum Präfidenten meiner Akademie ernannte, war e8 nicht bloß Ihre 
wifjenfchaftliche Befähigung, die mich dazu beftimmte; ich kannte außerdem 
Ihre Uneigennüßigkeit, Ihre Unparteilichkeit, Ihren weitſchauenden Blick, der 
e3 Ahnen ermöglichte, troß Ihrer erhabenen Speculationen auch die für dieje 
Stellung nöthigen Einzelheiten zu überjehen. Ich war ftet3 befriedigt von 
Ihrer Haltung; Ihre Verdienfte und Ihre erprobte Rechtihhaffenheit laſſen 
mich jehnlichft die Wiederherftellung Ihrer Geſundheit wünjchen.“ 

Voltaire rächte fi an Friedrich, deſſen Agenten ihn noch zuleßt ohne 
feinen Willen in Frankfurt ſchlecht behandelt hatten, durch Veröffentlichung 
niedriger Schmähfchriften, deren ſchlimmſte, jchon 1752 entworfene, er jpäter 
ſelbſt für gerathen hielt, zu verleugnen. Da ſchrieb der König an Maupertuis 
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(Ende September 1753): „Das fit mid gar nit an. Denn wenn die An- 
Ihuldigungen, die er gegen mich vorbringt, begründet find, nun, jo ift’3 an 
mir, mich zu befjern, und wenn e3 Lügen find, jo wird die Wahrheit, wie 
immer, jchließlich über den Trug triumphiren. Das ift meine Art, zu denten 
und mir die Ruhe meines Gemüthes troß aller geplanten Erſchütterungen zu 
bewahren. Es ift leider das Loos Öffentlicher Perfönlichkeiten, der Verleumdung 
als Zieljcheibe zu dienen.“ ... „Ich hatte ein durchgehendes Pferd, das alle 
Melt überrannte, im Lauf aufhalten wollen. Es nimmt mid gar nicht 
Wunder, daß ich dabei mit Koth beſpritzt worden bin. Tröften wir und mit ein- 
ander, mein lieber Präfident, und denken Sie ftet3 an da3 Wort Marc Aurel’3, 
das mit goldenen Lettern über den Thüren aller Philojophen ftehen müßte: 
‚Den Beleidigern und Boshaften gegenüber mußt Du Gnade walten lafjen, 
nicht aber gegenüber den braven Leuten, die Dich nicht Eränken.‘ Leben Sie 
wohl, mein Lieber; wenn Marc Aurel jpricht, ziemt es mir, zu ſchweigen.“ 

Leider brachte auch der Aufenthalt im Süden, den Maupertuis in diefem 
Jahre aufgefucht hatte, keine Befferung der Gejundheit und der Stimmung. 
An Frankreich wie in Berlin, wohin er 1754 zurückkehrte, verihlimmerte ſich 
fein Zuftand. Er war jeit dem Akakia ein gebrocdhener Mann, den man — 
das fühlte er wohl — höchſtens mit ſympathiſchem Mitleide behandelte. 
Nachdem er 1756 wieder nad) Frankreich zurückgekehrt war, wird fein Befinden, 
tie wir durch die zahlreichen Briefe verfolgen können, immer troftlojer. Dazu 
fam noch die politifche Entzweiung Preußens und Frankreichs im fieben- 
jährigen Kriege, die fein Herz zerriß. So irrte er raftlos und troftlos in 
Frankreich umher; er wollte dann nad) Italien gehen, aber über Baſel gelangte 
er nicht hinaus. Dort ift er in den Armen des jüngeren Johann Bernouilli 
am 27. Juli 1759 geftorben, nachdem er in die Hand jeines Freundes die 
Erklärung abgegeben, daß er Voltaire verziehen habe. 

Friedrich bewahrte feinem Präftdenten die Treue über das Grab hinaus. 
Sa, gerade über dem Grabe erhob ſich wiederum, wie vor fieben Jahren, ein 
lebhafter Kampf mit dem unverföhnliden Voltaire. Der König hatte troß 
Allem, was er durch ihn erlitten, auf die Dauer nit ohne ihn auskommen 
tönnen. So war wieder ein Briefwechjel in Gang gelommen, der aber bei 
Maupertuis’ Tod einen jehr gereizten Ton annahm. Voltaire hatte das 
traurige Ereigniß allen jeinen Freunden gegenüber zu elenden Wiederholungen 
jeiner Akakiaſpäße mißbraudt. Der König redete ihm heftig ind Gewifjen. 
„Ich glaube,“ jchrieb er ihm am 17. November 1759, „Sie wären im Stande, 
in die Unteriwelt wie Orpheus hinab zu fteigen, aber nicht um Pluto zu er- 
weichen, nicht um die jchöne Emilie zurüdzuführen, jondern um an diejem 
Jammerorte einem Feinde nachzuſetzen, den Ihre Rachſucht bereit auf diejer 
Erde nur allzu jehr verfolgt hat. Opfern Sie doch mir oder vielmehr Ihrem 
Ruhm Ihre Nahe, auf daß das größte Genie Frankreichs aud der groß- 
müthigfte Mann feiner Nation heiße.“ 

Aber diefer bewegliche Appell an das Ehrgefühl Voltaire's hatte nur den 
Erfolg, daß diefer mit unwahren Anfinuationen die Treue des BVerftorbenen 
gegen den König antaftete. Da bricht nun aber Friedrich's heller Zorn los. 
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Aus Freiberg, 3. April 1760, antwortet ex ihm: „Welche Wuth ſtachelt Sie 
denn immer noch gegen Maupertuis?“ Nachdem er die Verdächtigung kurz 
zurückgewieſen und die Ehre des Todten gewahrt, bricht er in die Verſe aus: 


„D laß fie endlich ruh'n in Frieden, 
Die Manen unſres Maupertuis! 

Die Wahrheit jelbft hat fich entjchieben 
Und wappnet fi zum Kampf für fie. 
Sein treu Gemüth, fein edles Streben 
Mög’ als ein Mufter vor Dir ſchweben: 
Maupertuis fonnte Dir verzeih'n, 

Was Du verleumdend einft gewißelt, 
Und niedrig ſchwärzend hingekritzelt, 
Um ihn voll Bosheit zu verfchrei’n. 


Ziemt denn fol Rajen dem Poeten, 
Der meinem Herzen nah’ getreten ? 
Wie? Jener edle, hohe Geift 
Beiudelt fi) mit Schandpamphleten, 
Die felbft der Tod nicht ſchweigen heißt! 
So ſchwärmen beutegier’ge Raben 
Mit frohem Krächzen durch die Luft; 
Sie freifen um bie frifche Gruft, 

Am Leichenſchmauſe fich zu laben. 
Nein! Diefer Frevelthaten Zug 
Zeigt nimmer mir ben Geifteäflug, 
Der uns erſchuf die Henriade: 

AL jener Tugenden Parade, 

An die ich glaubte, war Petrug. 
Ah! Wenn in Dir troß aller Fehle 
Nicht ganz verblich der Ehre Schein, 
So ftimm’ in meine Seufzer ein 

Um Deine reuvergeff'ne Seele.“ 


Umgehend langte Voltaire’3 Antwort an (vom 21. April). Er entjhuldigt 
fih erft ein wenig, um dann mit aller Macht zum Angriff gegen den König 
jelbft vorzugehen und alles Unrecht aufzuzählen, das ihm diejer in feinem 
Leben angethan habe. Man erwartet, daß der König auf eine ſolche, ohne 
jede Feinheit und jeden Tact gejichriebene Invective den Briefwechſel ab- 
gebrochen oder wenigſtens jeiner Entrüftung Ausdrud verliehen habe. Aber 
was gejhieht? Er antwortet aus Meißen (12. Mai) mit philoſophiſcher Ruhe 
und heiterer Ueberlegenheit. Die Angriffe weift er mit einem Worte ab, und 
dann fährt er, anknüpfend an ein trübes Wort Voltaire’3, aljo fort: „Sprechen 
Sie mir nit von Ihrem Sterben! Sie werden mid und die Hälfte der 
gegenwärtigen Generation zu Grabe tragen. Sie werden dad Vergnügen 
haben, auf mein Grab ein boshaftes Couplet zu dichten, und ich will mid) 
darüber nicht ärgern; im Gegentheil, ich gebe Ihnen jchon jet Abjolution 
dafür. Sie werden gut daran thun, dieje Stoffe ſchon jetzt bereit zu halten. 
Vielleicht werden Sie eher, al3 Sie denken, davon Gebrauch machen können. 
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Was mid betrifft, jo werde ich da unten Virgil erzählen, e8 gebe einen Fran- 
ofen, der ihn in feiner Kunft übertroffen habe. Ebenſo werde ich zu Sophokles 
und Euripides reden; ich werde mit Thufydides von Ihrer Histoire fprechen, 
mit Curtius von Ihrem Charles XI., und ich werde vermuthli von allen 
diefen Todten gefteinigt werden, weil fie neidiſch darauf find, daß ein einziger 
Menih jo viel verjchiedene Verdienfte in ſich vereinigen konnte. Aber dann 
wird Maupertui3 fommen und, um ene zu tröften, den Zoilus in einem 
Winkel den Akakia vorlefen Lafjen.“ 

Mit diejer Satire, der an Feinheit und Grazie Voltaire nichts Aehnliches 
zur Seite ftellen könnte, hat Friedrich die Manen feines verftorbenen Freundes 
in edler Weife gerät. Uns aber bleibt die Genugthuung, daß der unglüd- 
lihe Mann, dem zwei hocdpberühmte Landsleute, Gefinnungsgenofjen und 
Freunde treulos die Freundſchaft gebrochen haben, anhängliche Liebe und 
dankbares Andenken über das Grab hinaus bei Denen gefunden hat, die 
immer noch wie zu Zacitus’ Zeit „balsftarrige Treue“ für die erfte Mannes- 
tugend erachten. So betradtet, wird die traurige Lebensgeſchichte des Präfi- 
denten Maupertui3 zu einem unverwelklichen Blatte im Ruhmeskranze 
Friedrich's des Großen und feiner Akademie. 
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[Nachdruck unterjagt.] 
Berlin, Mitte Februar. 


Wie bereits aus Anlaß des mit der chineſiſchen Regierung über die Abtretung 
der Bucht von Kiaotſchau abgeſchloſſenen Vertrages die ſtaatsmänniſche und diploma— 
tiſche Begabung des deutſchen Staatsſecretärs des Auswärtigen, Herrn von Bülow, 
fich in der günſtigſten Beleuchtung zeigte, erwies dieſer auch in der Reichstagsſitzung 
vom 8. Februar feine glänzende Befähigung für die parlamentarifche Vertretung 
feines Reſſorts. In lichtvollen, von feinfinnigem Humor durchwehten Ausführungen 
gab Herr von Bülow eine mit wohlverdientem Beifalle aufgenommene Darftellung 
der deutſchen auswärtigen Politik, wie fie fich in Oftafien bethätigt hat, fowie in 
der fretifchen Frage weije zurüdhält. Daß auch nicht im Leifeften die chauviniſtiſche 
Note angefchlagen wurde, gereicht den zugleich ala oratorifche Leiftungen bedeut- 
ſamen Parlamentöreden des Staatäfecretär zum weiteren Vorzuge. Da die Beſitz— 
ergreifung der Bucht von Kiaotſchau im Auslande hie und da ala eine Verlegung 
ruffiſcher Intereffen bezeichnet wurde, conftatirte Herr von Bülow, daß die deutjche 
Politik fich vielmehr im Einklange mit derjenigen Rußlands befinde, deffen Inter- 
effen in Europa nirgends die deutſchen durchkreuzen und in Afien mit diefen parallel 
laufen, wie denn auch die naturgemäße Entwidlung des benachbarten Kaiferreiches 
von Deutichland mit aufrichtiger Freude und neidlojer Sympathie beobachtet werde. 

In voller Uebereinftimmung mit früheren Ausführungen wies der beutjche 
Staatsjecretär dann die Annahme ab, daß Urfache zu einem Gonflicte mit Groß- 
britannien vorliege. Er betonte vielmehr, dak man glüdlicher Weife in London an 
allen maßgebenden Stellen nicht im Zweifel darüber fei, daß e8 nur im Intereſſe 
des Gulturfortfchrittes und des Weltfriedens liege, wenn Deutichland auch mit Groß- 
britannien ein barmonijches Zufammengehen pflege. Da Herr von Bülow nicht 
unterließ, zugleich auf die guten Beziehungen zu China hinzuweiſen, das die bes 
rechtigten Wünfche Deutfchlands, ebenfo wie andere Mächte einen territorialen 
Stützpunkt in den oftafiatiichen Gewäſſern zu beſitzen, erfüllt hat, befriedigten die 
Erklärungen des deutſchen Staatsfecretärs nad) allen Richtungen. Die wirthichaft- 
lichen Bortheile, die ſich Deutichland in dem mit China abgefchloffenen „Pacht- 
vertrage“ gefichert hat, find in der That wohl geeignet, mit Anerkennung hervor— 
gehoben zu werden. Gebührt diefe aber in hohem Maße dem activen Vorgehen 
Deutichlands in Dftafien, jo darf nicht minder die Zurüdhaltung gerühmt werben, 
die von der deutſchen Politik in der Fretifchen Frage an den Tag gelegt wird. 
Daß Deutjchland fi an einem pofitiven Drude auf die Pforte weder betheiligte 
noch betheiligen wird, kann im Hinblid auf die guten Beziehungen zum Sultan 
nur gebilligt werden. Da in diefem Zuſammenhange oft von dem „europäijchen 
Eoncerte” geiprochen wurde, erwiderte Herr von Bülow in einem ebenfo gefälligen wie 
treffenden Bilde: „Wenn Streit entfteht, treten wir ruhig bei Seite, wenn Diffo- 
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nanzen laut werden, legeg wir die Flöte till auf den Tiſch und verlaflen den 
Eoncertjaal.“ 

Maren die Bemühungen der europäifchen Großmächte während des türfifch- 
griechifchen Krieges vor Allem darauf gerichtet, die Aufrollung der orientalifchen 
Trage in großem Stile zu verhüten, jo durften diefe Beftrebungen nad) dem glüd- 
lichen Abjchluffe der Präliminars Friedensverhandlungen in Gonjtantinopel als 
erfolgreich gelten. Für die Vermeidung zukünftiger Verwidlungen bedeutfam war 
auch das entjchiedene Eintreten der deutjchen Regierung zu Gunften einer inter- 
nationalen Gontrole der griechiichen Finanzen, die nicht nur die Befriedigung der 
Staatögläubiger Griechenlands innerhalb gewifjer Grenzen fichern, jondern auch die 
Gefahr neuer Eriegerifcher Anwandlungen in Athen abwehren ſollte. Nachdem fich 
im jüngjten Kriege gezeigt hatte, daß die griechiiche Regierung feineswegs nur der 
Noth gehorchte, als fie die auswärtigen Gläubiger wefentlich in ihrem Zinsgenuſſe 
verfürzte, jondern fich die Sammlung eines Kriegsſchatzes angelegen fein ließ, war es 
eine friedliche Aufgabe der Großmächte, der Wiederkehr jolcher Zuftände vorzubeugen. 
Der deutſche Staatsjecretär des Auswärtigen durfte daher bereits in der Budget— 
commiffion des Reichätages betonen, daß die deutſche Regierung bei der Abſchließung 
bes Präliminar- Friedensvertrages und jeither in Athen in jeder Weiſe fich der 
Rechte der deutjchen Gläubiger Griechenlands angenommen, und die® um fo Lieber 
gethan Habe, ala fie fich bewußt geweſen fei, nicht nur für diefe einzutreten, ſondern 
zugleich für alle diejenigen Gläubiger anderer Länder, die in der Vergangenheit in 
ihren Anfprüchen verfümmert worden find. Nicht minder lag die europäilche 
Finanzeontrole im Intereffe Griechenlands jelbft, das ohne eine ſolche nicht die- 
jenigen Summen erhalten würde, deren es für die Zahlung der Kriegsentſchädigung 
an die Türkei und für die Heilung der erlittenen wirthichaftlichen Kriegsjchäden 
bedarf. Daß Griechenland nur dann beffere Tage jehen fann, wenn e8 Ordnung 
in feine Finanzen bringt, darf als unleugbare Thatjache gelten. Auch von diefem 
Gefichtspuntte aus betrachtet, konnte der Plan, den Prinzen Georg von Griechenland 
zum Generalgouverneur der Inſel Kreta zu ernennen, nicht ala glüdlich bezeichnet 
werden, da fich Griechenland in ein neues Abenteuer ſtürzen würde. 

Die ottomanifche Pforte verhehlte fich andererfeits nicht, daß die Ernennung 
des griechifchen Prinzen, der durch feine verfehlte „Argonautenfahrt“ das Signal 
zum Ausbruche der Tyeindfeligkeiten gab, fchleht im Einflange mit den Erfolgen 
der türfifchen Waffen gejtanden haben würde, da fie ſchließlich auf eine Angliederung 
Kreta’ an Griechenland hinaus gekommen wäre. Mit Fug wurde auch in Eonftan- 
tinopel angenommen, daß die übrigen Baltanftaaten ihre Begehrlichkeiten gegen- 
über der Türkei faum zurüdgedrängt haben würden, falls fich gezeigt hätte, daß 
Griechenland troß feines Friedensbruches und ungeachtet feiner Häglichen Niederlage 
Kreta ala „Preis“ erlangte. Bulgarien und Serbien würden ficherlich nicht er- 
mangelt haben, ihr Glüd ebenfalls zu verfuchen, da nach dem Beifpiele Griechen- 
lands jelbjt im alle des Unterliegens nichts verloren worden wäre, fondern nur 
ein Gewinn hätte erzielt werden fünnen. Auffallend war daher, daß von ruffijcher 
Seite der Vorſchlag der Ernennung des Prinzen Georg unterjtüßt wurde, und 
Rußland in diefer Angelegenheit Hand in Hand mit Großbritannien zu gehen 
Ichien. 

So konnte man eine Zeit lang an eine neue Gruppirung der europäifchen 
Großmächte glauben; nur daß es durchaus verfehlt war, wenn der deutichen 
Regierung eine die friedliche Löfung der Fretifchen Frage ftörende Jnitiative zu- 
geihrieben wurde. Ganz abgejehen zunächſt davon, daß Hierbei von einer fried- 
lichen Löfung kaum die Nede fein konnte, hält die deutjche Regierung lediglich 
an ihrer neutralen Stellung feſt; nur daß ihr nicht zugemuthet werden durfte, 
noch fernerhin ein deutjches Kriegsſchiff in den kretiſchen Gewäfjern verweilen zu 
laſſen, falls im MWiderfpruche mit dem Geifte des Präliminar » Friedensvertrages 
Prinz Georg von Griechenland ala Gouverneur der Minosinjel die Oppofition der 
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mohammedaniſchen Bevölkerung herausgefordert hätte. Erſcheint aber die durch den 
Prinzen Georg zu erzielende „friedliche Löſung“ ſchon von dieſem Geſichtspunkte 
aus ſehr problematiſch, ſo kommen für die Türkei ſelbſt noch andere Erwägungen 
in Betracht. Wäre doch ein Rückſchlag innerhalb des geſammten ottomaniſchen 
Gebietes ganz unvermeidlich geweſen, deſſen mohammedaniſche Bevölkerung nicht 
hätte verſtehen können, daß ein Krieg ſiegreich durchgeführt werden muß, um dann 
dem Friedensſtörer die von dieſem von Anfang an begehrte Beute als unverdienten 
Lohn gewährt zu ſehen. So hätte man ſich auf einen neuen Ausbruch der Volks— 
leidenſchaften gefaßt machen müſſen, und diejenigen Mächte, die den Prinzen Georg 
von Griechenland auf Kreta einzuführen gedachten, würden kaum in der Lage ge— 
weſen ſein, die ganze Verantwortlichkeit für neue „armeniſche Greuel“ abzulehnen. 
Für Deutſchland lag alſo, gerade im Intereſſe der Aufrechterhaltung des Friedens, 
eine weitere Veranlaſſung zur Zurückhaltung vor, die auch für Oeſterreich-Ungarn 
maßgebend war, zumal da diefe Großmacht noch ein bejonderes Interefje daran 
bat, daß die Begehrlichkeiten der Balkanſtaaten zurüdgedämmt, nicht aber gefliffentlich 
erregt und gejchürt werden. 

Nicht überrafchen konnte andererjeits, daß die Tranzöfiiche Regierung fich be- 
eilte, ihre Sympathien für die Gandidatur des Prinzen Georg fund zu geben. 
Ja, e8 durfte mit zutreffender Ironie darauf hingewiejen werden, daß die Parifer 
Blätter auch in diejem Falle ruffiicher ala der Zar fein zu müfjen glaubten, wie 
denn auch in Rußland fich abweichende Stimmen in der Prefje vernehmen ließen. 
Durhaus verfehlt war es überdies, in der Angelegenheit der Ernennung des 
fretifchen Gouverneurs den durch England unterjtüßten Zweibund gegenüber dem 
Dreibunde ausſpielen zu wollen, der ala folcher in dieſer Frage gar nicht in 
Betracht fommen konnte. Wie die durchaus abwartende Stellung Deutjchlands 
von Anfang an klar vorgezeichnet war und Defterreich» Ungarn fich nicht minder 
durch feine auf die Erhaltung des Friedens abzielenden Bejtrebungen leiten ließ, 
fonnte auch von einem Widerſtande Ytaliend nicht die Rede fein. Wohl aber 
hielt die italienische Regierung daran feſt, nur dann fi) einem Vorjchlage bei der 
ottomanischen Pforte anzujchließen, wenn alle Mächte zujtimmten. In Frankreich wird 
man fich überdies faum verhehlen, daß für Englands Verhalten andere Erwägungen 
maßgebend waren als für Rußland, jo daß diefer neue Dreibund bis auf Weiteres 
nicht als Factor in die politifchen Berechnungen eingeftellt zu werden brauchte. 
In Bezug auf die unvermeidlichen Gegenfäße zwijchen Rußland und England konnte 
doch fein Zweifel darüber obwalten, daß England in dem Prinzen Georg als 
Gouverneur don Kreta ebenjo einen Förderer britifcher Intereffen erblidte, wie 
Rußland von ihm Gefügigkeit und Dankbarkeit erwartet hätte, falls die Combination 
zu Stande gelommen wäre. Es jehlte jogar nicht an Anzeichen, nach denen der 
Borichlag diejes Gandidaten für den fretifchen Gouverneurpoften gerade auf ein 
unüberwinbdliches Miktrauen zwifchen den beiden Großmächten zurüdgeführt werden 
mußte, da insbefondere England durch eine Reihe von Maßnahmn auf der Inſel 
ſich dem Berdachte ausſetzte, eine dauernde Occupation vorzubereiten. 

In England wiederum konnte e8 nicht wirkungslos bleiben, daß in Dielen 
Tagen erjt wieder der franzöfiiche Admiral Besnard im Namen der Regierung das 
Mittelländiiche Meer als „franzöfifhen Golf“ bezeichnete und eine Reihe von 
Projecten entwidelte, die ihre Spike vor Allem gegen Großbritannien richteten, 
während für dieſes die Offenhaltung des Seeweges nad Djtindien eine Lebens- 
frage ift. Ungmweifelhaft find denn auch die franzöſiſchen Begehrlichkeiten darauf 
gerichtet, in dem wejtlichen Theile des Mittelmeerbefens das Webergemwicht zu 
erhalten, wogegen Rußland im öftlichen Theile eine maßgebende Stellung erlangen 
fol. So lange die Eröffnung der Meerengen für Rußland noch nicht erreicht ift, 
handelt es fich allerdings um ein Zufunftsproblem. In England erjcheinen aber 
jedenfalls die Schaffung eines ruffiichen Mittelmeergefchwaders, dem alle franzöſiſchen 
Häfen bereitwilligft erichloffen find, ſowie die Nachrichten über die für den Hafen 
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von Bizerta geplanten Bauten, die auch für die unmittelbar gegenüber liegende 
ficilianiſche Küſte bedrohlich werden könnten, als Symptome, die nicht überſehen 
werden dürfen. 

Rußland hat inzwiſchen ſeine Friedensliebe in dankenswerther Weiſe von 
Neuem bethätigt, indem es den Vorſchlag der Candidatur des Prinzen Georg allem 
Anſcheine nach zurückzog. Irrig war jedoch im Hinblick auf die bereits bezeichneten 
Gründe für die Zurückhaltung Deutſchlands und Oeſterreich-Ungarns die Darſtellung 
bes ruffiichen „Regierungsboten“, wonach die von Frankreich, England und Italien 
mit Eympathie aufgenommene Gandidatur, abgefehen von der ottomanijchen Pforte, 
auch dem MWiderftande Deutfchlands und Defterreich-Ungarns begegnet wäre. Wie 
von einem „Widerftande“ diefer beiden Großmächte nicht die Rede fein konnte, ließ 
andererjeitö die Sprache ber unterrichteten italienischen Prefje durchaus nicht auf 
ausgeprägte Sympathien für die nunmehr von Rußland aufgegebene Löfung der 
fretiichen Angelegenheit jchließen. Die ruffifche Regierung hat fich aber jedenfalls 
ein neues Verdienſt um den Weltfrieden erworben, und man durfte mit Sicherheit 
vorherjehen, daß ein Theil der franzöfiichen Preſſe die jüngfte Phaje der Orient- 
politif wiederum gegen Deutjchland verwerthen würde. 

Zunädft waren jämmtliche franzöfiiche Blätter allerdings durch die „Dreyfus- 
Frage“ und den BZola-Proceß in Anjpruch genommen. Je mehr die öffentliche 
Meinung in allen übrigen civilifirten Ländern die „Dreyfus-fFrage“ für unaufs- 
geflärt erachtet, deito hartnädiger fträuben fich die maßgebenden Factoren Frank— 
reich®, die Nothwendigkeit der Revifion des verhängnißvollen Procefjes zuzugeſtehen. 
Der franzöſiſche Eonjeilpräfident Meline und der Kriegäminifter General Billot 
mögen immerhin, zum Theil wenigjtens, unter dem Drude des Terrorismus ftehen, 
der von Rochefort und defjen Gefinnungsgenofjen ausgeübt wird; trogdem muß der 
Götzendienſt, der in allen officiellen Erklärungen mit dem Schlagworte res judicata 
getrieben wird, eine um fo jchärfere Kritik herausfordern, als die gegen den früheren 
Gapitän Dreyfus in der Anklagejchrift vorgebrachten materiellen und moralijchen 
Berdachtögründe jeither keineswegs beftätigt worden find. Die Erflärungen, die 
der Staatöfecretär des Auswärtigen, Herr von Bülow, am 24. Januar in der 
Budgetcommilfion des Neichötages abgegeben, find nicht bloß in Deutjchland, 
fondern auch, abgefehen von den jede Belehrung jchroff zurüdweifenden chauviniſtiſchen 
franzöftfchen Kreifen, in der gefammten civilifirten Welt für durchaus beweiskräftig 
erachtet worden. So lange die Anklagejchrift gegen Dreyfus nicht im vollen Wort» 
laut vorlag, war auch nicht befannt, an welche Macht diejer frühere franzöfiiche 
Dfficier militärifche Geheimniffe verrathen haben jollte Iſt nun auch in diejem 
Actenſtücke nicht in dürren Worten hervorgehoben, daß es fih um Deutichland 
handle, jo wird ein folcher Rüdjchluß doch durch den Hinweis veranlaßt, Dreyfus 
fei ohne Paß und befondere Erlaubniß in der Lage gewejen, zu wiederholten Malen 
Eljaß-Lothringen zu befuchen, während ſonſt franzöfifchen Officieren in dieſer Hin- 
fiht von Seiten der deutfchen Behörden die größten Schwierigkeiten bereitet werden. 

Der deutjche Staatsjecretär des Auswärtigen, Herr von Bülow, brauchte fich 
alfo nicht dagegen zu verwahren, daß er fich in innere Angelegenheiten einmifchte, 
wenn er alle Phantafien, nach denen Deutichland beim angeblichen Verrathe des 
Dreyfus eine Rolle gejpielt haben follte, zurüdwies. So erklärte er aufs Aller- 
beftimmtefte, daß zwilchen dem gegenwärtig auf der Teufelsinfel befindlichen früheren 
Gapitän Dreyfus und deutſchen Organen Beziehungen oder Verbindungen irgend 
welcher Art niemals beftanden haben. Da die Gegner der Revifion in Frank: 
reich heute noch daran feithalten, das Verzeichniß der einer fremden Macht ver- 
rathenen militärifchen Geheimnifje jei in einem Papierkorbe einer auswärtigen 
diplomatischen Vertretung aufgefunden worden, führte Herr von Bülow mit Humor 
und nicht, ohne der franzöfiichen Leichtgläubigkeit ein Epigramm anzuheften, aus, 
diefe Geichichte von dem angeblich in einem Papierkorbe gefundenen Briefe eines 
myſteriöſen Agenten würde fich vielleicht in einem Hintertreppenromane hübſch aus- 
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nehmen, exiſtire aber natürlich nur in der Phantaſie und habe in Wirklichkeit nie 
ſtattgefunden. Bezeichnend iſt, daß der Staatsjecretär dieſe Erklärungen nicht aus 
eigener Initiative, ſondern auf eine bezügliche Anfrage des Abgeordneten Richter 
abgab, jo daß die Abficht, im Hinblid auf die gerade in Frankreich angeftrengten 
Procefje eine Einwirkung auszuüben, ausgeſchloſſen war. Es geſchah dann aud 
lediglich in Beantwortung einer Anfrage des Abgeordneten Hammacher, daß der 
deutjche Staatsjecretär hinzujfügte, ihm ſei von Reiſen des Dreyfus nad Elſaß— 
Lothringen nichts befannt und noch weniger davon, daß hierbei dem früheren 
franzöfiichen Dificier befondere Erleichterungen von deutjcher Seite zu Theil geworden 
wären. Herr von Bülow unterließ aber nicht, zu conjtatiren, daß die jogenannte 
Dreyfus-Affaire zwar viel Staub aufgewirbelt habe, jedoch die zwiſchen Deutjchland 
und frankreich beitehenden, gleihmäßig ruhigen Beziehungen nicht zu jtören 
vermochte. 

Für die pfychologifche oder vielmehr pathologifche Beurtheilung gewiffer Kreife 
der franzöfiichen Bevölkerung ijt charakteriftiich, daß die flaren und bündigen Aus— 
führungen des Herrn von Bülow, die mit den gewundenen, zmweideutigen Dar: 
ftellungen ber franzöſiſchen Staatsmänner in einer für dieſe keineswegs vortheilhaften 
Weile contraftirten, von einem großen Theile der franzöfiichen Preſſe nicht ernſthaft 
genommen, jondern als diplomatische Ausflüchte bezeichnet wurden. Zu diefem Be- 
bufe wurde mit zwei Gegenargumenten operirt, die beide eine befondere Beleuchtung 
verdienen, zumal da die „Dreyfus-Frage“ mit dem gegen Emile Zola angeftrengten 
Chwurgerichtsprocefje noch lange nicht erſchöpft iſt. Ginmal wurde nun behauptet, 
daß Dreyfus ſelbſt nach feiner Verurtheilung einem franzöfifchen Officier das Ge- 
ftändniß jeiner Schuld abgelegt habe, worüber auch eine Aufzeichnung fich bei den 
Acten befinde. Ferner hieß es, dab dem Sriegsgerichte noch eine geheime Piece 
unterbreitet worden jei, aus der die Schuld des Angeklagten in unwiderlegbarer 
Meile hervorgegangen fein fol. 

Beide Beweisgründe find aber vielmehr geeignet, die Revifion des Proceſſes 
geboten erjcheinen zu laffen, während durch fie zugleich erhärtet wird, welcher Kampf— 
mittel fich Diejenigen bedienen, die unter dem Dedmantel der Rechtspflege aller 
Gejeglichkeit Hohn jprechen. Im den maßgebenden Kreifen Frankreich kann aller- 
dings nicht die Auffafjung herrichen, daß der Leiter der deutjchen auswärtigen 
Politik jede Beziehung oder Verbindung irgend welcher Art für alle deutichen Or— 
gane in bejtimmtejter Weiſe in Abrede jtellen würde, jalld ein Gejtändnik des 
Schuldigen vorliegen könnte. Die Möglichkeit, daß Dreyfus bei einer Revifion 
feines Procefjes auch deutiche Organe belajten oder nur anjchuldigen könnte, müßte 
jelbjt in Frankreich als vollgültiger Beweis für die abjolute Glaubwürbdigfeit der 
deutichen Erklärungen erjcheinen. So drängt fich die Annahme auf, daß ein bindendes 
Geſtändniß des Dreyfus in Wirklichkeit nicht erijtirt, wodurch allerdings nicht aus— 
geichloffen wird, daß Aufzeichnungen anderer Dfficiere vorhanden find. Wäre doch 
ſonſt unbegreiflich, daß der Eonfeilpräfident Meline, anjtatt fi in unbeftimmten 
Yeußerungen zu ergehen, nicht einfach authentifche Mittheilungen über Form und 
Inhalt diejes angeblichen Schuldbefenntniffes machte, defjen Eriftenz von dem Ber- 
theidiger des Dreyfus energisch bejtritten wird. Da das Geſtändniß erjt nad) der 
Berurtheilung abgelegt worden jein ſoll, hätte die franzöfifche Regierung ficherlich 
alle Urjache, gerade im Wiederaufnahmeverfahren durch das Geftändniß des An- 
geflagten Nichtigfeitsfehler des früheren Procefjes zu befeitigen. 

In diefer Beziehung kommt insbeſondere das „geheime Actenjtüd” in Betracht, 
das den Mitgliedern des Sriegägerichtes erjt im Berathungszimmer vorgelegt worden 
fein ſoll, ohne daß der Angeklagte und deffen VBertheidiger auch nur die geringite 
Kenntniß davon erhielten. Es wäre aber geradezu eine Ungeheuerlichkeit im juriſti— 
ſchen Sinne, falls die Verurtheilung des Dreyfus in der That auf ein Schriftjtüd 
bin erfolgt wäre, über das fich zu äußern weder er, noch jein Rechtsbeiftand in der 
Sage war. Um fo bemerfenswerther ift daher, daß in voller Uebereinftimmung 
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mit dem deutjchen Staatsjecretär des Auswärtigen auch der italienifche Unterftaats- 
fecretär desjelben Refjorts in der Sitzung der Deputirtenfammer vom 31. Januar 
unter dem Beifalle der Abgeordneten erklärte, daß weder der Militärattahe noch 
andere Mitglieder der italienischen Botichaft in Paris directe oder indirecte Be— 
ziehungen zum früheren Gapitän Dreyfus hatten. 

Sind nun aber in diefer Weife Deutichland und Italien aus der Reihe der 
Mächte ausgefchieden, an die die in Betracht kommenden militärifchen Geheimniffe 
verrathen worden fein könnten, jo entjteht die Frage, um welche Macht es fich dann 
wohl handeln joll; eine Frage, die in der Prefje aller Länder, die ruffifche nicht 
ausgenommen, aufgeworfen worden ift. Sollten aber nach dem Beilpiele der Ver— 
treter des auswärtigen Reſſorts in Deutichland und Italien auch in den übrigen 
Ländern alle Beziehungen zu Dreyfus in Abrede gejtellt werden, fo wäre thatjächlich 
eine Revifion des Procefjes erfolgt, die, ganz unabhängig von franzöfiichen Kriegs— 
gerichten, volle Klarheit in eine Angelegenheit gebracht hätte, deren Tragweite nicht 
auf den einzelnen all beichräntt bleibt. Vielmehr werden durch die Behandlung 
der Dreyfus-Frage von Seiten der franzöfifchen Regierung in allen Ländern Be 
trachtungen hervorgerufen, die jelbjt in einem fo frangofenfreundlichen Blatte wie 
der „Ind&pendance beige“ die Form jcharfer Kritik annehmen. Hieraus erflären 
fi auch die zahlreihen Zuftimmungserklärungen, die aus allen Gulturländern an 
Emile Zola wegen feines mannhaften Eintretens für Recht und Gejeglichkeit gerichtet 
wurden. Nicht ein geringe® Maß von Bürgermuth war erjforderlih, um den bis 
zur Siedehihe geiteigerten Volksleidenſchaften Troß zu bieten. 

Als Zola zuerft, in Uebereinftimmung mit dem früheren VBicepräfidenten bes 
Genates, Scheurer-fleftner, Tür die Revifion des Dreyfus-Proceffes eintrat, fehlte 
ed jenjeit der Vogejen nicht an Stimmen, die das Verhalten des Romandichters 
auf den Wunſch, von fich reden zu machen, zurüdgeführt wiffen wollten. Ihm habe 
wohl gar die Rolle Boltaire'3 in Bezug auf Jean Galas, das Opfer des Religions- 
fanatismus, vorgefchwebt, jpotteten Andere, die jehr wohl begriffen, daß unter den 
Schriften Voltaire’3 diejenige: „Sur la tol&rance A cause de la mort de Jean 
Calas* nit am wenigften einen Ruhmestitel auf Unjterblichkeit darſtellt. Zola 
konnte fich aber von Anfang an nicht verhehlen, daß er gerade feine Volksthüm— 
lichkeit in Frankreich und materielle Vortheile aller Art aufs Spiel jeßte, ala er, 
anftatt den aufgewühlten Bolfgleidenfchaften zu jchmeicheln, der überwältigenden 
Mehrzahl jeiner Landsleute den Fehdehandſchuh Hinjchleuderte. So gereicht e8 ihm 
ficherlich zur höchſten Ehre, daß Italiens größter jet lebender Dichter, Giofue 
Garducci, die Adreſſe verfaßt hat, die ihm aus Anlaß feines Proceſſes vor den 
Barijer Geſchworenen übermittelt worden ift. „Ihnen, deffen Schriftjtellerruhm 
von der Bürgertugend gekrönt wird, der Sie Ihr Leben jeder Berfolgung aus 
feßen, Ihr Haus jedem Angriffe öffnen und Ihre Bolksthümlichkeit wie eine 
unnüße Laft von fich werfen, um für die Gerechtigkeit einzutreten, für die Brüder- 
lichkeit zu kämpfen und die Menfchlichkeit zu vertheidigen, Ihnen, der Sie fo die 
Kunft des Schriftjteller8 adeln, indem Sie beweifen, daß dieje fich nicht mit Ge- 
winnfucht und Egoismus umgürtet und nicht in der äfthetifchen Betrachtung auf— 
geht, fondern mitten im Strome des Lebens fteht und an das Wahre und Gute 
glaubt, Jhnen, dem Bruder und Meifter, entbieten wir italienifchen Pfleger der 
Künfte und Wiffenfchaften Gruß und Dank und rufen Ihnen unjere Bewunderung 
zu.“ Diefe Auffaffung des mannhaften Vorgehens Zola’8 wird ficherlih in der 
ganzen civilifirten Welt von allen Unbefangenen getheilt, und durch die Verband» 
lungen vor den Parifer Gefchtworenen konnten die Sympathien zu Gunjten des 
Vorkämpfers für Recht und Geſetzlichkeit nur noch erhöht werden. 
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Dr. Wilhelm Cahn's Parifer Gedenfblätter. 


[Nachdruck unterjagt.] 
Parijer Gedenkblätter. Tagebuch-Aufzeichnungen aus der Zeit ded großen Krieges, der 
Belagerung und der GCommune Bon Dr. Wilhelm Cahn. Zwei Bände. Berlin, 
F. Fontane & Go. 1898. 


Bon den vielfältigen Formen, das, was Einer jelbft gejehen, der Mit- und 
Nachwelt zu bewahren, ift ein Tagebuch die befte. Denkwürdigkeiten, Erinnerungen, 
Erlebnifje, Autobiographieen — Alles recht ſchön, danfenswerth und oft viel an- 
ziehender; an Treue und Objectivität fommt doch nichts dem Inftrumente gleich, welches 
eine Tag für Tag einregiftrirte Firirung de ganz neu und eben Wahrgenommenen 
und Empjundenen wiedergibt. Das ift die Dienftleiftung der Photographie mit ihren 
großen Vorzügen, wenn auch mit ihren unvermeidlichen, aber jecundären Unzu— 
länglichkeiten. Zu literarifchen Meifterwerfen, wie jo manche Memoiren , werden 
folche Tagebücher nur höchft jelten fich erheben. Sie geben eben ein Abbild, aber 
fein Gemälde. Gie find nicht zum Genuß präparirt, fondern fürs Gedächtniß feſt— 
gelegt. Ya man fönnte jagen: je kunſtloſer fie fich vorftellen, deſto beſſer ent- 
Iprechen fie ihrer Beſtimmung. 

Freilih darf man fich deshalb noch nicht darum blind ihnen anvertrauen, 
weil fie in diefem Gewand der täglichen Aufzeichnung einhergehen. Der Menich 
bleibt immer Menih. Was durch jeinen Kopf hindurch von der Außenwelt aufs Papier 
übergeht, wird immer Transpofition fein, von der Form und Subftany des Gehirns, 
durch welche es durchpaffirt, mehr oder weniger annehmen. Auch die aufrichtigft 
gewollte Wiedergabe des Erlebten bleibt immer eine Ueberfegung aus der gegen- 
ftändlichen Welt in die jubjective Aufnahme und Wiedergabe, und auch hier heißt 
es Traduttore Traditore, Nichts Bedenklicheres ala Zeugenausjagen, und nichts 
weniger richtig, ald dak aus zweier Zeugen Mund alle Wahrheit fund wird. Den 
jungen Juriften follte vor Allem eingeprägt werden, gegen Zeugenausfagen auf der 
Hut zu fein. Es Elingt jonderbar, aber es ift doch wahr: nichts ſchwerer, ala genau 
auszufagen, was man gejehen hat. Dazu gehört eine Selbftcontrole, die nur der 
gebildetfte Menfch befitt. Wenn die Richter immer gebildet genug gewejen wären, 
um dies zu wiffen, wäre viel graufames Unrecht in der Welt vermieden worden. 

Um die Glaubhaftigkeit eines Zeugen hiſtoriſcher Ereigniffe zu würdigen, muß 
man fich ihn anſehen, wie e8 der Richter thun ſollte. Weß Geijtes Kind ift er? 
Sieht er und fpricht er ohne Voreingenommenheit, und bat er gute Augen? War 
er auf einem Standpunkt der Beobachtung, von dem aus er gut jehen fonnte? 
Hat ihm fein eignes Intereffe oder jeine Phantafie nichts unbewußter Weije ein- 
gegeben, das den Blick in jchiefe Richtung führte? Die Ehrlichkeit gemeinen 
Schlages muß ftillfchweigend vorausgejegt werden. 

Alle diefe Fragen können für das vorliegende Werk in günftiger Weiſe bejaht 
werden. Der Verfaſſer erfcheint im Lichte feiner Darftellung als ein lebhafter 
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Menſch, der naiv drein ſchaut, denkt und berichtet. Wo er hie und da ſich einem 
gewiſſen Kunſtgenuß im Schreiben hingibt, zeigt ſich eine muntere Gemüthlichkeit, die 
um ſo mehr einlädt, ihm zu vertrauen. Er meint es gut mit ſich und mit keinem 
Anderen böſe. Es gibt Tagebücher, denen man anmerkt, fie find, obgleich Doment- 
bilder, doch niedergejchrieben, um den Autor jeiner Erlebnifje oder jeiner jchönen 
Seele wegen jpäter der Welt intereffant zu machen. Hier ijt nichts davon ; 
höchstens bie und da Freude daran, daß ihm jo Merfwürdiges paffiren konnte und 
daß er jagen kann: ich war auch dabei, ich, dem das nicht an der Wiege gejungen 
worden war. Der Mann war gut vorbereitet und gut gejtellt, um zu jehen, und 
was er jah, war jehr der Mühe wert. 

Gar viele Deutiche, die jchreiben .fünnen, haben das furchtbar interejjante 
Schauſpiel des großen Krieges in Frankreich mitgemacht und darüber berichtet. 
Sie alle haben die Dinge vom deutichen Ufer aus, von Außen nach Innen ver» 
folgen und bejchreiben fönnen. Dagegen folcher, welche die Dinge von Innen nach 
Außen, vom Herzen Frankreichs aus und inmitten des Tranzöfiichen Volkslebens 
mitmachen konnten, gibt e8 natürlich nur wenige. Einer allerdings hatte Gelegen- 
heit dazu und hat fie wunderjchön ausgenußt. Es fann auf diejfem Felde nichts 
Schöneres geben ala Th. Fontane's Aufzeichnungen aus den Tagen feiner Kriegs— 
gefangenſchaft. Liebenswürdige Darftellung unlieber Schidjale, heitere Geiftesireiheit 
in widerwärtigen Zwangsnöthen, poetiiche Auffaſſung tragijcher und komiſcher Er- 
lebnifje, hier vereinigt ſich Alles, um ein Eleines Meiſterſtück, eine wahre Perle 
autobiographifcher Literatur zu Stande zu bringen. Gin folcher Xederbifien find 
die zwei vorliegenden, im jelben Verlag erjchienenen Bände nicht. Aber für den 
Wißbegierigen und den zufünitigen Hijtorifer find fie Wichtiges, und dabei lejen 
fie ih um ihrer Lebhaftigkeit wie um ihres Inhaltes willen doch jehr leicht und 
angenehin. Und wenn Fontane, von Yothringen aus quer durch Frankreich bis 
and Meer geichleppt, Gelegenheit hatte, den franzöſiſchen Provinzialen an der 
Duelle zu ftudiren, jo hatte Gahn dagegen den Vorzug, am Mittelpunft der 
Scidjalsleitung, am Herde der Küche zu figen, in deren Hexenkeſſel die dämoniſchen 
Ingredienzen der aus dem Zeriall des Empire aufjteigenden Republik durcheinander 
brobdelten. 

Wie fam der Doctor philologiae Gahn auf dieſes Objervatorium, und tie 
hatte er fich dazu vorbereitet? Er ift ein Mainzer Kind, und das gab ihm einige 
Anlage, fich mit dem Durchichnitt der Pariſer Bevölferung leichter in Berührung 
zu bringen, als es den meiſten feiner deutjchen Landsleute gelingen mochte. Zur 
Zeit, da er ein Schulfnabe war, jagen wir vor etwa fünfzig Jahren, ging durch 
die Bewohner jeiner Vaterjtadt noch etwas wie ein Nachklang jener Zeit, da jie 
der Sitz der deutichen Glubbijten und dann ein großes Heerlager für die Armee 
des großen franzöfifchen Eroberer geweien war. Man verfolgte noch mit Vor» 
liebe die politifchen Ereignifie an der Seine und begeifterte ſich gerne für das, 
was da Bewegliched vorzugehen jchien. Gin leichtlebiger Sinn, nicht abgeneigt, 
auch ein wenig zu jchwadroniren, gab dem deutjchen Wohlgeiallen an Weib, Wein 
und Gejang, das bis auf diejen Tag die Stadt noch mehr als die jonjtige deutjche 
Melt regiert, einen befonderen Anjtrich, der etwas Gallifches an fich hatte. Nach- 
dem er auf deutjchen Univerfitäten promovirt, fam unſer Autor durch zufällige 
Yügung nad; Paris, um da in einer Schule Unterricht zu ertheilen. Im Lauf 
der Zeit vertaufchte er diefe Etellung mit der eines Hüljsarbeiterd auf der Kanzlei 
der badijchen Geſandtſchaft, an deren Spitze eine unter dem zweiten Kaiferreich wohl— 
befannte Figur ſtand, ein Herr von Schweizer, der in die Gegenwart wie ein 
Ueberbleibjel aus der Verfchwägerung der Beauharnais mit den Zähringern herüber- 
tagte. Von der badifchen Gejandtichaft ging er zur bayrijchen und wurde allda 
nach einigen zur großen Zufriedenheit feiner Vorgejegten abgejeffenen Dienftjahren 
zum regelrchten Kanzler und föniglih bayrijchen Unterthanen befördert. In 
letzterer Eigenjchaft jteht er noch heute unter ſeinem gleichfalls bayrifchen Oberhaupt, 
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dem Fürſten Hohenlohe, im Dienfte des Faiferlichen Amtes des Auswärtigen in der 
Wilhelmsſtraße, ala Geheimer Legationsrath und College des großen Dramatifers 
Ernft v. Wildenbruch. Als es zum Ausbruch des Krieges fam, fiel unferm 
bayrifhen Kanzler vom Zufall fofort eine, befondere Miffion in den Schoß, die 
ihn für immer in engjte Verbindung mit der Weltgefchichte brachte. Auf Seite 66 
des Tagebuchs ſteht Folgendes zu lefen: 

„Sonntag, den 17. Juli. Vom Grafen Quadt (dem bayrifchen Ge- 
ſandten in Paris) befam ich ſofort einen eigenhändigen Brief Napoleon’ 
an Seine Majeftät (König Yudwig von Bayern), den ich mit dem nächjten 
Zuge nad München bringen fol. Aus den Andeutungen des Grafen ent» 
nehme ich, daß Napoleon im falle der Neutralitätserklärung Bayerns deſſen 
territoriale Integrität garantirt.“ 

Cahn tritt, mit diefer Liebeswerbung beladen, der erjten von fo vielen leicht— 
finnigen Selbittäufchungen der Epoche, die Reife nah München an, wird Zeuge 
der großen Voltöbewegung in Deutichland und der entjcheidenden Stunde, da im 
Münchener Ständehaufe der Geift der deutſchen Einheit über den ultramontan- 
particulariftiichen Separatismus den Sieg davonträgt, die bayrifche Armee in die 
große deutfche eintritt. Dann fällt ihm eine zweite Milfion zu, noch origineller 
und vornehmlich noch productiver als die erjte. Sie führt ihn nämlich nach Paris 
zurüd. Es wird ihm vom auswärtigen Minifterium in München der Auftrag, die 
Privatangelegenheiten der Bayern während des Krieges, aljo während des Auf: 
hörens einer bayerifchen Gejandtichaft, auf völferrechtlichem Gebiete in die Hand 
zu nehmen. Solches pflegte in der Weife zu gefchehen, daß der betreffende Beamte 
der Gejandtichaft einer dritten neutralen Macht beigeordnet wird, unter deren 
Schuß und Privileg er feine Functionen verfieht. Im gegebenen Fall war dies 
die Schweizer Geſandtſchaft. An ihrer Spite ftand feit Jahren Doctor Kern, ein 
biederer, robujter, menfchenfreundlicher Herr, den fich Louis Napoleon ala Ge- 
ſandten von der Eidgenoffenjchaft ausgebeten hatte, weil er, im Ganton Thurgau, 
in dem das Schloß der Königin Hortenfe, Arenenberg, ftand, geboren, einjt fein 
guter Kamerad und jteter Begleiter in jugendlichen Streifzügen und Abenteuern 
gewejen war. Die Regierung, welche aus der Niederlage von Sedan emporftieg, 
war dem alten Freund des Kaiſers daher nicht beſonders ans Herz gewachlen, und 
der deutſche Beigeordnnete blieb jtet3 im beiten Verhältniß zu dem Schweizer Diplo» 
maten. Nebſt den Bayern Hatte Cahn auch die Babdenfer zu vertreten, die übrigen 
Deutjchen waren dem Schuß des amerifaniichen Gelandten Wafhburne unterftellt. 
Der Poſten für Bayern und Baden war feine Sinecure. Nach den erjten ent« 
icheidenden Schlachten entjchied fich die franzöfiiche Regierung dafür, daß fein 
waffenfähiger Deutjcher heimreifen dürfte, um nicht die Reihen der jeindlichen Heere 
verjtärfen zu laffen. Dann ſchlug Ddiefe Weisheit in ihr Gegentheil um, alle 
Deutichen jeden Alter und Gejchlechtd mußten fort, weil jeder der Spionage ver- 
dächtig war. Unfer Autor that redlich das Seine, um alle Noth und graufame 
Verlegenheit der Betroffenen zu mildern. Es fam ihm dabei zu ftatten, daß er, 
jeit einem Jahrzehnt eingewohnt, in verichiedenen Stellungen, 3. B. auch al® be- 
eidigter Ueberfeßer bei den Gerichten, mit den verfchiedenften Leuten der Verwaltung 
und der Preffe zu jener jovialen Belanntichait gelommen war, die fich in der Be- 
grüßung mit „Mon cher“ und „Mon bon* gefällt, und zwar nicht zu großen 
DOpiern, aber doch zu Eleinen Gefälligfeiten bei pafjender Gelegenheit zu brauchen 
it und das Leben erleichtert. In dem Tagebuch folgen fich natürlich die Er— 
fahrungen und Eindrüde der ganzen Kette von Kataftrophen, abmwechjelnd in den 
befannten Ausbrüchen bald von Wuth über die Schändlichkeit der Sieger, bald 
von Selbjtbewunderung über die Erhabenheit der Befiegten, Alles auf Schritt und 
Tritt begleitet von der fruchtbaren Erfindungsgabe und der ihr entjprechenden 
Leichtgläubigfeit, die auch den ſchlimmſten Nachrichten gegenüber immer von neuen 
Rettungswundern zu fabuliren wußten — ein Ausfluß von pſychologiſchem Selbit- 
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erhaltungstalent, das auch dor den greifbariten Thatſachen fich nie zu capituliren 
entjchließt und in dem Wohlgefallen an hoyem Wortgepränge einen nie verfiegen- 
den Lebenstrank befigt. Cahn blieb auf feinem Pojten bis zu den legten Zufammen- 
jftößen der Commune mit der reguläreg Armee der Berfailler Regierung. Perjön- 
liche Fährlichkeiten Hatte er nur in diefem fünften Act des Dramas unter der 
Gommune zu beftehen. Da ift ihm zweimal etwas Grichießliches nahe auf den 
Leib gerüdt. Aber fein „Savoir faire“, der richtige Ton, den er mit den im— 
provifirten Würbdenträgern anzufchlagen verftand, die alten Bekanntſchaften, welche 
aus den vormaligen Begegnungen in der Bierwirthichaft direct zum neugebadenen 
Minifter die Brüde jchlugen, führten im fritifchen Moment immer die Rettung 
herbei. Ernſtes, Komiſches und auch Gutmüthiges wechjeln unterhaltend mit- 
einander ab — wenigjtens für den Lefer, der dies Alles im Lehnftuhl an fich vor- 
überziehen läßt mit dem ewig neuen Reiz, den dieſe fo tief in die Zeitgeichichte 
eingreifenden und einfchneidenden Begebenheiten immer von Neuem ausüben, in 
Sonderheit, wenn der Leſer zur fiegreichen Partei gehört. Für den in Paris ein« 
geiperrten Geſandtſchaftskanzler ſelbſt jcheint die Sache nicht jo amüſant geweien 
zu fein, wie man das beim bequemen Umdrehen der Blätter meint. Gr beflagt 
jich geradezu über die Langeweile der eintönigen Belagerung mit ihrem ewigen 
Bumbum der von den Forts hinausfchießenden Kanonen. Sonſt hat er perjönliche 
Leiden nicht ausgeſtanden. Er hat weder gefroren, noch gehungert, und, nad) jeinen 
Schilderungen zu urtheilen, die hierin mit vielen anderen übereinjtimmen, ift eö den 
meiften derer, die auch ſonſt nicht mit des Lebens Nothdurft zu kämpfen haben, 
ähnlich gegangen. Er behauptet, auch Rattenfleifch gegefien zu haben, aber mehr 
aus Uebermuth ala aus Verzweiflung, und, jo unverdädhtig auch im Uebrigen jeine 
Wahrhaftigkeit dafteht, hier läßt fie fich anzweifeln; denn wer Rattenfleiſch ißt — 
jollte man denfen —, fühlt ſich auch verpflichtet, zu jagen, wie es jchmedt, und 
man bürjte noch eher verzeihen, daß er hier etwas gefluntert, ala daß er die Er- 
füllung jener Pflicht vernachläffigt Hätte. 

In allen Phajen feines welthiftorifchen Abenteuer®, welches fi von Mitte 
Juli 1870 bis Mitte Mai 1871 erftredte, hat den mitten in® Feindesland hinein- 
verfprengten deutſchen Beamten jein Vertrauen an den glüdlichen Ausgang des 
blutigen Ringen Leinen Augenblid im Stich gelafien. Was er beim Ausbruch 
des Krieges in München erlebt hatte, gab ihm von vornherein den fejten Glauben 
an die unüberwindliche Macht des einigen Vaterlandes. Am 17. Mai verließ er 
Paris. Bon Noiſy-le-Sec aus ſah er noch den Wibderfchein des erften großen 
Tlammenmeeres, in welchem ſich die Gommune ihr feurige® Grab bereitete. Am 
Schluß des zweiten Bandes befindet fich eine Reihe bejonders intereffanter Acten— 
jtüde und auch Abdrüde von originellen Legitimationsjtüden, wie Brot- und 
Fleifchkarten, welche die Schidjale der Parifer Menfchheit während der Belagerung 
und der Commune zu verfinnlichen dienen. 

Der in der Hauptjtadt eingefchloffene und mit den Angelegenheiten feiner bald 
thöricht, bald graujam behandelten Landsleute befaßte deutiche Beamte hat nicht 
Beobachtungen anftellen können, wie Theodor Fontane, der edle Schladhtenbummler. 
Ihm find die Leiden des Kriegsgefangenen erjpart geblieben, aber auch die Freuden 
an vielen jchönen Zügen, welche mitten im tiefen Unglüd und in der Verzweiflung 
noch die guten Gaben des franzöfiichen Ingeniums aufleuchten ließen. Wer viel 
und vielerlei erfahren Hat, wird immer mehr fi) davor bewahren, zu behaupten, 
eine beftimmte Berirrung könne fich nur der beſtimmte Menſch oder das bejtimmte 
Volk zu Schulden fommen laffen. Diefe generalifirenden Urtheile ſündigen dadurch, 
daß fie nicht genug generalifiren: Welcher Menich und welche Nation unter ge 
wiſſen Borausjegungen nicht in gewiffe fehler, Irrthümer, Leidenfchaften verfallen 
fönnen, joll man nicht verichwören. Es fommt jo viel auf die Umftände an, und 
das bejte Gebet bleibt immer: Herr, führe uns nicht in Verſuchung! 


8. Bamberger. 


— — — 


Literarifche Rundſchau. 471 


Das Jubiläum der ‚Allgemeinen Zeitung‘. 





[Nahdrud unterjagt.] 
Die „Allgemeine Zeitung“ 1798—1898. Beiträge zur Gefchichte ber deutſchen Prefie. 
Don Ed. Heyd. Münden, Verlag der „Allgemeinen Zeitung“. 1898. 


„Biel bewundert und viel gejcholten”, darf die „Allgemeine Zeitung“ den 
Anspruch erheben, das für die Entwidlung deutichen Geifteslebens wichtigite 
publicijtiiche Organ der letzten Hundert Jahre geweien zu fein. Je nad) Zeiten 
und Umftänden war diejer Einfluß ein verfchiedener. Das eine Mal hat er fi 
auf literarifhem, das andere Mal auf politifchem Gebiete geltend gemacht, er ift 
abwechjelnd ſtark und ſchwach, erfreulich und unerfreulich gewefen, — er hat fi 
zu den einen Zeiten vornehmlich in Süddeutjchland und Defterreich, zu den anderen 
Zeiten außerhalb der deutjchen Grenzen am nachbrüdlichiten bewährt und bemerkbar 
gemacht. Gefehlt hat der Einfluß des Gotta’jchen Weltblattes niemal®, er hat 
vielmehr immer under die Factoren gezählt, mit denen gerechnet werden mußte. 
Und das aus mehreren Gründen. 

Den vornehmlichiten Grund hat einer der Redacteure dieſes Blattes (vielleicht 
Dr. Kolb) in den vor etwa vierzig Jahren gejchriebenen Sat zujammengefaßt: 
„Wir jchreiben nicht für die Erapule, jondern für Staatsmänner, Gelehrte und 
Kaufherren“. Damald nahm diejes Belenntniß ſich minder herausfordernd aus 
ala in unferen democratifchen Tagen. Stolz und anipruchsvoll hat e8 aber ſchon 
damals geflungen; um jo anjpruchsvoller, ala er einer wirklichen Thatjache entſprach, 
und ala die „Allgemeine Zeitung” in Wahrheit von fich rühmen durfte, von Rüd- 
fichten auf die Durchichnittsmeinung des Tages unabhängiger gewejen zu jein als 
andere Blätter. 

So lange e8 Zeilungen gibt, hat man darüber gejtritten, ob fie die Aufgabe 
haben, die öffentliche Meinung zum Ausdrud zu bringen oder diefe Meinung zu 
bejtimmen, d. 5. Partei zu ergreifen und im Sinne bderjelben zu wirken. Bei 
der Wende des Jahrhunderts und bis in feine Mitte war die erjtere Meinung die 
in Deutjchland vorberrfchende. Ahr Hatte fich der Begründer des Blattes an- 
geſchloſſen, und an ihr hat dasſelbe während der Zeit jeiner Größe feftgehalten. Und 
zwar in einem ganz bejtimmten Sinne. Niemals war die Abficht der „Allgemeinen 
Zeitung“, die Stimmungen des profanum vulgus, der „Crapule“, widerzugeben und 
triviale Popularität anzuftreben: fie wollte jagen, wie die Gebildetjten und Einfluß» 
reichiten der Nation — und foweit möglich der gefammten Gulturwelt — über die 
Zagedereigniffe des Staats- und Literaturlebens dachten — fie wollte angeben, was 
die an den Zinnen der Gejellichaft hängende Glode gejchlagen habe. 

Sieht man näher zu, jo wird man in dem PVorftehenden die Erklärung für 
die ftarfen und die jchwachen Seiten, die Erfolge und die Fehlichüffe des berühmten 
Blattes finden, defjen Namen wir auf jeder Seite der früheren Abjchnitte deutjcher 
und europäifcher Gefchichte begegnen. Wen könnte Wunder nehmen, daß während einer 
Periode ausgeſprochenen Vorwaltens literarifcher und wiſſenſchaftlicher Intereſſen die 
führende deutſche Zeitung ihren Schwerpunkt in den nicht-politifchen Theil verlegte, 
und daß die Gefichtspunkte allgemeinsmenjchlicher Bildung nahdrüdlicher zum Aus«- 
drud gebracht wurden als die Forderungen deutjchen Staats- und Nationalgefühls ? 
Und nicht das allein. So auägeiprochen ftand vor Hundert Jahren die Mehrzahl 
geiftiger Führer Deutfchlande auf der Geite der „Neufranfen” und ihres Heer— 
führer, daß die damals zu Tage getretene frangofenfreundliche Haltung Cotta's 
und feiner Gehülfen der Erklärung ebenfo wenig bedarf wie die Einfeitigfeit, mit 
welcher diefe Männer inmitten völfererfchütternder Kämpfe um die MWeltherr- 
ichaft denjenigen Problemen nachgingen, welche die Vertreter unjeres claffiichen 


472 Deutihe Rundſchau. 


Idealismus beichäftigten. Wenn nicht den Beften, jo doch den Gebildetften wollte 
die „Allgemeine Zeitung“ genügen, und dieje Gebildetiten ftanden damals zu dem 
„Helden des Jahrhunderts”, während den gejchmähten Epigonen der Aufflärungs- 
fchule, den Merkel, Kogebue und Genofjen, überlafjen blieb, den Kampf gegen den 
großen Corſen zu führen. Ludwig Geiger's neuerdings getroffenen Feſtſtellungen 
über die ausgeiprochene und hartnädige Franzoſenfreundſchaft Alt-Weimard haben 
nur bejtätigt, was intime Kenner unferer claffischen Periode über diefen Punkt 
früher angedeutet, was Goethe und deffen Freunde niemals verhehlt hatten. Als in 
dem folgenden Jahrzehnt die Herrichaft des corſiſchen Imperators gebrochen worden 
war, lagen die Dinge allerdings anderd. Immerhin aber jorgten Ermüdung, 
Armuth und Ruhebedürfniß des Gejchlechts der Freiheitskriege dafür, daß Die 
nationalen Strebungen der Jugend auf einen verhältnigmäßig engen Kreis be- 
fchränft blieben, und daß die große Mehrheit der in Staat und Geſellſchaft maß- 
gebenden Glemente den Tendenzen ded Metternich’jchen Stabilitätsfyftems näher 
ftand als den Stürmern und Drängern, welche, „wie es einft Luther that“, ruhige 
Bildung zurüdzudrängen drohten. Stand einmal feit, daß die „Allg. Zeitung“ 
ihre Aufgabe darin ſah, das Leben der Deutjchen zu begleiten und nicht zu leiten, 
und die Stimmungen ihrer Zeit jo zum Ausdrud zu bringen, wie fie fich in der 
herrichenden Schicht jpiegelten, jo verftand das Uebrige ſich don ſelbſt und find 
weitere Ausführungen ebenfo von Ueberfluß wie Erklärungen für die großdeutfche 
Richtung, welche das deutjche Weltblatt biß in die Tage der großen nationalen 
Krifis und namentlich während der Kriege von 1859 und 1866 verfolgt hat. 
Specifiich ſüddeutſch war die „Allg. Zeitung” ſtets gewefen, joweit fie nicht kosmo— 
politifh war, und dieſer füddeutiche Charakter mußte fi in demjelben Maße 
accentuiren, in welchem das Gotta’jche Organ aufhörte, Weltblatt zugleich im 
europäifchen und im deutjchen Sinne des Wortes zu fein. Auf welcher Seite die 
Sympathien des bdeutichen Südens während ded Kampfes zwifchen den beiden 
Großmächten jtanden, wifjen wir aber Alle, und wenn wir es nicht wüßten, würde 
die „Allg. Zeitung“ es uns jagen. 

Was fie dem nationalen Intereffe dadurch jchuldig blieb, hat unjere Jubilarin 
auf anderen Gebieten reichlicy eingebracht. Als Spiegel der Meinungen und 
Stimmungen, welche Jahrzehnte lang einen großen — ja man fann jagen den 
größten Theil unferer Höchitgebildeten beherrichten, wird fie Geſchichtsſchreibern der 
Zukunft von bleibendem, faum auszumefjendem Nuten fein und unter den Quellen 
deutjcher Staats- und Bildungsgefchichte eine wichtige Stellung einnehmen. Vor— 
nehmlich freilich für die letztere. Niemals hätte ein ausgeiprochenes Parteiblatt 
die bedeutenderen literarifchen Kräfte der Nation jo nahhaltig in ihren Bereich 
ziehen und jo mannigfachen Intereſſen der Wiſſenſchaft und Kunſt zum Mittel- 
punkte dienen fönnen wie eine Zeitung, die fich mit der Rolle der Weltbericht« 
erftatterin begnügte, und die Allen offen ftand, die fich an ein anderes Publicum 
ala dasjenige der „Grapule” wenden wollten. Mit diefer ſtarken Seite der „Allg. 
Zeitung“ ftand die ſchwache Seite in jo engem Zufammenhange, daß Betrachtungen 
über die leßtere gegenjtandalos werden, jobald man einmal darüber einig geworden 
ift, daß der Sache höherer deuticher Bildung die wejentlichiten Dienfte durch das 
Borhandenjein eines publiciftiichen Organs erwieſen worden find, das die harte 
und jaure Arbeit für das nationale Tagesintereffe Anderen überließ. 

Von dem, was die große und bleibende Bedeutung der „Allg. Zeitung“ aus- 
gemacht hat, entwirft die von Ed. Heyd veröffentlichte Feftichrift ein nur unvoll- 
ftändiges Bild. Abgejehen davon, daß die immerhin wichtige neuere Gefchichte 
des Blattes jo gut wie vollftändig übergangen worden ift, entbehrt das Buch ber 
gehörigen Weberfichtlichkeit und der Charakteriftit der einzelnen Redactions-Perioden. 
Mindeftens jo wichtige Abjchnitte wie diejenigen des Procefjes mit Carl Vogt hätten 
e8 verdient, zufammenhängend erörtert zu werden; desgleichen hätten wir von den 
verdienten Männern, denen deutjche Leſer der vierziger Jahre die einzigen in Be- 
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trat fommenden Berichte über Rußland, Spanien u. ſ. w. zu danken gehabt, und 
über Dinge wie die Parifer publiciftifche Thätigkeit 2. Stein’3 gern mehr und Aus» 
führlicheres gehört. Weil fich annehmen läßt, daß für ſolche Zurüdhaltung Gründe 
von Gewicht bejtimmend gewejen, darf über die einzelnen Unvollftändigkeiten indefjen 
binweggegangen und der Ausführlichfeit dankbar Erwähnung gethan werden, mit 
welcher der Verfaſſer die Entjtehungsgeichichte des Blattes und defjen Beziehungen 
zu Goethe und Schiller berichtet hat. 

Mit dem Wunjche, die Continuität deutjcher Bildung und denjenigen Antheil 
an bderjelben der Prefje erhalten zu jehen, welchen die „Allg. Zeitung” in höherem 
Maße gehabt hat ala irgend ein anderes publiciftiiches Organ, befchließen wir 
unfern Glückwunſch an die Jubilarin. Möchte ihr noch lange bejchieden fein, des 
Amtes mit Ehren zu walten, das ihr aus den Tagen höchiter Blüthe deutjchen 
Kunft- und Wiffenfchaftslebens überfommen iſt. 


— — — 


Neuere deutſche Belletriſtik. 


Nachdruck unterjagt.] 
1. Tiefe Wafſer. Fünf Erzählungen von Ernſt von Wildenbruch. Berlin, Freund & 
edel. 1898. 


Tiefe Wafler — es iſt ein ftilles Buch, das Wildenbruch uns diesmal gibt. 
In einer der Erzählungen heißt es gelegentlih: „Man braucht nicht in die große 
Welt hinaus zu gehen, um Tragödien zu finden, man fann ihnen begegnen auch 
da, wo der Wellenfchlag des Lebens zu verebben jcheint, in den Hinterhäufern einer 
tleinen Stadt.” Das hat Wildenbruch gethan. Die fünf Tragödien, die er ung 
vorführt, jpielen fih ab in unjcheinbaren Situationen, und ihre „Helden“ find 
Ihlichte Alltagamenjchen. Wir könnten von ähnlichen Ereigniffen in jeder Zeitung, 
bei jeder harmlofen Plaubderei erfahren, fie würden uns nicht feffeln. Wildenbruch 
weiß Diejelben Dinge in einer Weife vorzutragen, daß wir meinen, unmittelbare 
Aeußerungen des großen Lebens zu hören, das doch jcheinbar alle dieje Eleinlichen 
Menfchen mit ihren Kleinlichen Gejchiden vergefjen hat. Man fragt fich nach dem 
Grund diefer Wirkung. Die nächjtliegende Antwort find einige Complimente an 
das GErzählertalent Wildenbruch’e. Aber das Buch befigt mehr ala nur einige 
hundert Seiten jpannender Lectüre. In der Art, wie Wildenbruch in zweien der 
Erzählungen vor unferen Augen jeinen Stoff aufnimmt und gejtaltet, ift es ein 
Beitrag zur Piychologie der Dichtkunft überhaupt. Unter diefem Gefichtspuntt 
Iheint mir die bedeutendfte der hier gefammelten Erzählungen die letzte zu fein, 
zugleich die umfangärmfte. In einer einleitenden Betrachtung gibt Wildenbruch 
da eine Skizze der Stimmungen, „wenn man Nachts nicht fchlafen kann“. Wie 
die Vernunft, die unferen Tag beherricht, ihre Macht verliert und alle Gefühle 
colofjale Gejtalt annehmen. Wie unfere Phantafie mit unheimlicher Kraft Jahre 
und Jahrzehnte überfpringt, unfer ganzes Leben zufanmenrafft und an uns vorüber 
ſchleppt. „Gefichter, die wir längjt vergeffen, find plößlich greifbar wieder da; 
Stimmen, die wir einmal, als wir Kinder waren, gehört und jeitdem nie wieder, 
ſprechen zu uns mit fo befanntem lange, als hätten fie gejtern zum legten Male 
geiprochen.“ Ein jolches Geficht taucht eines Nachts vor ihm auf. Es gehört 
einem Yungen, mit dem er vor langen Jahrzehnten einmal ein Vierteljahr in der 
Schule zuſammenſaß. Den er jeitdem nie wieder jah, von dem er nie wieder 
börte — bis zu der räthjelhaiten Nacht. Da fteht er plößlich vor ihm, in gleich— 
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gültiger Umgebung, in einem alltäglichen Vorgang. Aber etwas in ſeiner Seele 
ſagt dem Dichter, dieſe gleichgültige Alltäglichkeit harmonire auf eine wunderbare 
Weiſe mit dem, was dieſes kleine Menſchenkind bedeutet, was es repräſentirt, wofür 
es wurde. Und nun läßt es ihn nicht mehr los. Das Geſicht erſcheint wieder 
und wieder, immer von Neuem zieht es ſeinen Blick auf ſich, bis die letzten Fäden 
ſich vor dieſem Blick entwirren, und jenes verirrte, taubſtumme Seelchen im Dichter 
nun ein Organ gefunden hat, der Welt zu ſagen, was es litt. Es braucht keiner 
ſchlafloſen Nächte. Ein einſamer Abend, ein ſtiller Frühlingstag oder auch ein 
ſchwarzer Herbititurm können ähnliche Stimmungen auslöfen. Wie ein Klang 
durchzieht es die Seele, und unvermittelt, in grellem Bliglicht tritt das Bild dann 
vor den inneren Blid. Ich weiß nicht, ob es zutrifft, aber ich habe die Empfin- 
dung, ala ob alle Erzählungen der „Tiefen Wafler“ auf diefe Art entjtanden jein 
müßten. Hier und da, wie in der den Lefern diefer Zeitjchrift befannten „Waidfrau“, 
mögen perjönliche Erlebnifje hereinjpielen. Erinnerungen längjt verſunkener Jahre, 
die auferftehen wie ruheloje Geipenjter, im erlöfenden Dichterwort die verlorene 
Ruhe wieder zu finden. Aber immer fteht am Anfang das einfache Bild. Vielleicht 
nur eine Gefte, ein Blid. Doc die Nichtigkeit wird dem Dichter zu einer Zauber- 
formel, die ihm das Myſterium eines Weſens erfchließt und in der Enträthjelung 
feines Lebens eine Ahnung gibt der ewigen Kräfte, die jenes Weſen ſchufen. Ein 
folcher Ausblid ift das lehte Ziel des Dichters. Wer es ihm erreichbar macht, der 
ift bedeutend, auch wenn er im Hinterhaus einer Kleinſtadt ein Alltagsleben führte. 


Willy Paitor. 


2. Arachne. Hiftorifcher Roman von Georg Ebers. Stuttgart und Leipzig, Deutjche 
Derlagdanftalt. 1898, 


Ueber eine Dichtung von Ebers zu urtheilen, ift heute wieder wefentlich Leichter 
als vor einigen Jahren. Mode und Gegenmode haben fich erſchöpft. In unferen 
Zeiten — und in anderen ift es jchließlich wohl nie viel ander geweſen — gibt 
weder das lärmende Mitlaufen einer großen Maſſe noch die Reaction einer galligen 
Stimmungskritik einen wirklichen äſthetiſchen Werthmeſſer. Meiſt muß beides 
vorüber wogen, ehe das jefte Bild der dichterijchen Perjönlichkeit den Zeitgenofien 
oder Nachlommen wirklich auftaucht. Ebers Hat ganz bejonders das Schidjal an 
fi durchgemacht, daß in jo ſehr viel allgemeinen Worten über ihn debattirt worden 
ift. Er galt als Bertreter einer Richtung, einer äfthetifchen Tendenz. Der Streit, 
fcheinbar um feine Perfon entbrannt, ging in Wahrheit über feine Perfon weg, bis 
fie beinahe unfenntlich wurde. Gerade das Individuelle feiner Kunft ift da, wo 
man To he das Für und Wider im hiftoriichen Roman fich gegenjeitig an die 
Köpfe warf, am wenigften ftudirt und durchfchaut worden. Inzwiſchen ift er ſelbſt 
aber raftlo8 bei der Arbeit geblieben, und während fein Name alle möglichen 
Dinge deden, auch für manche unmöglichen Dinge und Vorwürfe herhalten mußte, 
bat er eben jenes Individuelle in jchlichter Künftlereinfamteit weiter gebaut. Wer 
ihm in diefer Linie gefolgt ift, der konnte unmöglich die billige Rede nachiprechen, 
daß diefe Romane, einmal auf eine Schablone gegründet, nun ewig auf ähnlichen 
Motiven herumritten. Immer ftärker und ftärfer ift der Brennpunkt bei Ebers 
fortgewandert von dem mehr Außerlichen Motiv des grellen Malen fremder 
Trachten, entlegener Gebräuche, bei denen der Dichter doch nur Halb ſtand — 
hinüber in die piychologifche Vertiefung hinein, wo der Dichter nur noch fich ſelbſt 
verantwortlich ift und zeitlos über feinen Welten jchwebt. Nur jo war fein 
voriger Roman „Barbara Blomberg“ möglich geworden, für meinen Geſchmack das 
Bedeutendite, was er überhaupt geichaffen hat, ein Buch, das von einer jungen 
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Kraft, für die es noch feine traditionelle Kritikfärbung gab, zweifellos das nach— 
haltigfte Auffehen gemacht hätte, und dem bei uns nur im Wege ftand, daß es 
aus einer älteren, längjt einregiftrirten Hand fam. Auch „Arachne“ jetzt fteht 
durchaus auf der Innenwirkung. Das Gold und die Kunft von Alerandria unter 
Ptolemäus PHiladelphus jtrahlen hinein. Aber die Herzwärme der Dichtung geht 
von ganz anderen, jeelifch zeitlojen Motiven aus. Selbſt äußerlich bilden das 
eigentlich Yeiteite, in dem die Handlung hängt, ein paar wundervolle Natur- 
jchilderungen, die der moderne Reifende, nicht der leſende Hiftorifer, ala unwandel— 
bare Couliſſe mit heim gebracht, — weit mehr ala gewiffe culturhiftorifche Details. 
Man fühlt auf Schritt und Tritt, daß der Dichter dad auch vollflommen wußte. 
Piychologifch treten zwei Fäden hervor. Eine wilde Liebesgefchichte, die den Anfang 
und den Schluß beherricht, gipfelnd in einer großen Scene, die außerordentlich 
ftart und wirklich groß wirkt, weil fie aus aller Romantif heraus ins jchlicht 
Menschliche vertieft if. Und eine Entwidlung in einem Künftlerfopf, die Novelle 
eines Bildhauers, der auf naturaliftiich extremer Wahrheitsforderung pocht, dann 
eine Zeit lang erblindet, und in der unfreiwilligen Muße, die den Blid ins inner- 
lichfte Phantafieleben bannt, eine Art Wiedergeburt für eine unbefangenere Kunſt— 
auffafjung erlebt. Dieje zweite Novelle iſt ohne jede tendenziöfe Härte behandelt 
troß des Stoffes — freilich auch, wie mir fcheint, mit einem gewifjen Manco an 
Leidenjchaft: die Probleme ziehen in jo weichem Blau vorüber, daß man bisweilen 
ihre Tiefe verliert, wo der Dichter wohl nur die Härte mildern wollte. Verklärend 
liegt über dem ganzen Buche die moraliiche Höhe, don der aus die Dinge, hell 
wie dunfel, gewerthet find. In ihr ſteckt nicht bloß Herzenswärme. Es jtedt die 
wirkliche Freiheit eine im Leben geläuterten Charakterd darin, eines groß über 


Dielen jtehenden Menicen. 
Wilhelm Bölſche. 
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nB. Vorträge und Abhandlungen. Bon 
Heinrih von Sybel. Mit einer biogra- 
pbiihen Einleitung von E. Barrentrapp. 
(Auch unter dem Titel „Hiftorifche Bibliothek 
herausgegeben von der Redaction der Hifto- 
riſchen Beitichrift“. Dritter Band.) Münden 
und Zeipzig, R. Oldenboura. 1897. 

Die Redaction der „Hiftorifchen Zeitichrift“, 
die feit dem Tode Sybel’s Friedrih Meinede 
im Sinne ihres Begründers fortführt, gibt feit 
Kurzem eine „Siftorifhe Bibliothek“ heraus, 
in der die über den Rahmen einer Zeitichrift 
binausgewadjfenen biftoriihen Arbeiten Auf- 
nahme finden follen. Drei Bände find davon 
bereits erjchienen, alle drei dem Andenken großer 
deuticher Hiftorifer gewidmet. Der erfte Band 
enthielt Theodor Shiemann's fhöne Schil— 
derungen aus Treitſchke's Lehr- und Wander: 
jahren; im zweiten Bande veröffentlichte Gigas 
die Briefe des Gefchichtichreiberd des Großen 
Kurfürften, Samuel Pufendorf, an Chriftian 
Thomafius; der dritte, eben vorliegende Band 
bringt eine Sammlung von Vorträgen und Abs 
hbandlungen Heinridh von Sybel's nebit 
feiner Biographie aus der Feder Conrad 
Barrentrapp’s, eines Schülerd und Freun« 
bes des Verewigten. Bei einem Hiftorifer 
wie Sybel, deflen Arbeiten gediegenen und 





geiftvollen Inhalt mit eleganter Form allezeit 2 
Nuten leſen werden, da es einen durchaus geift- 


verbinden, braudt man die frage nad der 
Bwedmäßigfeit einer Sammlung ſchon ander: 
weit gedrudter Beröffentlihungen nicht erft 
ausdrüdlich zu bejahen, noch viel weniger zu 
erörtern. Es genügt zu fagen, daß unter den 
bier vereinigten zwölf Abhandlungen die Hälfte 
mit der Geſchichtswiſſenſchaft im 19. Jahr— 
hundert fich beichäftigt, theild in der Form von 
mwarmberzigen und gehaltvollen Nachrufen für 
ihre großen Vertreter Ranke, Waitz, MWeiziäder, 
Giefebreht und Döllinger (letztere beide Reden 
bier zum erften Male veröffentlicht), theils in 
der Form von Erinnerungen an Sybel's eigene 
biftorifhe Studien in Paris und in einem Be: 


richte über die Begründung und die Unter: | 


nehbmungen der Münchener biftorifchen Com— 
milfion, an deren Arbeiten Sybel als Secretär 
und Borfigender durch fein ungewöhnliches 
organifatorifches Talent einen hervorragenden 
Antheil hatte. Bon den anderen Abhandlungen, 
die meift der preußifchen Gefhichte angehören, 





erwähnen wir hier nur die das Intereſſe des 
Augenblickes am nächſten berührende Unter- | 


fuhung über „die Berliner Märztage”, in der 
Sybel hauptſächlich die Urheberjchaft des Bes 
fehl8 zum Nbzug der Truppen mit fritifcher 
Meiiterichaft Har und überzeugend erörtert, und 
bie grundlegende Darftellung der preußifchen 
Heeresreform von 1860, die gegen Anſprüche 
von anderer Seite das enticheidende perfönliche 
Verdienft des Prinzregenten und Königs Wil- 
heim I. fiegreich vertheidigt. Diefen zwölf Ab- 
handlungen und Vorträgen bat Conrad Barren- 
trapp eine „biographifhe Einleitung“ — fo 
nennt er beicheiden feine fchöne Arbeit — vor- 
ausgeichidt, die, den Fürzlich auch hier gezeich- 
neten Grundlinien der Entwidlung Sybel’s 
folgend, das Werden und Wachſen des großen 





| Dinge gehören. 
iſt e8 dem Verfaffer gelungen, auf 504 


Deutſche Rundſchau. 


Hiſtorikers, ſeine literariſche und politiſche 
Wirkſamkeit, auf Grund autobiographiſcher Auf- 
jeihnungen und eined reihen Briefwechſels 
zur Daritellung bringt. Ein bejonder® werth— 
volles Stüd diefer Einleitung ift eine Nieder» 
fhrift Eduard Zeller's über feines Freun- 
des und Collegen Sybel Marburger Jahre 1849 
bis 1856, eine anmuthige Schilderung aus dem 
efelligen und wiſſenſchaftlichen Leben einer 
einen deutichen Univerfitätsftadt vor fünfzig 
Jahren. Dieje Einleitung und jene Aufſätze 
zufammen vergegenmwärtigen uns noch einmal 
lebendig, was in unſerem geiftigen und nationa- 
len Sn Sybel's Perfönlichleit und Sybel's 
Zeiftungen bedeutet haben. 


y. Weltgefhichte in Umriffen. Feder— 
zeihnungen eined Deutihen. Ein Rüdblid 
am Ende des 19. Jahrhunderts. Berlin, 


Mittler & Sohn. 1897. 
Diefes Werk ift auf den Wunfch der Ber- 
lagsbuhhandlung von dem befannten Reichs 
tagsabgeordneten Grafen zu Limburg - Stirum 
mit einem Einführungswort verfehen worden, 
und diejer iſt jelbit o ze genug, um die 
Möglichkeit auzulaffen, daß Kreife, welche nicht 
feiner — conjervativen — Barteiftellung an- 
ehören, daraus eher ein Vorurtheil gegen das 
derk fchöpfen könnten. Aber er darf hinzu— 
fügen, daß auch ſolche Kreife das Buch mit 


vollen und felbftändigen Verſuch darjtellt, die 
Gefege der hiftorifchen Entwidlung auf unsere 
deutiche Gefchichte anzuwenden — denn dieſe 
bildet, obſchon auch die übrigen Böller, von 
den Neayptern an, in den Bereich der Betradh- 
tung gezogen find, doc den Mittelpunkt des 
Ganzen. Der leitende Gedante des ungenannten 
Verfaflers ift, daß die Leitfterne unferes Volkes 
eine aufrichtig deutich-nationale und eine rift- 
lihe Gefinnung fein müffen, wenn es über alle 
Gefahren obfiegen und das zufunftsreichite der 
Völker bleiben will, Es handelt fi nicht um 
eine, wenn auch noch jo fnappe, zufammen- 
bängende Darftellung der Thatſachen, nur „Um- 
riffe* und ‚„Federzeichnungen“ erhalten wir; 
die Thatfahen werden im Allgemeinen als ber 
fannt vorausgelegt und nur ſoweit erwähnt, 
als fie zur Beranihaulihung des Kerns der 
Mit diefer Beſchränkung aber 
Seiten 
eine Ueberfiht über die Weltgeihichte zu liefern, 
welche vom erften bis zum legten Sage feflelt 
und den 2efer zu einer Reihe fruchtbarer Ge 
danfen anregt. Ueberall ift die Hiftorie die 
Lehrmeifterin der Gegenwart, die an der Ber- 
gangenheit erhellt wird, wie die Gegenwart 
wieder zur Beleuchtung der Ei ehr dient. 
Trefflih ift das Verhängniß Deutichlands am 
Anfang des 16. Jahrhunderts gekennzeichnet 
dadurh, daß es einen Neformator hatte, der 
fein rer unb einen —— Politiker, 
der kein Reformator, und Karl V. heißt mit 
vollem Recht der erſte Fremdherrſcher in 
Deutſchland, weil er ſelbſt gänzlich undeutſch 
war. Dieſe zwei Stichproben mögen genügen, 
um von der treffenden Beobachtungsgabe des 
Verfaſſers einen Begriff zu geben. 


Literarifche Notizen. 


y. Dr. Martin Luther und Ignaz von 
2oyola. Eine geſchichtliche Parallele von 
Ben Böhtlingf. Heidelberg, Hörning. 
1897. 

Der durd feine Arbeiten über Napoleon 
Bonaparte belannte Profeſſor der Geſchichte an 
der techniſchen Hochſchule zu Karlsruhe bietet 
bier einen Bortrag dar, den er am 7. März 
1897 im Rathhausſaal zu Karldruhe auf Ber: 
anlafjung des Proteftantenvereins gehalten hat. 
Er führt dem Lefer zunächſt die Geftalt Luther's 
vor und ftellt ihm dann die Loyola's gegen- 
über, um fchließlich eine Vergleihung zwiſchen 
beiden zu ziehen und die Summe ihrer Wirkſam— 
feit und ihrer Bedeutung für die Gegenwart 
zu geben. Neben fehr vielem Belannten und 
oft Gejagten enthält die Schriit doch auch 
weniger Belanntes und eine Anzahl vortreff- 
liher Bemerfungen, um deren willen man 
einige rrthümer oder fragmwürdige Behaup- 
tungen gerne überfieht. Zu jenem Werthvollen 
rechnen mir unter Anderm den Hinweis auf 
die Klarheit, mit der fich Luther der Eultur- 
jhichten bewußt war, die man zum Zweck 
eines richtigen Bibelverftändniffes erfaflen und 
durchdringen müſſe (hebräifche, griehiiche, latei— 
niſche Schicht, S. 13); die Erinnerung daran, 
dab Luther's Bibelüberfegung eine ſelbſt— 
fhöpferiihe Nachdichtung ift, die ihm kaum 
weniger eigen gehört, ald Goethe jein „Fauſt“, 
und mit der verglichen ſelbſt die philologiſch jo 
muftergültige Uebertragung von Reuß „Wafler 
neben Wein iſt“ (S. 14); die Herleitung des 
Hamann'ſchen Genius aus demjenigen Luther's 
(S. 17); der Ausspruch, daß das von Luther 

egründete evangeliihe Pfarrhaus nit bloß 
ür Kirche, kirchliches Leben und kirchliche 

MWiffenihaft feine gewaltige Bedeutung bat, 

fondern auch der Baterlandsliebe die Dane 

und wärmfte Pflegftatt geworden ijt (S. 19). 

Auch der Warnungsruf, mit dem der Verfafler 

fchließt, daß der Proteftantismus ſich gegen die 

SJejuitenfirde nur durch Erbaltung feines 

eigenften Wefens, der volliten Gemwiflensfreiheit, 

zu behaupten vermag, ift ebenſo tiefiter Ueber— 
zeugung entquollen, als der ernfteften Beachtung 
werth. 

. Pierre le Grand. Par K. Walis- 

zewski. L’Education — L’Homme — 

L’(Euvre d’aprös des documents nouveaux. 

Paris, Librairie Plon. 1897. 

Der Berfafier dieſer Gefhichte Peter's des 
Großen hat vor einigen Jahren zwei Bände | 
über Kaiſerin Katharina 11. veröffentlicht 
(„Autour d’un tröne“ und „Le Roman d’une 
Imperatrice“).. Sie waren ebenjo lehrreid als 
unterhaltend, zu unterhaltend vielleicht, um ganz 
ernit genommen zu werden, obwohl Waliszewsti | 
ein ernſter Diftorifer if. Das hat er in den 
fehähundert, dem Erfinder des heutigen Ruß— 
lands gemwidmeten Seiten unmiderleglich be- 
wiefen. Sein Borwort, im beften Franzöfiich, 
wie übrigens das ganze Buch geichrieben, 
fönnte ebenfo gut einem Roman vorausgejegt 
fein, und entbehrt der etwas theatralijchen 
Rhetorit nicht, welche die Franzoſen lieben. 


| 
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geltend machen, daß fein Held auf den Brettern, 
welde die Welt bedeuten, in allen Rollen auis 
getreten ift und in jeder derjelben die Kränze 
gewonnen hat, die man den großen Künjtlern 
und auch den beiten Komödianten fliht, denn 
Peter der Große war Alles in einer Perſon, 
und er war Rußland dazu! „Sch Habe,“ io 
fchreibt Waliszewski, „das Wunder dieſer 
mythiſchen Herrſchaft mit der Hand gegriffen, 
die zur Wahrheit gewordene Fabel des indiſchen 
| Yoghi mit Augen geſehen, in deſſen Hand das 
Weizenkorn ſich plöglid zur Pflanze vers 
wandelt. Und der Mann des Wunders, einzig 
vielleicht in feiner Art unter den Menſchen, 
ı hat mit mir geiprochen. Napoleon ift nur der 
ie der Franzoſen oder, wenn man will, der 
Italiener; er ift weder Jtalien noch Frankreich. 
| Peter ift das ganze Rußland, jein Geift und 
fein Fleifch, fein Inftinet und fein Genius, 
feine Tugenden und jeine Xajter. Mit der 
Verichiedenheit feiner Fähigkeiten, der Viel— 
feitigfeit feines Wollens, dem Tumult feiner 
Xeidenichaften jcheint er ein Collectivwejen zu 
fein. Auf ſolche Weiſe erſcheint er fo groß, 
auf ſolche Weife tritt er aus den Reihen der 
bleichen Abgeichiedenen, die unjere ſchwachen 
geihichtlihen Auferwedungen dem Vergeſſen zu 
‚entreißen fuchen. Er bedarf feiner ſolchen 
Wiedererwedung, er ift da. Er überlebt, er 
überdauert, er ift eine Thatſache von heute. 
Die Geftalt der Welt, die er aus dem Nichts 
hervorrief, mag ſich in einzelnen Zügen ge- 
ändert haben, im Princip tft fie die gleiche 
geblieben. Eine Kraft ift da, eine ungemejjene 
Kraft, die in drei Jahrhunderten alle Berech— 
nungen zu Scanden gemadt hat und das 
 Batrimonium Ivan's, eine elende, dünn bes 
völferte Steppe, zum Batrimonium der Alerander 
und Nilolaus, zu einem Rei von zwanzig 
Millionen Quadratkilometer und hundertund» 
zwanzig Millionen Menihen verwandelte! 
Dieje Kraft hieß einft Peter der Große . ? 
Peter der Große ift nicht todt. Blidet auf! 
Vielleicht naht die Stunde. Der Anbrud 
eines ungelannten Tages bleiht das Firmas 








‚ment. Ueber dem breiten Strom fteigt Gemwölt 


auf, daS Geſpenſter zu bergen ſcheint. Hort! 
Iſt das nicht ein Pferdehuf, der auf das laute 
loſe Pflafter ſchlägt? ....* Die auf den 
gründlichiten Duellenftudien beruhende Dars 
jtellung jelbjt ift von fo padender Lebendigkeit 
und dramatiiher Wirkung, daß mir feine 
fpannendere Xectüre zu empfehlen wüßten als 
diefe Biographie. 
n8. La France d’apres les Cahilers de 
1789. Par Edme Champion. Paris, 
Colin et Cie. 1897. 

Der deutiche ftändifche Staat, vom 15. bis 
in das 18. Jahrhundert hinein, hatte jeine 
„gravamina“ ; Frankreich, vornehmlih das 
‚sranfreih von 1789, hat feine „cahiers de 
dol&ances“, jene Protokolle, in denen, auf Eins 
ladung des Königs felbjt, die Wähler aller drei 
Stände ihre Klagen und Bejcdhwerden, ihre 
Wünſche und Borichläge niedergelegt haben. 
Dieje Cahiers, deren Zahl urjprünglid 50 000 





Aber zur Erklärung jeines Verfahrens fann er 


überftiegen zu haben fcheint, find theilmeije 
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fhon früh veröffentliht und ald Quelle für die 
Kenntnik der Zuftände und Stimmungen in 
Frankreich am Borabend der Revolution ver- 
werthet worden; eine wahrhaft wifjenichaftliche 
Publication und Durdforfhung diefer hoch— 
wichtigen Urkunden hat aber erft in den legten 
Jahren begonnen durch den Kreis von Gelehrten, 
der fi in der societ& de la r&volution fran- 
gaise fammelt, und dem auch der —— des 
vorliegenden Buches angehört. Ohne ſich die 
Lückenhaftigkeit des zur Zeit verfügbaren Ma— 
terials zu verhehlen, hat Champion doch ge— 
laubt, die Cahiers nach ihrem thatſächlichen 
— wie nach ihrer leitenden Idee in knapper 
Zuſammenfafſung wiedergeben zu ſollen, über— 
zeugt, daß eine ſolche Studie das Urtheil über 
die Revolution beeinfluſſen und damit auch in 
das politiſche Denken der Gegenwart beſtimmend 
eingreifen werde. Hiermit hängt es zuſammen, 
wenn der Schrift eine leichte politiſche Färbung, 
um nicht zu ſagen politiſche Tendenz, anhaftet, 
die jedoch nur in den Schlußfolgerungen des 
letzten Capitels ſchärfer hervortritt. Der Verfaſſer 
erörtert das Verfahren bei den Wahlen von 
1789, die Abfaffung der Cahiers, die Ver— 
fafiungsfrage, das Verhältniß der drei Stände 
zu einander und zum Königthum, den Zuftand 
ber Nechtöpflege, die Lage der Bauern und die 
TFeudallaften, Handel, Gewerbe, Armee, Marine, 
öffentlichen Unterriht u. f. f. Aus der Fülle 
ber einzelnen Angaben, die meift wörtlich den 
Cahiers entnommen find und ein anziehendes 
Mofaitbild des vorrevolutionären Frankreich 
eben, folgert Champion, dab das franzöfifche 

olf im Jahre 1789 in feiner weit überwiegen- 
den Mehrheit eine maßvolle und friedliche Re- 
form angeftrebt babe, die erft durch das reac- 
tionäre Bündnik zwiſchen dem Königthum und 
den: vorher liberalen und oppofitionellen Adel 
in eine Revolution ausgeartet ſei. Es ift un- 
möglih, dieſe Anfiht, die von den republica: | 


Deutiche Rundichan. 


gonnen, von dem zur Zeit zwei Bände ab- 
geihloffen vorliegen: eine Gefhichte der Welt- 
literatur, betradhtet unter dem nah Baum- 
gartner’s Anficht hriftlichen, genauer ausgedrüdt 
römifch-Fatholifhen, noch genauer jejuitiichen 
Geſichtspunkt. Gleich in der Einleitung betont 
er, daß im Mittelpunkt der Literaturbetradhtung 
die Bibel fteht, die von Gott infpirirt ift, und 
das nicht etwa bloß wie die „Nachfolge Ehrifti* 
des Thomas a Kempis, wie jedes andere Werft 
eines frommen Mannes, dem Gott Anregung und 
Hülfe gewährte, fondern in ganz eigenartiger 
Weiſe, jo daß Gott die Berfafler eigend aus» 
erjah und vorbildete, fie zum Schreiben beauf- 
tragte, über ihre Thätigfeit wachte, ihnen Un— 
befanntes durch Erleudtung oder Bifion_mit- 
theilte und fie beim Schreiben leitete. Dem— 
gemäß reicht beifpieläweife an das Bud Hiob 
weder Aeſchylos noch Dante heran, und das 
Hohe Lied ift nicht etwa ein Kranz von Liebes- 
liedern, aud nicht ein jalomonifcher Roman — 
das find unmwürdige Erflärungen —, fondern 
es ſchildert in allegorifch-myftiicher Weile, wie 
das die größten Rabbiner fchon lehrten, die Liebe 
des Erlöjers zu feiner Braut, der Kirche. Wir be- 
gnügenung, diefen Standpunft bier zu bezeichnen, 
ihn an diejer Stelle widerlegen zu wollen, kann 
und nicht beifommen; im Einflang mit ihm 
fteht, daß Baumgartner da, wo er hergehörige 
Literatur citirt, fih ganz überwiegend auf 
die fatholifche beſchränkt. Sieht man von feiner 
grundfäglichen Stellung ab, fo kann zugegeben 
werden, daß feine Darftellung warm, lebendig 
und anfhaulich ift; man fann an ihr vornehm- 
lid lernen, wie ſich in einem jefuitifchen Kopfe 
die Entwidlung der Weltliteratur jpiegelt; 
mande Bartieen, die den principiellen Fragen 
fern liegen, lieft man mit reinem Genuß. Die 
zahlreich eingeflochtenen Ueberfegungen find die 
neueften und beften, welche die fatholiiche und, 
wo fie verfagt, die proteftantiihe Wiſſenſchaft 


niſchen Hiftorifern der Revolution, namentlich | bervorgebradt hat. Wird das Werk jo, wie es 
von Aulard, heute allgemein angenommen ift, | begonnen ift, zu Ende geführt, jo wird ed gewiß 
bier näher au erörtern, wir halten fie für ein« | eine bedeutfame Stelle in jeinem Fache einnehmen. 
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ſeitig und für unhiſtoriſch, allein wir wollen 
gern anerkennen, daß ſie von Champion mit 
vielem Wiſſen und großem Geſchick vertreten | 
wird, und daf fein Buch auch Diejenigen mit! 
Intereffe und Belehrung lefen werden, die jene | 
Auffaffung nicht theilen. | 
y. Geſchichte der Weltliteratur. Bon 
Alerander Baumgartner, S. J. Erfter 
und zweiter Band. Freiburg i. Br., Herder’iche 
— 1897. 

Der Jeſuit Mlerander Baumgartner hat 
feine Lebendaufgabe offenbar darin erfannt, 
eine Auseinanderſetzung derjefuitifchen Principien 
mit denen der gefammten modernen Cultur, 
wie fie durch die Reformation begründet und 
namentlih dur das 18. Jahrhundert weiter 
ausgebaut worden ift, vorzunehmen und fo qut 
als möglich die Minderwerthigkeit diefer Eultur 
darzuthun. Man kennt den Angriff, den er zu 
diefem Zwed in einem zweibändigen Werke gegen 
Goethe gerichtet hat. Nunmehr hat Baumgartner 
ein noch viel umfaflenderes, auf ſechs Bände 
au je etwa 560 Seiten berechnetes Wert be 


y- _Essai eritique sur Vesthötique de 
Kant, Par ietor Rasch. Paris, 
Felix Alcan. 1896. 


Das vorliegende Wert ift eine Habilitations- 
fchrift, welche der Verfafler, „charge de cours 
A la facult& des lettres“ in Rennes, der 
facult& des lettres in Paris vorgelegt bat. 
Es ift dur den großen Fleiß, den der Ver— 
fafier anwendet, und durd die Grünbdlichkeit, 
womit er die Wurzeln und die Conſequenzen 
der Kantiſchen Aeſthetik bloßlegt, auf alle 
Fülle ein erfreuliche Zeugnik von dem Eifer, 
mit welchem auch in Frankreich von den Fach— 
genoffen der Altmeifter von Königsberg ſtudirt 
wird. Das Ergebniß der Studien Raſch's ift frei- 
lich ein verfennendes ; wenn Kant ein äfthetifches 
Gefühl a priori aufftellt, daS jedem Einzelnen 
fih als Geſetz auferlegt, jo verfiht Raſch die 
abfolute Freiheit des Einzelnen in äfthetifchen 
Dingen: „Schön ift für Orden, was ihm ge— 
fällt, nit, was ihm gefallen ſoll, und die 
Aufrichtung eines einförmigen Gefchmades, wie 
Kant ihn annimmt, wäre der Tod aller Kunft.* 


Siterarifche Neuigkeiten. 


Ton Neuigkeiten, melde ber Nebaction bis zum 
14. Februar zugegangen find, verzeihnen wir, näheres 
@in + na aum undb Gelegenheit uns 


vorbehbaltend: 
Bauer. — An Paul Schlenther. Ein offener Brief 


von Ludwig Bauer, Zweite Auflage, Wien, A. 
Bauer. 189. 
Bela - . — Über das Fortunatus-Märchen. 


Läzär, 1 
Von Prof. Dr. Bela-Läzär. Leipzig, Gustav Fock. 
1897. 

Bertrand. — La fin du classicisme et le retour ä 
l’antique dans la seconde moiti6 du XVIlle siöcle 
et les premiöres annses du XIXe, en France. Par 

uis Bertrand. Paris, Librairie Hachette et 
Cie. 1897. 

Biermer. — Die neuefte Entwidlung ber britiihen Ar- 
beiterbewegung. Vortrag von Prof. Dr. M. Biermer. 
Münfter i. W. Verlag ber Koppenrath'ſchen Bud» und 
Kunftbandblung. 1898. 

Brandes. — Die Litteratur des ———— Jahr⸗ 
hunderis in ihren Hauptftrömungen. Dargeſtellt von 
Georg Brandes. ritter Band. Die Reaktion in 
Frankreich. Leipzig, Veit & Co, 1898. 

Cavaignac. — La formation de la Prusse contem- 

raine. Par Godefroy Cavaignac. Tome second, 
aris, Librairie. Hachette et Cie, 1898. 

Colleetion of British Authors. — Tauchnitz Edition. 
Vol. 3249. „Captains Courageous* by Rudyard 
Kipling. — Vols. 335%, More Tramps abroad 
by Mark Twain. — Vol. 3256. Many Cargoes by 
W, W, Jacobs. — Vols. 325°/s. St, Ives by Robert 
Louis Stevenson. Leipzig, Bernhard Tauchnitz 


1898. 

Deutſche Nationalfefte, — Wittheilungen/und Schriften 
bes Ausſchuſſes. Erfter Band. Heft 5. Münden und 
Zeipzig, R. Oldenbourg. 
otallevi. — La spiritual primavera di Giovanni 
Diotallevi, Roma Tipografia Sallustiana, 1898, 

Engel. — Die Laft. Roman von Georg Engel, Berlin, 

ta, Deutihes Verlagshaus. (Abth. Nomanmelt,) 

Genger Dopfen. — Armenmwejen. Eine Anleitung zur 
Armenpflege. Bon Lili Genger Hopfen. Wien, Morig 

erleö, 1898. 

@lafer, — Dietder von Jenburg- Büdingen. Erzbiſchof 
und von Mainz (1459— 1463) und bie firhlichen 
und politiihen Neformbeftrebungen im fünfzehnten 

abrhundert. Eine biftoriihe Studie. Bon Prof. Dr. 

. Glafer. Hamburg, WVerlagsanftalt und Druderel 
A.G. (vormals 3 F. Richter). 1898. 

Grundregeln, ie, des Anftandes oder bad Warum 


und Bell ber guten Sitte. — Eine Ergänzung zur 
Schul» und Haus-Erziehung fir die reifere Augenb. 
Bon einem Echulmanne Frankfurt a. M., Stefiels 


ring’fhe Hofbuchhandlung. 
Grupp. — Engliſche Birtbisaftdentwidelun im Mittel- 
alter. Mit Berüdfihtigung der beutichen Verbältniffe. 
Dargeftellt von Dr. Georg Grupp. Hamburg, Verlags- 
un und Druderei A.:®. (vormals 3. F. Richter). 


Dans. — Nügenjde Skizzen. Herausgegeben von Dr. 
A. Saas. Greifswald, Julius Abel. 189. 

Hartmaun. — Ethische Studien. Von Eduard von 
Hartmann, Leipzig, Hermann Haacke. 189. 

Hirth.— Energetische Epigenesis und epigenetische 
Energieformen, insbesondere Merksysteme und 
—— Spiegelungen. Eine Prorrammschrift 
ür Naturforscher und Aerzte, Von Georg Hirth. 
Mit acht Illustrationen. München und Leipzig, 


os Hirth. ur Fruhli rahli vu 
ofmann. — Von ng 3u ng. ber unb 

* nt, hy Huf, Berlin, 
Gebrüder Paete (Elwin Paetel). 1898. 


Stisien, Bon Hans Hoffman 

Hourst. — Sur le Niger et au pays des Touaregs. 
La mission Hourst par le lieutenant de vaissaux 
Hourst, Ouvrage illustr6 de 190 gravuros d'après 
les photographies de la mission et accompagn& 
d’une rn Paris, Librairie Plon. 189. 

Jodl. — Weſen und Ziele der ati Bewegung in 
Deutihland. Bon Friedrich Jodl. Zweite Auflage. 
Frankfurt a. M., Gebrüder Anauer. 13. 

Junker. — Die Decimal-Classifikation. Gekürzte 
allgemeine Tafeln, Deutsche Ausgabe. Besorgt 
von Carl Junker. Wien, Alfred Hölder. 1897. 

Junker. — Ueber den Stand der Bibliographie in 
Ossterreich. Bericht von Carl Junker. Wien, 
Alfred Hölder. 1897. 

Kern. — Kleine Schriften von Franz Kern. Zwei- 
ter Band: Vermischte Abhandlungen. Berlin, 
u Verlagsbuchhandlung R, Stricker. 
1898. 
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a — Das Deutſchthum der Vereinigten Staaten. 

Von Prof, Karl Knorg. — Verlagsanftalt und 

Truderei A.“G. (vormals I. F. Richter), 1-98. 

Kraus. — Dante. Sein Leben und sein Werk. Sein 
Verhältniss zur Kunst und Politik. Von Franz 
Xaver Kraus. Mit zahlreichen lllustrationen. 
Berlin, G. Grote. 1897. 

Lebon. — Cent ans d’histoire intsrieure 1789-1895, 
Par Andr6 Lebon. Paris, Armand Colin et Cie, 

Lichtenberger. — La philosophie de Nietzsche, 
Par Henri Lichtenberger. Paris, Felix Alcan. 


1898. 
2orenz. — Lebrbuh der gefammten wiſſenſchaftlichen 
Genealogie. Stammbaum und Abnentafel in ihrer ges 
chichtlichen, jociologifhen und naturmwiffenihaftlichen 
ebeutung. Von Ottokar Lorenz. Berlin, Wilhelm 


erh. 1898. 

Lo * - Die Freiheit der Berufswahl, Rektorats- 
rede von Philipp Lotmar. Leipzig, Duncker & 
Humblot, 189. 

Marguerite. — Une öpoque. I. Le dösastre. Par 
Paul et Victor Marguerite. Dixiöme edition. 
Paris, Librairie Plon, 

Dieyer,. — Das Weltgebäube. Cine gemeinverftändliche 

immelstunde, Bon Dr. M. Wilbelm Meyer. Mit 
7 Abbildungen im ey 10 Karten u. f. w. Leipzig 
und Wien, Bibliograpbiidhes ie tut. 1808 

Meyers Reisebücher. — Ober-Italien und die Riviera 
von Dr, Th. Gsell-Fels. Sechste Auflage. Mit 
15 Karten, 36 Plänen und Grundrissen, 6 An- 
sichten ın Stahlstich und 85 Ansichten in Holz- 
schnitt. Er und Wien, Bibliographisches 
Institut. 1898. 

Renjanrablätter. — erausgegeben von ber hiftorifchen 
KRommilfion der Provinz Sachſen. Nr 2. Die Unis 
verfität Erfurt und Dalberg. Von Georg Liebe, Halle, 
Otto Hendel. 188, 

Nitichmann. — Perlen frangöfiiher Didtung. Aus— 
mwabl und Neberfegung von Heinrich Nitihmann. Nebft 
kurzen SLebendjlisgen der Dichter. Köthen, Paul 


Dunnhaupt. D. 3. 
Offermann. — Farlamentarismus contra Staat in 
unferer Seit. Bon Alfreb Freiherr von Offermann. 

„ Wien, Wilhelm Braumüller. 1898. 

Öttingen. — „National“. Rede zur Feier des Aller- 
höchsten Geburtstages Seiner Majestät des Kaisers 
und Königs am 27. Januar 1898 in der öffentlichen 
Sitzung der Königlichen Akademie der, Künste, 

ehalten von Prof. Dr. Wolfgang von Öttingen. 
erlin, Ernst Siegfried Mittler & Sohn 

Rademadjer. — In mwelder Richtung und in weldem 
Umfange wirb bie Jugenberziebung durch gewerbliche 
und lanbwirtbichaftliche Kinderarbeit geihäbigt? Bon 
€. Rademacher, Bielefeld, A. Helmich's Buchhandlung. 

Ramin. — Impressions d’Allemagne. Par Henri 
Ramin. Paris, Maison Didot. 1898, 

Neinhard, — Künftler lieben. we von Marie 
Reinbarb. Graz, Verlag „Leyfam“. 1898. 

Renard. — Le regime socialiste, Principes de son 
organisation politique et&conomique, Far Georges 
Renard, Paris, Felix Alcan. 188. 

Nustin, — Wege zur Kunſt. Eine Gedankenleſe aus 
den Werfen von Kohn Ruskin. Aus dem Engliſchen 


überjegt und zufammengeftelt von Jakob Feis. Zwei 
Theile. Straßburg, J. H. Ed. Help. 
Schillers — üDerauägegeben von Ludwig 


erte. 
Bellermann. Kritiſch dur 
Br: —— und 
ibliographiſches Inſtitut. 
Schubiu. — „Unter uns“. 


gelebene und erläuterte Aus 
vierzehnter Band. Leipzig, 


Roman in drei Büchern. 
Bon Difip Schubin. nfte Auflage. Berlin, Ges 
brüder Paetel (Eimin Paetel). 1898, 

Schulz. — Ballenftein und die Zeit bes wi“ rigen 
Krieged. Bon Dr. Hand Schulz. Mit 4 Nunftbeilagen 
und 150 autbentijden Abbildungen. (Monograpbien 
zur Weltgeſchichte III). Bielefeld und Leipzig, Bels 
bagen & Klaſing. 1898. 

Serek. — Geschichte des Untergangs der antiken 
Welt. Von Otto Seeck. Anhang zum ersten 
Bande, Zweite vermehrte und verbesserte Auf- 
lage. Berlin, Siemenroth & Troschel. 1898, 

Zpamer’s illuftrirte — — Dritte, 
völlig neugeftaltete Auflage, Zehnter Band. Geſchichte 
der neueften Beit. III. Xeipzig, Otto Spamer. 1898. 

Stimmen aus Maria Land). — Katholiſche Blätter. 

abrgang 1898. Erftes bis achntes Heft. Freiburg i. Br. 
erderſche Verlagäbandlung. 18. 

Store. — Deutſche Litteraturgefbichte. Für das deutſche 
Haus bearbeitet von Dr. Karl Stord, Stuttgart und 
Leipzig, Joſ. Roth. 1898. 
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Strachwitz. — Gedichte von Martha Strachwitz. 
lau, &. P. Aderholz. 1898 


Strau. — Bud der viebe. Sch# Novellen von Rudolph 
Stra. em Auflage. Stuttgart, 3. ©. Gotta 
4 


a. — Inferno. Bon Auguſt Sırindberg. 
Autorifirte Ueberſezung von Chrifttan Morgenitern. 
Berlin, Georg Bonbi. 1898. 
Stursberg. — Freund Vorwärtt, Roman. Bon P. 
Etursberg. Leipzig, Erfurt, Zürid, Eduard Moos. 18%. 
Zuttner. — Eva der Dual. Phantafieftiid von 
Bertha von Sutiner. Dresden, E. Pierfon. 1898 
Tappolet. — Wustmann und die Sprachwissen- 
schaft. Von Dr, E. Tappolet. Zürich, E. Speidel. 


1898. 
—— — Ernſt II. Herzog von Sachſen⸗Coburg⸗ 
Gotha. Vortrag gehalten am Geburtstage J. H. ber 
rau Herzogin Bittwe 6. Dec. 1897 im Aunft- und 
ewerbeserein zu Coburg. Bon Ed. Tempeltey. 
Coburg, Hugo Yonfad. 1898. 5 
Tennyson. — Alfred Lord Tennyson: a Memoir. 
By his Son Wilh. Photogravure Portraits etc. 


2 vols, Macmillan & Co., London. 1897. 

Tews. — Das Volksschulwesen in den grossen 
Stadten Deutschlands, Von J. Tews. Langen- 
salza, Hermann Beyer & Söhne. 1897. 


Tews. — Kinderarbeit, Vou J. Tews. Langensalza, 
Hermann Beyer & Söhne. 158%. 

Tews. — Moderne Mädcheuerziehung. Ein Vortrag 
von Johannes Tews, Zweite Autlage. gen- 
salza, Hermann Beyer & Söhne. 147. 

Tews. — Sociale Streillichter. Von J. Tews, Langen- 
salza, Hermann Beyer & Söhne. 189%. 

Texte und Forschungen zur Geschichte dor Er- 
ziehung und des Unterriehts in den Ländern 
deutscher Zunge. Im Auftrage der Gesellschaft 
für deutsche Erziehungs- und Schulgeschichte 


herausgegeben von Karl Kehrbach. I. A. Bömer, !Wertheimer. — 


Die lateinischen Schülergespräche der Huma- 
nisten. Erster Theil. Berlin, J. Harrwitz Nachf. 


1897. 
Zheden. — Auf der Höhe. Luft und Leib im Liede. 


Herausgegeben von Dietrib Theden. IAlluſtrirt von 
erften deütſchen Meiftern. Breslau, S. * 
Thomas. — Goethe's Faust. Edited by Calvin 


se Volume II, Boston. D. C. Heath and 

. 1897. 

Tomé. — Geografia del presente e dell’ avvenire 
ossia etnografia e geografia politica del mondo 
eivile giusta i prineipii della etnicarchia. 
Giuseppe Tome. Tre Parte. Porto Maurizio, 
Presso l’autore. 1880-188. 

Zönnies, — lieber bie Grundtbatfahen des focialen 
Lebens. Bon Dr. Ferdinand Zönnies. Bern, 
Steiger & Cie. 1897. 

Zrapp und Piuste. — Das Bewegungsſpiel. Eeine 
geihichtlihe Entwidlung, jein Werk und feine metho- 
diſche Behandlung nebit einer Sammlung von über Zu0 
—— Spielen und 25 Wbzäblreimen. Bes 
arbeitet von Eduard Trapp und mann Pinste. 
Sechſte vermehrte und verbenjerte Auflage. Langenialga, 
Hermann Beyer & Söhne. 1897. 

Zrog. — Jatob Burkhardt, Eine biographiſche Stizze. 
em — Trog. Baſel, R. Reich (vormals C. Dets 
off). . 

Zrowinfch’s DamensRalender auf 1898. Cinundfünfs 


sigiter Jahrgang. Berlin, Trowigih & Sohn. 
—— — chs BVoltö:ftalender auf das Jahr 1893, 
Einundfu ang. Berlin, Trowigih& Sohn. 


nfzlafter Ja 

Turner. — Das Problem der Krystallisation. Von 
A. Turner. Mit sechsundzwanzig Tafeln, Leip- 
zig, Theod. Thomas. 1897. 

Turner. — Die Kraft und Materie im Raume 
Grundlage einer neueu Schöpfungstheorie, Von 
A. Turner. Füufte veränderte Auflage Mit 
zwanzig Tafeln. Leipzig. Theod, Thomas, 

Ufer. — Ueber ——— und verwandte Erschei- 
nungen. Von gr? Jier. Langensalza, Hermann 


tuttgart, J. G. Cotta Nachf. 


* 
niaender. Weflelhoft. 


Deutſche Rundſchau. 


Bres⸗ Mu — Hülfsbüchlein zur Erlernung der,en 


ischen Conversationssprache oder zweiund- 
dreissig Gespräche mit den dazu gehörenden 
Vokabeln, Von Dr. Wilh, Ulrich. Langensalza, 
Hermann Beyer & Söhne. 1897. 

Unsere Monarchie. — Die österreichischen Kron- 
länder zur Zeit des fünfzigjährigen Regierungs- 


jubiläums Seiner K. u. K. Apostolischen estät 
"ranz — 1. Herausgegeben von Julius 
Laurentie. ien, Georg Szelinski, K. u. K. Uni- 
versitäts-Buchhandlung. (o. J.) 


Veer. — Im Spiegel. Von J. H. de Veer. Vor- 
schoten bei Leiden. Selbstverlag des Verfassers 
J. H. de Veer. 15%. 

Billinger. — Aus dem Badener Land. Geſchichten von 
Hermine Villinger, — von Curt viebich. Stutt⸗ 
pe Adolf Bonz & Co, 1898. 

Viicher. — Das Schöne und die Kunſt. Zur Einführung 
in die Aeſthetit. Moriräge von FIriedrich Theodor 

Mit feinem Bildniß. Zweite Auflage. Stutt⸗ 
gart, J. G. Cotta Racht. 1n98. e ‚ 

Vito la Mantia. — I privilegi di Messina (1129 bis 
1816). Note storiche con documenti inediti del 
comm, Vito la Mantia. Palermo, Libreria Alberto 
Reber, 1897, 

chler. — lieber Otto Ludwigs äftbetiide Grunbjäge. 
Eine philoſophiſche Unterſuchung von Ernft Wachler. 
Berlin, E, Ebering. 18. 

Walter. — Der Ersbiihof von Toledo. Erzählung von 
Mar Walter, Leipzig, Akademie Buhhanplung, Ger 
brüder Wend. 

Weddigen. — Theater. Dramatische Dichtungen 
von Otto Weddigen. Zweite vermehrte Auflage. 
Leipzig, Robert Friese. Sep, Cto. 

Werner. — Die deutſche Flotte. Bon Eontre-Abmiral 
a. D. Heinbold Werner, Herausgegeben vom Als 
deutihen Verband, Münden, I. F. Yehmann. 1898. 

Die Bırbannten bed erften Katjer 

reihs. Bon Eduard Wertbeimer. Leipzig, Dunder & 
umblot. 1897. 
fiel. — Lorelen, Liederfammlung für gemüthliche 

Kreije. Herausgegeben von Wilhelm Befjel. Minden 

1. w., 3. 2. 2. Bruns, 

— Der Garten bed Bürger unb Land» 

manns, infonderheit des Geiftlihen und Lehrers auf 

dem Lande. Bon Johannes Weſſelhöft. Bierte ver» 
mebrte und verbeflerte Auflage. Mit 129 in den Tert 


edrudten Abbiloungen. Langenſalza. Hermann 
ver & Söhne. 1895. 2 
Di | Wilamowitz-Moellendorf. — Bakchylides, Von 


Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. Berlin, 
Weidmann’sche Buchhandlung. 1898, 

Wildenbrum. — Ziele Bafler. Fünf Erzäbluugen 
von Ernſt von Wildenbrug. Berlin, Freund & Jedel. 
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1898, 

Wolff. — Olympia im Kattenlande, Eine Natlonalfefte 
Syrift von Lubwig Wolf. Kafiel, Ernjt Hübn. 1897. 

Wundt. — Vorlesungen über die Menschen- und 
Thierseele. Von Wilhelm Wundt. Dritte um- 
eg Auflage. Hamburg und Leipzig, 

eopold Voss. 1897. 

Barnde. — Auffäge und Neben zur Gulturs und Zeit⸗ 

geihihte von Friedrich Zarnde, Yeipzig. Ed. Avena» 


rius. 1808. 

rt. — GChidher in Sage unb Dichtung. Von Dr. 
% Bart. a burg erlagsanftalt und Druderei 
. Richter). 1897. 


a m 

A.G. (vorm. d; F 

Zehesder. — Die Welt-Religion auf dem Colum- 
bia-Congross von Chicago im September 1598. 
Mit einigen Zusätzen und Erläuterungen von 
Prof. Wilhelm von Zehender. München, Druck 
der Buchdruckerei der „Allgem. — 1897. 

Zeitschrift für Soclalwissenschaft. eraus- 
gegeben von Dr, Julius Wolf. Erster Jahrgang, 
erstes Heft Berlin, Georg Reimer. 188. 


1897. | Zwiedined:-Züdenhorft. — Deutide Gejhihte von 


ber Auflöjung des alten bis zur Errichtung bed neuen 


KRaijerreihs. (1806-1871) von H. v. ZwieninedsEüden* 
ir er Band (1806-1815). Stuttgart, I. G. Cotta 
Rachf. 


1897. 
Fe von J. Hart» | Zyromski. — Lamartine poste Iyrique. Par Ernesti 
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Amfterbam, Seyffarbtige Buchhandlung. — Athen, C. Ped, — Baſel, Atademifhe Buchhandlung 
€. F. Lendorff. — Bofton, Caſtor & Go., vorm, Carl Schoenhof. — Budapeſt, C. Eril's Hofbuhbandlung. — 
Friebr, NAiltan’s tönigl. Univ.⸗Vuchhandlung. — Buenod-Mired, Jacobien Libreria, — -Bulareft, 
Sotſchek & Co, — Chicago, Koelling & Klappenbach. — Ehriftiania, Gammermeyers bogbandel.\— Gineinnati, 
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"Limited. Wiltems & Norgate. — Luzern, Doleſchal's Buchhandlung. — xuon 6. Georg. — Mailand, 
a Hoeplt, Hofbughandlung. — Montevideo, 2. Jacobſen & Eo. — Modlau I. Deubner Induſtrie⸗ 
umb Handelägefelfhaft M. D. Wolff. Alegander Yang. Euttbofffhe Buchhandlung. — Neapel Detten & 
Roco, Hoſbuchhandlung. F. Furchheim. — New- ort, Guſtav €. Stechert. ©. Steiger & Co. B. Befler- 
mann & Co. 5, Zidel. — Dpefla, Emil Berndbt’s Buchhandlung. — Baris, ©. Fiſchbacher. Haar & Steinert. 
#. Wiemeg. — Betersburg, Hug. Deubner. Inbuftrier und Handelögefelfhait M, D. Wolff. Carl Rider — 
Philadelphia, E. Schaefer & Koradi. — Pifa, Ulrico Hoepiid Filtale. — Borto)-Miegre, A. Mazeron. — 
Heval, Auge & Strohm. Ferdinand Waſſermann. — Riga, I. Deubner, N, Kummel's Buchhandlung. — 
Mio de Janeiro, Laemmert & Co. — Mom, Loeſcher & Eo., Hofbuchh. — Motterdam, W. I. van Hengel. — 
Br. Bild, Barthaus. — Santiago, Carlos Brandt, — Etiodholm, Samjon & Wallln. — 

L.), 8- Bafebow. — Tiflis, ©. Baerenftamm Biwe, — Balparaifo, C. F. Niemeyer, — 
‚8. Wenbe & &. — Wien, Wilh, Braumüller & Sohn, Hof u. Univ.⸗Buchh. Wilh, Freie, 
£. t. Hofverlags- u. Univ.⸗Buchhdlg. — Potohama, Winkler & Co. — Zürih, €. M. 

. Albert Müller, Nachfolger von Drell Fühll & Eo’s. Sortiment, Fr. Schultheß. 




























Deutſche Aundfdan. 3— 
—— von Julius Rodenberg. — Verlag von — daetet in * BL 
Monats 108 —= 160 Seiten gr. 80 Erſten € nes jeden 

Wonats; her Gin Eintritt in ne Kenne Yaln mit Ihe jedem Hefte erfolgen. 2 

Reiner f 
Tandes, ſowie jedes Poftamt und ee a ee | 
endet jede B d Anſicht; Ein ⸗ 
ten — Bußhanbtung dur uf; Die en os 2 ) 


ufertions-Aufträge werben von ben befannten Annoncen-Ezpebitionen zum Dei inal- 
preife, ſowie von der unterzeichneten Expedition entgegenaenommen. Ä 


Abonnementspreis: Infertionspreis: I: ’ 


Vierteljährlich 6 Mark. 40 Piennig für die 3+gefpaltene 


Ka 


(Preislifte des Kaiferlihen Poftzeitungd- Ronpareille-Seile. 
amtes pro 1898 Nr. 1877.) Y/ıa Seite EL 
Bon der Erpedition direft unter Kreuz⸗ 1g N 
band bezogen: ur — 


Vierteljährlich 6 Mark 60 Pfennig in Ya 
Deutſchland und Defterreih-Ungarn, im | Ya 
Weltpoftverein 7 Mark 20 Pfennig. 1 


Die Expedition der „Deutfhen 2 
Gebrüder Paetel (Elwin — 
in Berlin W., Lützowſtraße 1. A 


Inhalts-Verzeichniß. 
Mär; 1898. 

J. Ein Meteor. Mittheilungen eines Alltagsmenſchen. Bon Mar —— 
DO. Die Berliner Märztage Ein Stimmungsbild. Bon Karl — 
EI. Jacob Burckhardt. Ein Eſſay von Earl Heumann in Heidelberg nr SR 
IV. Erinnerungen aus der Jugendzeit. Bon Inlins Rodenberg. Ferdin 

Vreillgrat IN u0 ea eiten 111[1— — —— 
V. Die Literatur der Berliner Märztage. Bon Arend RR = — 
Vi. Maupertuis und Friedrich der Große. Bon Germann Diels . 2 
VIL Bolitiihe Rundihau: „4... ee ee 
VIU. Dr. Wilhelm Cahn's Parifer Geventslätter. on £. Bamberger . | 
IX, Das Jubiläum der „Allgemeinen Zeitung‘ . . . — — .%* 
X. Neuere deutſche a — von Willn Valor und e 
Bilde. 5 Ei N eG 0— 
XL Literariſche Rotizen — a ae ae 
ZI. Eiterarifhe Neuigfleiten.., 2... in. on = 00 Bee 
XII. Inſerate. 
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Dringend 


wird erjucht, alle zur Beſprechung in diefer Zeitſchrift beftimmten Berlagäwerke m dt am 
Herausgeber perfönlich oder in deifen Privatmohnung zu fenden, ſondern ausſchllehlich wi * 


An die Redaction der „Deutſchen Kundſchau · A 
Berlin W., 2* 2 vi fir. 7 
Eine Beiprehung unverlangt eingefandter Bücher kann nicht gewährlet 


wird jede Neuigfeit ihrem vollen Titel nah — unter Hinzufügung der 
lagsortes ꝛc. — nad Eingang in der monatliden Bibliographie aufgeführt 


WE Blanufcripte bitten wir nur nad — 
einzuſchicken und das Rückporto beizufügen. BE 





„Litterarischen Auskunftsburean 0, Gracklauer In Lolpzie.* 


Zusammengestellt von dem 


Das „ECHO” bringt wöchentlich eine Liste der wichtiesten Erscheinnngen des dentschen KNCNnanacıs auı alu weuweru uor misduuauuar, 





Deutſche Rundſchau. März 1898. 1 
Max Pechstem Werbet für Euer Blatt um. 


euische im Auslande 


abonniert Yale 










W betrachtet es 
&’ insbesondere als 
ar selne Aufgabe, ‘dem 
3°” Leben und Treiben der 
Deutschen im Auslande die 
e** liebevollste Aufmerksamkeit 
zuzuwenden, Es wird daher jeder 


A Deutsche im Auslande 
gebeten, seine Adresse 


Jahrgang,; der Verlagshandlung 


J. H. Schorer, G. m. b. H. in Berlin SW., 


Wilhelmstrasse 29, gefl. anzugeben, damit dieselbe Gelegenheit hat, 
eine Pro! Probenummer umsonst und portofrei zu übersenden, 


erkennt man, was das Vaterland ist! (Aus Freytag, Soll und Haben, II, Band.) 


Erst im Auslande lernt man den Reiz des Heimatdialehtes geniessen, erst in der Fremäs 


Der! fern ‘der Heimat und !in überseeischen Ländern Fühlung mit dem alten Vater- 

alande sucht — 

Der im In- oder Auslande mit Borufszeschäften —— sich kurz und schnell 
von dem Gange der Weltbegebenheiten unterrichten will — 

Der im In- oder Auslande weder Zeit noch Neigung hat, täglich eine, grosse 
olitische Zeitung zu lesen — 

Der m In- oder Auslande abselts auf dem Lande wohnt und neben einem jkleinen 
Lokalblatte einer ‚ergänzenden Zeitungslektäre bedarf — 


Wer im In- oder Auslande überhaupt alles wissen will — Der lese „Das Echo“, 


Das Eeh o Chronik der Zeitereignisse, bringt allwöchentlich in unterhaltender 
9 Form Berichte politischen, wirtschaftlichen, wissenschaftlichen und 
———— Inhalts über alle Vorgänge, welche sich in Deutschland und im Aus- 


Dis Echö Chronik der — ist kein Parteiblatt, sondern es lässt 
9 die interessanten Stimmen ‘aller Parteien zu Worte kommen. 
Das Echo Chronik der er dringt in jeder Nummer ein bis zwei 
# abgeschlossenes Novelletten, Erzählungen etc. aus der Feder bewährter, 
zeitgenössischer Schriftsteller. 
Das Echo Chronik der Zeitereignisse, bringt in der Rubrik Handel eins Gesamti- 
3 Wochenübersicht des internationalen Geld- und Warenmarktes und 
interessante Fragen vom Weltmarkte, 
Das Echo Chronik der Zeitereignisse, bringt wöchentlich eine Liste der wich- 
9 tigsten Erscheinungen des deutschen Buchhandels auf allen Gebisten 
der Wissenschaften. 
Das Echo Chronik der Zeitereignisse, bringt monatlich regelmässig die amt. Liste 
3 der Postdampfschiffahrtsverbindungen nach überseeischen Lündern. 


nehmen alle Buchhandlungen, Postanstalten und Zeitungs- 
Bestellungen Spediteure in Deutschland zum Preise von 8 Mark viertel- 
ährlich a. in den übrigen Ländern zu den landsesüblichen Preisen. Direkt v. d. Ver- 
agshälg $chorer. 6. m. b. H., in Berlin SW., Wilhelmstrasse 29, 
—— — kostet „Das Echo’ vierteljährlich 4 Mk. 50 Pf., balb ährlich 9 Mk., 


Versendung unter Streifband empfieblt es sich, mögli st gauzjährige 
era Hk aufzugeben. Englische Pfundnoten werden In Zahlung genommen. 


kann jederzeit eingetreten werden nd wird 
Kaas Abonnoment Das jene tem Täre der Berlellung 2b sign 
oder ee Buchhandlung geliefert. . * 
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Iunglandine, 


Garantirt befte und unihäblide Gaar-Farbe zum 


Färben des Kopf» und Barthaared, ertbeilt dem Haare 
eine durchaus echte Färbung. Bereitet von Vaul Rudel, 


Berlin SW., Großbeerenftraße =. 
dem Geſetz vom 5. Juli 1887. 


Entiprit volllommen 





Goldene Medaille Köln 1889. Ehrendiplom Dresden 1891. 


Berliner Grysolan- Glasmalerei. 
Georg Engel. 


Institut für Glasmalerei u. Kunstverglasung. 


BERLIN SW. 
No. 88, Markgrafen-Strasse No. 88, 





Fenstervorsetzer, Anhängebilder und wMittel- 
stücke für Bleiverglasung. Glasmalereien und 
Kunstverglasungen jeder Art und Grösse. 
Schrank- und Thürfüllungen in deutschen, eng- 
lischen und amerikanischen Gläsern etc. etc. 











Berlag von Gebrüder Paetel (Eiwin Paeteh in Berfin W. 


Der Boven 


und fein Bufammenhang mit der Gefundheit der Menfden. 
Don 
Dr. med. Mar v. Pettenkofer, 


o. d, Profefior ber Hyglene an ber Univerfität Münden. 
2. Auflage. 


Gr. 8%. Geheftet 1 Mt. 


wer Zu beziehen durch alle Buchhandlungen des In— 
und Nuslandes. ’ ” ” i 











Deutide Rundiden. Wär; 138, 
















Pensionat 
Agnes und Elisabeth Müller, 


zgepr. chulvorsteberinnen, 
Gotha, Beinhardsbrunnerstr. 12. 


GACAO-VERO! 


eutäiter, leicht löslicher 


* 


\far 
AT) A li r \ ar ®@ 
HARTWIG >, ‚U ULL 


Dresden 








Hochinteressante Photographieen. 
Probesendung 1 Mk. in Briefmarken. 
[500) F. C. Marks, Hamburg. 


Von Fachleuten em- 
pfohlen, als jedem Metall 
eine hohe und dauerhafte 
Politur verleihend, 


Paul Rudel’s 


Silber- 
putzseife. 


Ein Stück Preis 60 Pf., 

drei Stück Preis 1 M. 50 Pf. 
Bei Bezug von sechs 
Stück im Preise von 3 Mark 
liefere ich, bei Einsendung 
des Betrages, frei ab Berlin. 

Paul Rudel’s 
Droguerie und Parfumerie. 

Berlin SW., 
Grossbeerenstr. 83. 


Kg Rikntten ] 


Deutschen Rundschau 


liefert jede Buchhandlung z. 
Preise von M. 1.50, Ausge- 
geben wurden bisher solche 
für Band I-LXXXXIII. 











Deutfche Rundfhau. März 1898, 3 
re 


Paul Neff Verlag in 
Stuttgart. 


— Soeben erschien: [507] 

Zola Parı | 
= krankhafter Aeisteszu- 
Der neueste sensationelle Roman. Erscheint soeben W, Stande in Shakespeares 


in „Aus fremden Zungen‘, VIII. Jahrgang. Monatlich Dramen 
erscheinen 2 Hefte à 50 Pfg. Deutsche Verlags- 


von 
Anstalt, Stuttgart. [508] Dr. Hans Laehr, 


dirig. Arzt der Heilanstalt für 
Nerven- und Psychisch-Kranke 








„Schweizerhof“ in Zehlendorf 
bei Berlin. 


Earl Winter’s Univerfitätsbuhhandlung in Heidelberg. Inhalt: König Lear. — Ophelia. 
. A = = h. — 
Soeben erjdien: iasen Woher nahım ‚Shnkenpeare Auf 

Kuno Fiſcher, Re rn 


licheAnsichten der Zeit. b. En 


Spinoya’s Seben, erke und Lehre, 4. neu || uterer Zeitgenossen. c. Ei 
—— uflage (Geſch. d. neuern Philoſophie. Jub.- Zen — —— ee 
— * we. gr. 8°. broſch. 14 M., in Drig.-Dalb- voranlanste Shakos aro zur x Dar- 

stellung krankhafter Geis u- 
... Meifterhaft und mit der Maren Wiſſenſchaftlich— | Kreml — Zusammenstellung der 
feit, die allen biographifchen Legenden mit ruhiger Sicherheit — 

ein Ende bereitet, führt uns Fiſcher dieſes der Erkenntniß Preis M. 3.60. 

im höchſten Sinn des Wortes gewidmete Leben des aus der 

Synagoge feierlich verſtoßenen und mit dem ſchwerſten Fluch 

belegten Denkers vor. Die Wiedergabe von Spinoza's Lehre 

hat von jeher als ein Glanzſtück Fiſcher'ſcher Darftellungs- Bei H. L. Schlapp in Darm- 

funft gegolten ... (Allg. Schweizer 319) stadt erschien: [502] 

Vorher find erfchienen: Dr. Ohr. Ruths 


escartes’ Leben erke und Lehre mit der Ein- 
a leitung sr Gelhic te der —— hiloſophie. 4. neu Fundamentaleoselze 
—— gig (Bei. d. neuern ———— Jub .⸗ z 
Ausg. I. Bd.) gr. 8%. broſch. 11 M. Im Orig.-Gaib- || der psychischen Phänomene. 
— N. 5 Zt, Werke and 4 ä Einleitung u. Bd. I (M. 8.—). 
‚enhauer 5 Zeben er Sehre. 2. neu Inh.: Zerl des Geistes, 
Denrbeitete und vermehrte * e (eſch. d. neuern —— u. Progrons, Gesetz, — 
— — Jub.⸗Ausg. 0 gr. 80. broſch. ———⏑——— 








künstler. Produktion, Gesetz 
In Drig.-Halbfranz ET M. — di, Ubergange zw. verschied. Ge- 
—* ären 


erlag von Schuler & Jocfler, Berlin BW. 40. & SJoeffler, Berlin 8.W. 46. 
Walther Siegfried, Tino Moralt. 


Kampf und Ende eines Künftlers. 
Zweite Auflage. Brofchiert M. 5.—, gebunden M. 6.50. 

Brof. Erih Schmidt: Der Gefamteindrud ift fo flarf, wie ihn fein anderer Roman des jungen Ger 
fchlechts hervorbringt! Der —— —— mit einer bis ins Difionäre dringenden Phantafie (hwergrändige 
Gedantenarbeit und die ie 

— Avenarius er rg Känflerroman der ganzen deutfchen £iiteratur feit 


RT Walther Siegfried, Sermont. 


Roman. weite Auflage. Brofchiert M. 3.—. Gebunden M. 4.50. 

Nord und Süd: Ein Seelengemäße entrollt fi vor unferem geifligen Auge, wie es nur die Band 
eines echten Dichters zu fchaffen vermag: wahr, tief, ergreifend vom erſten bis zum legten Strich. Was 
der erfte Roman des Dichters „Tino Moralt” verfprocdhen hatte: der zweite hat es vollauf gehalten. Zu den 
beiden trefflichen Schweizer Dichtern Gottfried Keller und €. F. Merer gefellt fih als ebenbärtiger 
Dritter nunmehr Walther Siegfried. 

Diefe beiden Romane von en Derfaffer von 

m der Sbeimaftb willen [512] 
find von größtem Interefie far F ceſer der Deutſchen Rundſchau“. 











La livraison de fövrier de la Bibliothöque universelle 
eontient les articles suivants: (511) 


I. Le positivisme et la philosophie, par M. Ernest Naville. 

II. L’expiation. Nouvelle, par M. J.-P. Porret. 

III, Dans l’Afrique allemande, par M. Michel Delines. (Se- 
conde partie.) 

IV. Un chef socialiste. Ferdinand Lasalle, par M. Maurice 
Muret. (Seconde et derniöre partie.) 

V, Anglomanes. Roman americain de Mrs. Burton 
Harrison, adapt& par M. Jean Teriam. (Quatri&me 
et derniere partie. 

VL Les lettres de Suisse de Louis Börne, par M. E. de 
Morsier. 


VII. Chronique parisienne. 

VIIL Chronique italienne. 
IX. Chronique allemande. 
X. Chronique anglalse. 
XI. Chronique russe. 


La Bibliothöque uniwerselle ait au commencement de 
chaque mois par livraisons de pages. Pour tous les pays 
de l’Union postale: Un an: 25 fr. — Six mois: 14 fr. — 
Lausanne, Bureau de la Bidliothögue universelle; chez tous les 
libraires, et auprös des bureaux de poste. 


Inhalt des Januar-Heftes 1898 


des 
„Przeglad polski“ 
(Polnische Rundschau). 


. Geschichte einer armen Comtesse. Roman von S$tanis- 
laus von Pilecki. _ 

. Zehn Tage in Pulawy bei der Fürstin Isabella Czar- 

toryska i. J. 1828. Zwei Kapitel aus den Denk- 

würdigkeiten der Frau Sabine von Grzegorzewska, geb. 
von Gostkowska. 

Stanislaus Staszic. Seine politischen Schriften und 

Beine hischen Anschauungen (1770—1800. Von 
rof. Taddäus Grabowski. 

. Ueber das Wesen der Geographie von Stanislaus 
Szokowski. 

. Ein Engländer über die französische Revolution: 
William Augustus Miles und sein Briefwechsel, 
von T. $, 

VI. Literarische Rundschau : 

Mittheilungen der Commission zur Forschung der Kunst- 
geschichte in Polen bei der k. k. Akademie der Wissen- 
schaften in Krakau. VI. Bd. 1. Heft. 

Dr. V. Czermak: Ladislaus IV. von Polen Pläne eines 
Türkenkriegos (1646—1648). 

S. Belza: In der Hauptstadt des Padischah, 

W. Nalkowski, |. Komornicka und €, Jellenta: Die Vo 

F. Brunetiöre: L'svolution de la po&zie lyrique en 

N tar de Lovenjoul: La veritableihistoire de 
Elle Eye e 


J. Simon: Quatre portraita, 
E. M. de Vogüs: Devant le siöcle. 
B —— as „Haidenröslein. 
. Bellamy: ity. 
A. Hepp: gu d’Orient. 
E. : Ce que vaut une femme. 
E. Rech: L'art d'ötre heureux. 
Polnische Belletristik: 
B. Prus: Pharao. 3 Bände 
Bewer: Zyzma, der Jude, 
Sewer: Die Bauernfamilie Biedroä. 
Sewer: Novellen. 
Bewer: An der Schwelle/der Kunst. 2 Bde. 


VII. Das Theater in Krakau, von Dr, Felix Koneczny. 
VII. Politische Rundschau, von *,*. 


XIl. Chronique scientifique. 
XIII. Chronique politique. 


XIV, Bulletin littöraire et bi- 
bliographique, 





[510] 


III. 


sten. 
rance 


Deutfhe Rundfhau. März 1898. 


Hellas. schen uum. 


ratur Griechenlands von Frie- 
rich Jacobs. Neu bearbeitet von 
Carl Curtius. Mit einer Abbildung 
der Akropolis. 28 Bogen 8°, 2> 
M.5.—. in Halbfranz zeb.M.6.%. 
Die Vorträge von Friedrich 
Jacobs, die von dem humanen 
Sinn und der warmen Begeisterung 
ihres Verfassers für die hellenische 
Welt Zeugnis abgelegt haben, wer- 
den in dieser neuen Gestalt den 
Freunden des klassischen Alter- 
tumes willkommen sein, [500] 


Gemischte Gesellschaft 
von Jullus at. Geh. M. 3.—, 
in Leinen geb. M. 4.—. 

Ein Geschenkbuch, das in ge- 
fällig unterhaltendem, Geistes- 
tiefe und heiteren Scherz mit 
einander verbindendem Vo 
anregende Belehrung und einen 
Aufschwung zu idealer Empfin- 


dung bringt. 


Schillers Prasengesialien von 
Julius Burggrat. Leinen geb. 
M.6.—, in Halbfranz M, 7.— 


Goethes Frauengestalten von Dr. 
Louis Lewes. In Leinen geb. 
M. 6.—, in Halbfranz M. 7.—. 

Shakespeares Frauengestalten 
von Dr, Louls Lewes. In Leinen 
geb. M.6.—, in Halbfranz M.7.—. 

Goethes Leben und Werke. Von 
B.H. Lewes. Autorisierie er- 
setzung. 16. Aufl. en 
geb. M. 6.—, in Halbfranz M.7.—. 

Schillers Leben und Werke. Von 
Emil Palleske, 14. Aufl. In Leinen 
geb. M.6.—, in Halbfranz M.7.—. 

Die Kunst des Vortrags. Von 
Emil Palleske, 3. Aufl. (11.—16, 
Tausend.) Preis geh, M. 3.—. 
hübsch geb. M. 4.—. 


Verlag von Carl Krabbe in Stutigart. 


diegenen, 


Manuscripte schönwissen- 


schaftlichen Inhalts werden von 
einerrührigen Leipziger Verl 

firma gesucht. Off. unt. L. NH. 862 
d. Rudolf Mosse, Leipzig, u 


Verlag von Gebrüder Paetel 
(Elwin Paetel) in Berlin W. 


Garlieb Merkel 
über 
Deutschland 


zur Sehiller-Goethe-Zeit 
(1797 bis 1806). 





Nach des Verfassers gedruckten und 

handschriftlichen Aufzeichnungen zu- 

sammengestellt und mit einer bio- 

graphischen Einleitung versehen von 
Julins Eckardt, 
Gross-Octav. 13 Bogen. 

Geh. M. 5.—, eleg. geb. M. 6.50. 
Berlin W., Lützowstr. 7. 


Verlag von Gebrüder Paetel in Berlin. — Drud ber Pierer’fhen Hofbuchdruckerei in 


Altenburg. — Für den Inferatentheil verantwortli: A 


Ibert Bidal in Berlin. 


— GRONAU 
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Werke von 


Julius Rodenberg: 


Belgien und die Belgier. 
Studien nnd Erlebnisse während der Unab- 
hängigkeitsfeier im Sommer 1880. 
Gross-Octar, 


In englischem Leinwand-Umschlage 
9 Mark. 


* 


Bilder aus dem Berliner Leben. 


Dritte wohlfeile Ausgabe, 


3 Bände, Octav, In 2 Bände gebunden 
6 Mark. 


* 


Ferien in England. 


Octav, Geheftet 4 Mark. Elegant gebunden 
$ Maärk so Pf. 


Eine Frühlingsfahrt nach Malta. 


Mit Ausflügen in Sicilien, 


Octav. Geheftet 5 Mark. Elegant 
gebunden 6 Mark 5o Pf. 


* 


Heimatherinnerungen an Franz 
Dingelstedt und Friedrich Oetker. 


Octav. Geheftet 4 Marl. Elegant 
gebunden 5 Mark 5o Pf, 


© 


Herrn $chellbogen's Abenteuer. 


Ein Stücklein aus dem alten Berlin. 
Octav. Geheftet 4 Mark, 
Elegant gebunden 5 Mark so Pf. 


* 


Klostermann’s beundstück. 


Nebst einigen anderen Begebenheiten, die 
sich in dessen Nachbarschaft zugetragen 
haben. 

Octav. Geheftet 3 Mark. Elegant 
gebunden 4 Mark, 


* 


Klostermann’s Grundstück. 


Zweite Auflage. 


Miniatur-Format, Elegant gebunden mit Gold- 
schnitt 3 Mark. 


Lieder und Gedichte. 


Fünfte Auflage. 
Duodez. Geheftet 4 Mark so Pf. Elegant 
gebunden 6 Mark. 


* 


Unter den Linden. 


Bilder aus dem Berliner Leben. 


Octav, Geheftet 6 Mark. 
Elegant gebunden 7 Mark 50 Pf, 


> 


Verlag von Gebrüder Paetel (Eiwin Paetel), Berlin W. 


SMS” Zu beziehen durch alle Buchhandlungen des In- 
und Auslandes. 9 


NN NSS AATENTEN 


LEN DEN N ER RL LT 


ab 





„APENTA' 


DAS BESTE 
OFENER BITTERWASSER. 





Siehe Bericht aus der Klinik a 


Geheimraths Professor Gerhardt 


in der Berliner Klinischen | vomg 


| 
| 
| 





22 März 1897, über Versuche, welche den | 
Erfolg des Apenta Wassers bei Behandlung | 
der Fettsucht und dessen Einfluss auf den 


Stoffwechsel zeigen. 


Käuflich bei allen Apothekern, Drogisten und 


Mineralwasser-Händlern. 


— — — — — 


ruckerei Stephan Geibel & Co, in, Altenburg. 
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